

י.ל. פרצ'ס 30טער יארצייט

צו דער 30-טער יארצייט פון י.ל. פרץ

1.

גאנץ אויפגייענדיק אינם פאלק, מיט-קעמפנדיק זיין שווערן קאמף, מיענ-דיק זיך פאר זיינע קולטורעלע און טאג-טעגלעכע הצטרקות, אראפנידערנדיק אין דער טיפעניש פון דער יידישער נויט, — בטל ווערנדיק אין איר און זי מבטל זייענדיק! — איז פרץ קולט אין זיך די נשמה פון יידישן פאלק; מיט די מאסן גייענדיק, דעם פראסטן האראפאשנעם מענטש ליבקריגנדיק, ווערט ער דער קולטיווירטסטער און דער פראבלעמאטישסטער פון אונזערע קלאסיקער... האט מענדעלע מוכר ספרים זיך אראפגעלאזט שרייבן פארן פראסטן פאלק, שלום-עליכם שרייבט וואונדערלעכע דערציילונגען פון אים, האט פרץ זיך אראפלאזנדיק אין זיינע מעמקים-פינסטערנישן, אין זיינע קעלער-שטובן אפגרינדן, עס דערהויבן מיט זיך, און געשריבן פון די סודותדיקע פארבארגע-נישן, פון די עמקותדיקע טיפענישן פונם יידישן פאלק —

י.ל. פרץ האט דערזען, פנים אל פנים, די פארוואגלטע נשמה פון זיין אומה! א, יענע וואונדערלעכע פארוואנדעטע טורטל טויב, פון די יידישע חורבות ארויס, האט ווארקנדיק און ווייטאגדיק באשוועבט זיין געניאליש-צעשויבערסטן קאפ, און זיך איינגינגאדענדיק דארט, האט זי פון זיינע גרויסע אויפגעריסענע אדלער אויגן ארויסגעקוקט מיט בענקעניש און מיט דערבארע-מען, און אין זיין צעפלאטערט הארץ האט זי אויסגעקלאפט מיט אירע פאר-מאטערטע פליגל דעם געבראכענעם, דעם כארכלדיקן, אויסגייענדיקן ריטם פון אן אויסטערליש שטאלץ פאלק, וואס גייט-אויף תמיד אויף קידוש-השם, און דערפאר דאס מאיעסטעטיש-געניאלישע, דאס קעמפערש-זיגערשע, דאס עקשנותדיק אויספירערשע-דער גרויסער כאראקטער-צוג אין פרצעס שאפונגען! און גלייכצייטיק און באותו הרגע דאס טויבן-גוטע, דאס טוליענדיק ליבלעכע, דאס הכנעהדיק פארגעבנדיקע-דער גלעטנדיקער אדלער-בליק פונם יידישן גאון!

און דאס איז טאקע דער געניאלישער אונטערשיד פון פרצעס פאטאלאגיש קראנקן שמייכל אין זיינע טויט-ערנסטע דערציילונגען צו מענדעלעס סאטי-ריש-געזונטן אביעקטיוון רעאליזם, צו שלום-עליכעם סוביעקטיוו-יידישעלעך צעלאכטן הומאר — ס'איז דאס משוגע-שמייכלע שוין צו זיך אליין, אינם קאמף מיט די סתירהדיקייטן אין זיך! ס'איז דאס זעלבע אינדיווידועל דואליס-טישע אין פרצעס קאלטן רעאליזם געמישט מיט זיין גליאיקן מיסטיציזם — ס'איז די פסיכיש קינסטלערשע אויפלעזונג פון סיבה ומסובב, פון אורזאך

די דריי מתנות פון י.ל. פרץ

עס קומט, אן ספק, א גרויסן ישר-כוח די גרינדער און די אלע, וועלכע באמיען זיך ארום יידישן פאלקס-הויז; בשעת אונזערע „ליבלינגע“ זוכן זייער גליק אויף דער פראווינץ און ראטעווען דארטן זייערע נשמות פון די ראקעטס, האבן זיי מסירת-נפשדיק אויסגעזוכט, די דריי מתנות פאר אונזער פאר-וואגלטע נשמה דא.

וועגן דעם צוואמענשפיל פונם אנסאמבל בפרט און וועגן דער צוגעפאס-טער-מוזיק, און בכלל צי מען מעג, — און איבערהויפט צי מ'קאן! — פרצעס א דערציילונג צושניידן פאר א טעאטער-דערפאלג, און אויפוויפיל ס'איז קינסט-לעריש געלונגען און אויף וויפיל פארשניטן — וועגן דעם אין קומענדיקן אפריל „העפטל“, וועלכעס וועט זיין גאנץ געווינדמעט דעם גאמען פון י.ל. פרץ, צום דרייסיקסטן יארצייט פון אונזער גרויסן קלאסיקער.

נ.ב. כ'וויס? אפשר וועט זיך מיט „די דריי מתנות“, — ס'איז דאך פארט פרץ! — לויטערן און זיך אפראטעווען א פארוואגלטע נשמה, פאר פיין יידיש טעאטער — כ'מין די זינגערין פונם „גוטן מלאך“.

30-טער יארצייט פון י.ל. פרץ

מיר וועלן זיך באמיען דעם ניסן-חודש, אין וועלכן אונזער גרויסער שרייבער י.ל. פרץ איז נפטר געווארן, אונזערע שבת-נאכמיטאג-פראגראמען אויסצופילן מיט די שאפונגען פון אונזער גרויסן נפטר, פאר דעם צווייטן טאג חו"מ האט פריינט פון יידיש לשון גענומען א ספעציעלע פארשטעלונג פון „די דריי מתנות“.

מיטטיילונגען איבער די קומענדיקע שבת-נאכמיטאגס

(אין גרענד-פאלעי, קאמערשעל רויז, א.1. — 3 אזיגער).

שבת, דעם 3-טן מערץ, 27-יאָר רויטע אַרמיי, ס'באטייליקן זיך דאָר אַ דימענט, אליהו פאלושאק, אייזיק גאלדבערג א.א.

שבת, דעם 10-טן וועט י.ח. קלינגער האלטן א פארטראג: געדאנקן פון א יידישן זעלנער אין א וואכנאכט.

שבת, דעם 17-טן: פרצעס פאלקסטימלעכע און חסידישע דערצייל-לונגען.

שבת, דעם 24-טן, די טראדיציאנעלע שבת-הגדול פייערונג.

שבת, דעם 31-טן, א גרויסע פרץ-פייערונג צום דרייסיקסטן יארצייט.

א.נ. שטענצל

פערלאג און דרוקעריי י. נאראדיצקי און זין, 129 קאוועל סטריט, א.1.

פרייז 1/-

און ווירקונג, בשעת די געשעענישן גופא שאפן זיך, פונקט ווי ס'געשעט די פיזישע אויפלעזונג בשעת די נאטור שאפט! ס'איז דאס ספעציפיש יידישע — דער אייביקער געראנגל פונם מענטשלעכן דואליזם אינם פילאזאפישן אחד... אן אנדערע אויפפאסונג פון קונסט איז עבודה זרה! איז אדער פארהארטעטער טויטער רעאליזם — יענע פלאסטיק פון „לא תעשה לך סמל“! — אדער ס'איז שוין איבערקולטיווירט און ס'ווערט דעקאדענט; עס הערט אויף די גייסטיקע פארבינדונג פונם ראפינירטן קינסטלער מיט דער תמימות פונם הארעפאשניק. פרצעס פארליבטקייט אינם פאלק איז דאס נתעלה ווערן פון אים און די גאולה פון אונזער גלות-נשמה.

ווען דער עכטער שעפערישער מענטש ווערט אזוי איינס מיט זיין פאלק, אזוי ליבהאפט און מיט אלע הארצנס פעדים פארקניפט, באקומט זיין שאפן די אינערלעכע און טיפע דבקות פון זיין פאלק, און נישט נאר בא-קומט עס קינסטלערישע פארעם אין אים — זיין גאנצע הויה איז זיך מצמצם אין אים, אין זיינע התלהבות-פלאמען לייטערט זי זיך — די פארשוויגענע סודות שמידן ווידער זיך און קלינגען אויף, אין פריש-געקניפטע גיגל-גאלד גלעקלעך, אין דער אויסגעלאשענער אלמנה-קרוין פון דער יידישער שכינה —

פרצעס מעלאדישקייט און ריטם איז זיין אפגעהאקטער זאץ, וואס דער-ציילט זיך ווייטער, ווי די כסדר איבערגעריסענע אריענטאלישע מעלאדיע, וואס זינגט אזוי אין דער איבערגעריסענער יידישער אייביקייט; עס זיינען די קארא-וואנען-גלעקלעך, וואס וועקן אויף די וואנדערער אין זייער ווייטן וויסטן וועג, זיי זאלן די אויגן אויפהייבן און דערזעען איבער זיך די וויזע — די פאטא-מארגאנא!

און איז דען נישט פרצעס „מעשה בתוך המעשה“ דער „טויזנט און איין נאכט“ ווייטער געצויגן אזוי אין אונזער נע ונד, אין דער אומענדלעכקייט? ... און דערפאר איז פרץ אין דער יידיש-פאלקסטימלעכער געשיכטע, די חסי-דישער מעשה, אנגעפילט מיט מענטשלעכער און קאסמישער איין-סופיקייט — איבער אלע גרעניצן פונם הארץ גיסט זיך זיין שטימונג, זיין מעלאדיש גע-פיל; און דער וועלטלעכסטער מאטיוו ווידער, ביי פרצן, איז פול מיט יידישן מסירת-נפש, אדורכגעזאפט מיט דם-התמצית פון קדוש-השם. אין זיינע שלימותדיקע דערציילונגען קומט פרץ צו צום מקור הבריא, צום שורש היצירה, וואו די ווארצלען פון אלע ברואים טרעפן זיך זינגדיק ביים זעלבן קוואל — וואו טויט און לעבן באגעגענען זיך אין דער אייביקייט...

2.

פרץ, דער ליבהאבער פונם לעבען, מיטן תאוהדיקן חוש פארן גענוס פונם לעבן, י. ל. פרץ, פון וועלכן דאס גלוסטעניש צום נאקעטן לעבן האט זינגענדיק ארויסגעשפראצט פון אלע זיינע אברים, פרץ, דער פוילישער ייד מיטן ברייטן רחבותדיקן געמיט, ווער ווי ער האט דערפילט דעם פראסט-פשוטן טייטש

פון „עזה כמות אהבה“? און דערפאר טאקע, ווער ווי ער האט געמאלן דעם טויט ווי א זעלבסטשטענדלעכקייט, ווי אין א כאר אויסזינגענדיקע בענקעניש, ווי אן אויפשפראצנדיקע גלוסטעניש: „דאס גאנצע שטעטל ווי איין מענטש האט זיך געוואונטשן אזא טויט.“ (מקובלים).

ווארים, וואס איז טויט אין געגנווארט פון דער אייביקייט, פנים אל פנים מיט דער אומשטערבלעכקייט; אז וואס איז פערזענלעכער גענוס פון לעבן, אז מ'איז משיג דעם תענוג פון מסירת נפש — וואס זיינען אלע לעבנס-דערפאר-רונגען אנטקייגן דעם קענען באשטיין איין איינציקן נסיון? און וואס זיינען שוין אלע בילדער און וויזיעס פון לעבן, אלע שרעקענישן און חושך-כימערן, אז מ'דערזעט דעם חזיון בגלוי עינים:

„...עמעץ גייט פארביי... אנגעטון אין ווייסן... דאס פנים זיינס שיינט, גלייך די שכינה וואלט דערויף גערוט, אין לשער שיינט עס... און ער גייט פאמעלעך.

מיר דאכט, איך הער ווי א כלי-זמר שפילט, גייענדיק, א זיסן הארציקן ניגון!...

אט איז ער פארבייגעגאנגען דער מענטש...
— נישט קיין מענטש איז עס געווען — א מלאך!
— א מלאך?
— א מלאך און א גוטער מלאך... זער א גוטער! דער מלאך המות!“

(„יוחנן מלמדס מעשהלעך“).

י. ל. פרץ, דער קלאסיקער פון דער יידישער ליטעראטור, וועלכער שטאמט פונם פוילישן יידנטום, פון דעם טייל פונם יידנטום וואס איז אזוי געוואלטיק עומד בנסיון געווען; פרץ, דער טיפער בעל-מרגיש, דער גרויסער קינסטלער, תופס זייענדיק אין זיך די אנונגען, די שפירונגען, פון דעם וואס וועט קומען, דאס וואס מיר אלע וועלן אויסשטיין, פארמענדיק אין זיך די קומענדיקע אימות און פחדים, האט זיך אין אים, אין זיין שעפערישן-און אין זיין אהבת-ישראל התלהבות, אויסגעלייטערט די יראת הרוממות פונם יידישן פאלק.

דאס וואס קיינער פאר אים, אלע מחקרים פונם מיטלאלטער, אלע משכילים ביז אים, האבן נישט געקאנט מיטן שכל משיג זיין, מיט רעיון זיך מצייר זיין, דעם שאטן פונם שאטן קוים דערזעען! — האט דער דיכטער און קינסטלער י. ל. פרץ אזוי גענוי עס דערזעען און אזוי דייטלעך און בולט עס אויסגעמאלן, מיט אזא פאטערלעכע ליבע עס באוויזן יעדן איינעם פון אונז מיט אזא „...וואונדערלעך זיסע ליכט!“ מיט „אזא בלאע ליכטיקייט, ווי די זיילן, וואס לאזן זיך אמאל, זומער-צייט, משופע אראפ פון דער זון אין שטוב אריין דורך א פענסטער“.

„די זייל, זעט מען בחוש, באשטייט פון קליינע, ליכטיקע טראפן, און יע-דער טראפן יאגט זיך בליצנדיק ארום אין דער זייל...“
און יוחנן מלמד דערגייט אין זיין צער, אין זיין לויטערן עקסטאז, אין זיין

פניה-לאזיקייט, אין זיין התבטלות הגשמיות צו דער מדרגה פון נבואה — — —
אויף דער גרעניץ פון טויט און לעבן, פון אויפהערן און געבוירן ווערן, אינם
חבלי-לידהדיקן באשאפן וואו מיסטעריע און רעאליטעט לעזט זיך פיזיש אויף
און באהעפט זיך אין פסיכישן תוהו ובוהו — — —
מיט פרצעס שלמותדיקער דערציילונג איז ווידער געשען דאס נס, דאס
קשה כקריעת ים-סוף-וואונדער, פון ראתה שפחה על הים מה שלא ראה
יחזקאל בנבואתו:

„... פאליעס שלאגן! איינשלינגען ווילן זיי מיך... נאך איך קען שווימען!
איך לאז מיך אראפ און שוויים ארויף, און בין ווייטער אויבן אן! טיילמאל ווערט
שטיל דער ים; ער ווערט שיין, ריין און קלאר ווי דער הימל... און מיין נשמה
באדט זיך אין פריש מחיהדיק וואסער; זי גליטשט זיך ווי איבער א שפיגל,
מיט תענוג, מיט חן... און דאס וואסער וואשט זי ארום, רייניקט זי אפ פון
אלע פלעקן, מיט די שווארצע עולם-הזה-פינטעלעך!
און ריין און הייליק ווערט די נשמה.“

און דאס אלץ געשעט—און איז פאר אונזערע אויגן אצינד געשען מיט
די „שווארצעסטע עולם-הזה-פינטעלעך“, מיט די בלוטיקסטע! — אזוי
רוחניותדיק רעאל, אזוי מיסטיש בולט, אזוי אויסטערליש-נאטירלעך אין „דער
שטאט ווארשע“... אויף „דער פראנצויסקאנער גאס“... .

מיט י. ל. פריץ, מיט דעם דריטן קלאסיקער פון דער יידישער ליטערא-
טור, וועלכער שטאמט פונם פוילישן יידנטום—פון דעם טייל יידנטום, וואס
איז אזוי געוואלטיק עומד בנסיון—איז די יידישע ליטעראטור, „די שפחה“,
ערשט געווארן אן אנגעזעענער טייל, אן אייגנארטיקער טייל פון דער גרויסער
איראפעאישער ליטעראטור. א. נ. ש.

משה עובד

פון חדר בעפרייט!

(פון בוך „אין חדר אריין“)

געווינדמעט צום 30-טן יארצייט פון י. ל. פריץ

אידעלעך! ישראל'יקלעך!

פון חדר בעפרייט!

לויפט, פליט ווי קראליקלעך,

בעפינקעלט און בענייט.

שאלט אויס פאר אלע קינדערלעך

די בשורה, וואס קלימפערט אויך אין אייך;

דערציילט ס'זעמדעלע, ווי וואונדערלעך,

דערהויבט ס'שפלות צו דער הויכער הייך!

זאל עמלק זעען נישט בחינם, בלא דבר,
האט ישראל'יקעל פון קאנטשיג געקריגן געשלאגן;
ער איז געווען דער ווילן פון האר,
ער זאל האבן צו זינגען, צו זינגען און צו זאגן.

פון אלעם ביזן, שטארקער פון אייזן,
פון פינסטערן זאק, פון מרה-שחורה,
אונזער וועלט אויסצולייזן, איר שענקייט צו ווייזן,
צו פערלייכטערן דעם עול פון בורא.

אידעלעך! ישראל'יקלעך:

פון חדר בעפרייט!

לויפט, פליט ווי קראליקלעך,

בעפינקעלט און בענייט.

י. ביטש

דער נייער אבער ביטערער עסק

(די דערציילונג געווינדמעט די אומשטערבלעכקייט פון י. ל. פריץ)

ביי א קליין טישעל נעבן פענצטער, איז געזעסן אברהם חיים, א ייד אין
די מיטעלע יארן, דעם קאפ פארלעגט עטוואס אין א זייט, פארטראכט, אזוי
ווי ער וואלט אויף עפעס געזוכט א תשובה; און פאר זיך געמורמלט: יא,
מען מוז מיטגיין מיט דער צייט, ווען נישט קען זי דין אויפפרעסן; משנה
מקום משנה מזל.

זיינע גרויסע, גרויע אויגן, באדעקט מיט דיקע שווארצע ברעמען, זיינען
געווען פול מיט חידוש איבער דעם נייעם עסק וואס ער האט געשלאסן מיטן
פריץ פונם דארף בלינקא, צו נעמען אין ארענדע די פאכט. הגם ער האט נישט
געהאט וואס צו פארלירן, דאס לעבן אינם שטעטל האט אים געוויזן אזוינס,
וואס האט תמיד געשאפן פאר אים ווייטאק און יסורים. א טיפער עקל האט אין
זיין הארץ זיך געוועקט צו דעם לעבן, ווי בעל בתים זיצן און געניצן, אויס-
קוקנדיק אויף א פארדינסטל, וואס נישט אלע מאל האט עס זיך געמאכט.
שטיל, פארטיפט אין זיינע רעיונות, האט ביי אים אין געדאנק גענומען
עפעס דערוואכן. א ווייכער און זאנפטער שוידער איז איבער זיין לייב דורך,
און א נאגענדער ווייטאק האט זיך אין זיין מוח איינגעבויערט: וואס וועט ער
טון אין דארף אפגעריסן פונם שטאטישן לעבן, מיט אלע אירע שפיצלעך און
אויבערשפיצלעך. עפעס א באהאלטן נישט פארגינענדיק געפיל צו עוזר, דעם
קרומען, וואס הן אין מארק, הן אין שול להבדיל, פלעגט ער אים פארלויפן דעם
וועג. און פרייטיק צו נאכטס, אין זיין חברה, תמיד זיך רייסן צום עמיד, וואס

אברהם חיים האט חזקה דערויף; עס האט זיך אים אויסגעזאכט, אז מיט די עטליכע וואָרסט, וואָס ער דערווייטערט זיך פונם שטעטל, ווערט אָפּגערוקט אַ שטיק פון זיין אייגן לעבן.

אין אַ ווינקל פון די שטוב, אויף דער קאָנאָפּע, איז געזעסן חיה אסתר, זיין צווייטע ווייב, און געהאַט אירע אייגענע חשבונות. איר האָט שטאַרק נישט געגלוסט צו פערלאָזן דאָס שטעטל, און זיך אליין באַדויערט, וואָס זי, נאָך גאָר יינג וועט דאַרפן לעבן מיט דער קו און פעלד. ווי וועט זי זיך קענען צופאַסן צו די נייע אומשטענדן אין דאָרף, מיט צוויי פיצלעך קינדער וואָס נעמען ביי איר די גאַנצע צייט. עס איז אין איר אויפגעגאַנגען אַ פאַרדרוס, וואָס אברהם חיים האָט מיט איר קיינמאָל נישט איבערגערעדט וועגן זיינע אָנגעלעגנהייטן. עס האָט זיך אַרום איר געוועבט אַ געפיל פון אומרויאַקייט, וואָס זי האָט נישט געקענט משיג זיין. מן הסתם איז עס אַ גאָט זאָך, און זיך אליין געטרייסט, וואָס זי וועט קענען נוצן בריינגען אינם נייעם בעל-בתישקייט . . .

אין דער צייט איז מאַטל, אַ יינגל פון זיין ערשט ווייב, געוואָרן צוועלף יאָר, און געלערנט ביי העשל באַטשאַן, דער בעסטער גמראַ מלמד אינם שטעטל, דאָס איז געווען אַ ייד אַ הויכער, דאָר ווי אַ חאַרט, מיט זייער אַ לאַנגן האַלז. מחמת דעם האָט ער שטענדיק געטראָגן אַזאַ מין שאַליקל וואָס ס'איז שווער געווען צו באַשטימען דעם קאַליר דערפון. ער האָט ווייניק גערעדט און תמיד נאָר געזיפצט. העשל איז געווען שטאַרק פאַראינטערעסירט אינם נייעם עסק פון אברהם חיים. און פאַרן אַהיים גיין פון חדר, האָט ער אָנגענומען מאַטלען פאַרן האַנט, אַזאַ טבע האָט ער געהאַט, בשעת ריידן וועגן אַ וויכטיקן ענין, אָנצור-נעמען יענעם פאַרן האַנט, פאַרצויגן דעם צעאָקערטן שטערן זיינעם, וואָס האָט אויסגעדריקט ווי אַ בקשה: „מאַטל, די פאַרסט אינגיכן אַוועק פונם שטעטל, זע זאָלסט נישט פאַרגעסן דאָס לערנען; אַ שאַד, אַ שאַד, איינגטלעך ביזטו אַ גרוסער שגף, נאָר דו האַסט אַ גוטן קאַפּ. איך וועל נאָך איבעריידן מיטן טאַטן“.

די ווערטער זיינען דעם יינגל געוואָרן אויפפאַלענד און איז מיט אַן אימ-פעט אַהיים געלאָפן. די פאַלעס פון די קאָפּאָטע האָבן ווי צוויי שוואַרצע פליגל זיך צעפאַכעט בשעתן לויפן; די הענט פאַראויס, האָט ער אויסגעזעען ווי אַ משונה גרויסער פויגל, וואָס פליט צו זיין נעסט, ווען אַ געפאַר איז נאָנט. אַ פאַרסאָפּעטער און צעיאַכמערט איז ער כמעט ווי אַריינגעפאַלן אין שטוב. דערזען ווי חיה אסתר זיצט אין אַ ווינקל פאַרטון אין זיך, דאָס פיצעלע קינד אויף דער שויס, טוליעט זיך צו איר ברוסט און זוכט עפעס, דער פאַטער שטאַרק פאַרקלערט, קוקט אָן אַ ציל אין גאָס אַריין, איז אַ שוידער דורך זיין לייב און געבליבן שטיין ווי געפּלעפט. אין שטוב האָט געהערשט אַן אָנגעשטריינגטע שטילקייט און שטאַרק גערייצט דעם שווערן געמיט. און ס'האָט זיך געדאַכט, אַז עפעס אַ בייזער חלום, שוועבט אַרום אין די ווינקלען פונם שטיבל, אברהם חיים האָט זיך ווי פון אַ שווערן שלאָף אויפגעכאַפּט, נערוועאיש געקלאָפּט מיטן

מיטלסטן פינגער אינם טישל און גלאָט אַזוי געפרעגט מאַטלען, צי ער וויל בלייבן ביים פעטער ניסל. דאָס האָט ער געזאָגט, אין אַזאַ טאָן אַז ער אליין האָט קוים געגלויבט זיינע אייגענע ווערטער.

חיה אסתר האָט פאַרצויגן אירע דינע ליפן, און אַ זאָג געטון וואָס וועט טאַקע זיין מיטן יינגל, אַ שאַד אים אָפּצונעמען פונם לערנען. מאַטל האָט סיי ווי קיין חשק געהאַט מער צום לערנען, און ביים פעטער ניסל אין שטוב, וואָס איז שוין אַזוי אויך געווען פיל מיט קליינוואַרג, האָט ער נישט געוואָלט בלייבן, אגב, האָט אים געצויגן צום נייעם לעבן . . .

עס איז געווען אָנהייב פּרילינג, עס שמעקט מיט פרישע פּרילינגס ריחות. ס'האָבן זיך געשטעלט גאַלדענע טעג, ווי דער מענטש ווערט געכאַפּט אין נעצן פון גרויסע האָפּנונגען, אין אַזעלכע טעג האָט אברהם חיים זיך געזעגענט מיטן שטעטל. שווער און פיינלעך איז געווען פאַר אים זיך צו שידן מיט זיין חברה-לע, וואו ער האָט יעדן פרייטיק-צו-נאַכטס געדאווענט און עס מיט אַזוי פיל מי געשאַפן. נאָך שווערער איז דאָס געווען פאַר חיה אסתר, פון גאַנץ אין דערפרי האָט זי דערפילט ווי ס'פלאָמען איר די אויערן פון עפעס אַן אויפ-רעגונג. אין איר קאַפּ האָט זיך געטראָגן אומקלאָרע בילדער און געדאַנקן, וואָס האָבן איר קיין רו נישט געגעבן. פאַר וועמען אַראָפּצוריידן פונם האַרצן איז נישט געווען. כמעט אַלע אירע פריינט האָבן זי פשוט מקנה געווען, אַ קלייניקייט איבערציען זיך אין אַזאַ רחבות.

די נייע דירה, וואוהין אברהם חיים האָט זיך איבערגעצויגן איז געווען אַ קליינע, דריי נידריקע צימערלעך מיט אַ קיכל, אַ הויף און צוויי שטאַלן פאַר פערד און בהמות. געשטאַנען איז דאָס הייזל אין אַן עק פונם הויף, אַרומגע-צוימט מיט אַ נידריקן פלויט פון געפלאַכטענע ריטלעך, אַ ברייטער גאַרטן האָט דעם הויף אָבעטלייט פון די אַנדערע איינוואוינער אינם דאָרף. הינטערן הייזל האָט זיך געשפּרייט אַ גרויסע ברייטע לאַנקע, וואו אַ קלאָר שטיל פליסנ-דיק טייכל האָט עס דורכגעשניטן און זיך אָפּגעשפיגלט אין די קליינע פענצ-טערלעך פונם הייזל. אויף דער אַנדערער זייט טייך האָט אַ גרויסער געדיכטער וואַלד זיך געשפּרייט, און ס'האָט פון דערווייטן אויסגעזעען, ווי די ביימער זיי-נען צוגערוקט נאָנט איינס צום אַנדערן און מיט ליבע נעמען זיי זיך אַרום מיט זייערע צווייגן. עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז אַזוי וועלן זיי תמיד שטיין צווישן הימל און ערד. נאָך קיינמאָל האָט מאַטל געזען אַזוי פיל שיינקייט, אַ צעטומלטער איז ער געבליבן שטיין, קוקנדיק אויף דעם בילד, וואָס ס'האָט זיך פאַר זיינע אויגן אַנטפלעקט. עס איז אים אין דער זעלבער רגע אַזוי גוט גע-ווען, אַז ער וואָלט געוואָלט די גאַנצע וועלט אַרומנעמען און קושן...

מאַטל האָט זיך שנעל איינגעלעבט אינם דאָרף, גאַנצע טעג פאַרבריינגן מיט יונגוואַרג. אַממיינסטן האָט אים געצויגן צו די קליינע העלענקאָ, אַ שלאַנק מיידל מיט העל בלויע גוטע אויגן. אַז זיי האָבן אויף עמיצן געקוקט, האָבן זיי

געגלעט און געשטילט יענעם גרעסטן צער. יעדן פארנאכט איז דאס דארף געווען איינגעהילט אין געזאנג און ער האט ליב געהאט צו הערן די לידער און מוזיק, וואס די שקצים שפילן אויף די הארמאניקעס, און די מיידלעך זינגען און שטארק הנאה געהאט צו זען ווי די טאנצנדיקע פויערשע מיידלעך האבן מיט זייערע נאקעטע פיס צוגעקלאפט צום טאקט. ער האט שטארק מקנה געווען די פויערשע יינגן, וואס האבן געהאלטן די מיידלעך ביי די טאליעס און פעסט זיי געדריקט צו זיך. עס האט זיך אים אויך פארגליסט ארומצוכאפן די שיינע העלענקא און זיך לאזן אין א טענצל. אבער ער האט עס פונדעסטעגן נישט געטון. ער איז צוגעגאנגען גאנץ נאנט צו איר, אריינגעקוקט אין אירע טיפע שיינע אויגן, עפעס וואס אַזוינס האט א ריר געטון דאָרט אינווייניק אין האַרצן. די געפילן פון לוסט און לעבן האבן אים ווי פארשיכורט. און פלוצלינג דער-פילט איר שטארק און געזונטן קערפער נעבן זיך. פארשעמט פאר זיך אליין וואס ער קען נישט ביישטיין קעגן יצר הרע, איז ער אהיים געלאפן, צוגע-שפאָרט זיין הייס פנים צום פענצטערל און געקוקט אין די טיפע נאכט אַריין. די שטערן האבן ריין געפינקלט אינם שטומען הימל, און זיך געטונקן אינם קלאָרן טייך. א נאָגנדער בענקשאפט האט זיך אין אים באַזעצט, און ס'האט זיך געדאַכט אַז דער גאַנצער אַרום בענקט. דאָס שטילע פליסענדע טייכל בענקט און נעמט מיט א גרויסן סוד, אפשר זיין סוד און די ווערבן-ביימער בייגן אַראָפּ זיינע צווייגן צום וואסער, וויגן זיך פאַרבענקט. . .

דער זומער איז אַוועק. עס זיינען אַנגעקומען אַנדערע טעג, אַן אַנדער הימל האט זיך איבערן דאָרף געשפּרייט. עס האט גענומען רעגענען, דערנאָך שנייען און פּרייזן. א פּראַסטיק וועלדל האבן די שויבן באַדעקט און געהאַלטן די שטיבן אין האַלב-טונקלקייט. די קריהס האבן געשטיגן. פונם וואַלד האט זיך געהערט דאָס קנאַקן פון די צווייגן, וואָס זיינען דורך קעלט און פּראַסט פון די ביימער אַפּגעשפּרונגען. און ס'האט געמאַכט דעם איינדרוק ווי דער וואַלד קנאַקט אויס זיינע אַלטע גלידער. דאָס גאַנצע דאָרף האט זיך געשלייערט אין ווייסן און געבלענדט די אויגן. די טעג האבן זיך געצויגן פויל, אין שטוב איז די לופט געווען פול מיט רוגן. אברהם חיים האט געפילט, אַז אַלץ אין אים איז פאַרגליווערט געוואָרן. שעהן לאַנג פלעגט ער זיצן פאַרטראַכט און קוקן אויף די ווייזערס פונם וואַנט-זייגער, וואָס רירן זיך אַזוי פאַמעלעך. עס האט אים שטאַרק געצויגן צוריק אין שטאַט צו די שבתים אין זיין חברהלע. טרויער און אומעט האט זיך אַרויסגעזען פון זיין יעדע באַוועגונג, און מיט דער צייט פאַרלוירן זיין שטיל פּריילעכע מינע. דאָ איז ער געווען עלענט ווי אַ שטיין. . .

חיה אסתר איז איצט געווען די איינציקע וואָס האט געטראָגן די גאַנצע ווירטשאַפט אויף אירע פלייצעס, און יעדן פרימאָרגן געגאַנגען אַפּנעמען די מילך. אַזוי זיינען פאַרגאַנגען וואָכן און חדשים. אַבער אַן אומגעריכטער צו-פאַל האט זיך אַריינגעמישט און נאָך שווערער געמאַכט איר געמיט. דער יינגער

פריץ וואָס פלעגט פון צייט צו צייט זיין ביים מעלקן די בהמות, האט פון דער צייט באַטראַכט חיה אסתר, וואָס האט אויסגעזען ווי אַ יינג שטאַטיש מיידל. צוליב איר פלעגט ער קומען יעדן אינדערפרי, און מיט די גאַנצע תאוה פון זיין הייסן גוף גיריק אויף איר געקוקט, אַזוי ווי ער וואַלט מיט זיינע שפּיזיגע אויגן געגעסן איר יעדע באַוועגונג. חיה אסתר האט דערפילט עפעס אַ מורא-דיקע צעטראָגנקייט, און האט אויפגעציטערט איטלעכס מאָל ווען דער יינגער פריץ האט זיך באַוויזן. איינמאָל אין אַ פאַרנעפלטן פרימאָרגן, האט ער זי אַנ-גענומען פאַרן האַנט, און אַ צי געטון זי צו זיך, דערביי פיבעריש געשטאַמעלט: „דו ביזט זייער אַ שייניקע, איך האב דיך שטאַרק ליב“ . . .

פון די פלוצלונג אונערוואַרטעטע באַגעגעניש איז זי אַהיימגעלאָפן אַ צעפלאַמטע, ביז אויף זיך, אויף די מענטשן און אויפן גאַנצן לעבן אין דאָרף. זי האט היסטעריש זיך צעווייגט און מיט אַ ווילדן כעס געשריגן: איך וועל נישט גיין נאָך די מילך, איך טאָר נישט, איך טאָר נישט! איר הייסע טרערן זיינען געפאַלן אויף די קליינע קינדער, וואָס זי האט שטאַרק צוגעדריקט צו איר ברוסט.

פאַר אברהם חיים איז די נייע צרה געפאַלן ווי אַ שווערער קלאַפּ. שלעכטע מחשבות האבן זיך ווי שוואַרצע מיידלעך אין זיין קאָפּ פאַרקליבן און דאָרט געטאַנצט אַ שדים טאַנץ. עס זיינען פאַר זיינע אויגן פאַרביי געשווימען צוויי יאָר שווערע אַרבעט און פאַרשאַפט אים טרערן און פיין — אַ ביטערער עסק. ער איז אַלץ שוואַכער געוואָרן אין געזונט. און געזוכט זיך צו באַפרייען פון זיין שווערן אומעטיקן געמיט. זיין גאַנצער וועזן איז געוואָרן אויסגעפילט מיט דעם איינציקן געדאַנק צוריק אין שטאַט אַריין. און גענומען אונטעראַיילן דאָס איבערציען זיך. צו מאַרגנס פון דעם געבענטשטן טאָג איז דאָס קושן פון חיה אסתר געווען נאָס פון טרערן. . . דאָס זיינען געווען טרערן פון פרייד! בלויז מאַטל האט זיך באַהאַלטן ביים ברעג פונם טייך און פאַר זיינע אויגן האט זיך אויסגעריסעוועט דאָס שטראַלנדיק געשטאַלט פון העלענקאָ. עפעס אַ געהיימע קראַפט האט אים געצויגן אַריינצושפּרינגען אינם טייך און ווערן מיט-געטראָגן ווייט-ווייט ווי הימל און וואַסער ווערן איינס.

דעם פרייטיק-צונאַכטס אין שטאַט האט חיה אסתר באַזונדערס אויסגע-זען שיינ. דאָס ליכט פון די לייכטער האבן באַדעקט איר ברוסט און פנים. דאָס האט איר צוגעגעבן אַ מילדן שיינעם רייץ. אברהם חיים, אַ פריילעכער פונם שבתדיקן תענוג האט געברומט פאַר זיך: „משנה מקום—משנה מזל“ . . . און חיה אסתר האט צניעותדיק מיט טרערן אין די אויגן, וואָס האבן אין די שבת-ליכט אויסגעזען ווי שיינע פערל, נאָכגעזאָגט: „משנה מקום משנה מזל“ . . .

בילדונג

פון י. ל. פרץ

אונזער פראגראם איז — בילדונג; מיר ווילן בילדן דאס פאלק. מאכן אויס נאָרן — קלוגע; אויס פאנאטיקער — געבילדעטע מענטשן; אויס ליידיקייט און לופט-שלינגער — ארבעטער; נוצלעכע, אָרנטלעכע מענטשן, וואָס אַרבעטן פאַר זיך, און דעם כלל קומט דערפון אַ טובה אַרויס.

אונזערע שונאים זאָגן, אז דער כלל יידן איז בלוט-איגל (פיאָווקעס), קאטאָרוזשניקעס, כל-בו'ניקעס... אונזער שפּאַטער זאָגן, אז דער יידישער מוח איז אַ פאַרפּוילטע הושענא, דאָס האַרץ — אַ קיזעל-שטיין, די הויט — פאַר וואָרלאָזט און אַלע אברים — קרום און לאָם.

אונזערע שאַוויניסטן זאָגן אז ישראל'ס איז גאָטס בן-יחיד'ל — זיין וויג איז אמונה, זיין קאָפּן-קישעלע — בטחון, זיינע ווינדעלעך — יריעות פון מקדש, זיין סליניאָס — אַ פרוכת, זיין וויסל-שנור — משה רבינו'ס גארטל, זיין האַרץ — מלאכים-לעבער, זיין מוח — דער ארון מיט די כרובים, זיינע ציעמיעניעס אויפן קאָפּ — הייליג לבנון-גראָז.

מיר זאָגן איינפאַך: מיר יידן זיינען מענטשן ווי אַלע מענטשן! מיר האָבן מעלות, מיר האָבן חסרונות. מיר זיינען נישט קיין געטער, נישט קיין טייוואָלים נאָר מענטשן. און מענטשן-דארפן זיך בילדן שטענדיק לערנען, מיט יעדן טאָג ווערן קלוגער, בעסער און פיינער.

בטבע זיינען מיר גלייך ווי אַלע מענטשן, און דאָך איז אונזער פאלק נישט גלייך צו אנדערע פעלקער, ווייל אונזער לעבן איז אנדערש, אונזער גע-שיכטע איז אנדערש, אונזער רבי איז — דער גלות...

דעם גלות האָבן מיר צו פאַרדאָנקן אַ סך, אַ סך מעלות, נאָר אַ סך חסרונות אויך. אין דעם טויזענדער-יעריגן לעבענס-שטרייט, בפרט פאַרצייטן, ווען אַלע פעלקער האָבן כח געזאַמלט און באַנוצט אויף מאָרד, ברענען און צווינגען האָבן מיר כחות געזאַמלט און באַנוצט אויף סבלנות, אויף אויס-האַלטן, אויסדולדן, איבערליידן די שלעכטע צייט. יענע קראַפט וואָסס אזוי לאַנג ביז זי טרעפט אויף אַ גרעסערע און פלאַצט ווי אַ זיפּנבלאָז, אונזער קראַפט וועט שוין אויף קיין גרעסערע נישט טרעפן. דעריבער זיינען אַ סך פעלקער אונטערגעגאנגען און מיר לעבן און ווילן לעבן אייביק...

זינט מיר זיינען אין גלות האָבן מיר אויף אונזער געוויסן, אויף אונזער „יהדות“, קיין איינציקן טראָפּן פרעמד בלוט; דער פעלקער-פאַנאטיזם האָט אונזער פאָן מיט בלאָטע באַשפּריצט, מיר האָבן אים מיט איינן בלוט גע-וואָשן.

און ווייל מיר זיינען אין גלות, ווייל מיר עסן שטענדיק ביי אַ פרעמדן טיש, ווייל מיר זיינען אייביקע אומגליקלעכע אורחים אויף דער וועלט, דער

• דער אָנהויב פון פרעסע גרויסער עטיי „בילדונג“, וועלכעס איז געבליבן דאָס פראַגראַם פאַרן פראַגרעסיוון ייד ביזן היינטיקן טאָג.

ריבער האָפּן מיר צו דער מענטשהייט דעריבער איז מענטשלעכקייט אונזער הייליקסטער אידעאַל, דעריבער איז אונזער ענאָאָזם (איינגליבע) די ריינסטע מענטשנליכע! ווייל מיר פילן, אז כל-זמן די מענטשנליכע וועט נישט נובר זיין, כל-זמן עס וועט זיין קנאה-שנאה, תחרות און מלחמות, וועט אונז נישט גוט זיין, דעריבער בעטן מיר שטענדיג אויף שלום, דעריבער זיינען אונזערע הערצער ווי אַ שוואָם פאַר אַלע נייעסטע אידעען, דעריבער האָבן מיר האַרץ, געפיל און מיטלייד מיט אַלע אומגליקלעכע מיט אַלע פאַרטריבענע, מיט אַלע געיאָגטע... דעריבער זיינען מיר „רחמנים בני רחמים“.

און ווייל קיינער וויל פאַר אונז נישט זאָרגן, ווייל מיר האָבן שטענדיג געמוזט זיך אין זיינען האָבן אליין, ווייל מיר האָבן שטענדיג צווישן שונאים געלעבט, ווייל אונזער מאָרגן איז קיינמאָל נישט זיכער געוועזן, ווייל אונזער רע מחיות זיינען שטענדיג באַגרעניצט, האָבן מיר זיך מיט דער צייט צונג-ווינט צום זאָרגן, צום דענקן, צום איינשפּאַרן; צו האַלטן שטענדיק קאָפּ, צו באַהאַלטן אויף אַ שלעכטן טאָג, צו וואַקסן אויף סקאַלעס אָן רעגן אָן טוי... און ווייל מיר האָבן נאָר מיט אונזער נייסט געשטריטן, ווייל די הענט האָבן מיר געמוזט האַלטן ביי זיך, זיינען מיר גייסטיקער און איידעלער גע-וואָרן...

די רעשט האָבן מיר צו פאַרדאָנקן אונזער תורה, אונזערע נביאים און אונזערע בעלי התלמוד.

אליהו פאלדוואק

ער, פרץ, דער פאלקסטרייבן

ווען דעם 21-טן מאָרץ, 1915, מיט 30 יאָר צוריק, גראַד אינדערמיט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, ס'איז נפטר געוואָרן אונזער יצחק ליבוש פרץ, זיינען מיט דער לוויה מיטגעגאנגען הונדערט טויזנט מענטשן, אַלע יידישע אַרגאַני-זאַציעס און אינסטיטוציעס, אַלע יידישע רעליגיעזע און וועלטלעכע שאַטירונ-גען זיינען געווען פאַרטרעטן: חסידים, מתנגדים, אַסימילאַנטן, בונדיסטן, רע-וואָלוציאָנערן און סתם יידן. נישט פאַרטרעטן זיינען געווען די פאַרטרעטער פון דער וואַרשעווער גמיע — די נאַטאַנאַל און דיקשטיינס.

איז דאָך די וואַרשעווער קהלה געווען אַ ציטאַדל פון דער אַסימילאַציע און פרץ — אַ בעאַמטער, אַ ראַכמיסטש און דערצו נאָך עפּעס אַ שרייבער אין יידיש, אַ רעדנער אין יידיש, אַ פאַלקסטוער פאַר עפּעס „יידישע“ יידן, פאַרן המון, פאַרן פאלק.

הונדערט טויזנט יידן גייען נאָך דעם אומשטערבלעכן י. ל. פרץ, ווען מען בריינגט אים צו קבר ישראל. און אנדערע הונדערט טויזנטער, ניין, מיליאָנען יידן, פאַלקסמענטשן, און ספּעציעל די יוגנט פון די גרויסע יידישע קבוצים

פון פוילן, רוסלאנד און ליטע, האבן מיט גליעדדיקע אויפגערעגטע פניםער, מיט קלאפעדיקע הערצער און פון טרערן באשאטנטע אויגן באגלייט די גרויסע דעמאנסטראציע פון א פאלק, וואס טראגט מיט טרויער און מיט שטאלץ זיין טויטן אומשטערבלעכן נשיא און טרייבן.

און ווייל מיר שרייבן איצטער דאס יאר, 1945, און עס איז פסח-צייט — דערמאנען מיר אונז מיט ווייטאק אין אן אנדערע טרויעריקע יארצייט: — דעם אנהייב פונם סוף פון ווארשעווער „געטא“, — אטא יענעם ארט, וואו דער זאמאשטשער אדוואקאט איז געווארן דער גרויסער פאלקסדיכטער, דערציילער, אינטערפרעט פון דער טיפקייט פון דער יידישער נשמה; דער כלל-און קול-טור-טוער, דער וועקער, דער פאלקסטרייבן. אפגעווישט פון גאטס ערד זיינען אטא דער פלאץ און די באוואוינער פון דעם ישוב, פאר וועמען ער, פרץ, האט געלעבט און געארבעט. און אפשר איז פון זיין קבר אויך קיין זכר נישט גע-בליבן? איינס אבער איז זיכער, — אי דאס פאלק, אי זיין נשיא: ער, פרץ, דער פאלקסטרייבן, זיינען אומשטערבלעך.

געקומען איז ער פון זאמאשטש, א ראמאנטישער פארחלומטער שטאט אין דרום-פוילן, א שטאט, באקאנט און בארימט מיט תורה, חכמה און בילדונג; א שטאט, וואס איז געווען פריי פון ליידנשאפטלעכע מחלוקות צווישן חסידים און מתנגדים, אויפגעקלערטע און ארטאדאקסיע; — איז ער, פרץ, דארט אויפ-געוואקסן, געלערנט, געחלומט און שטודירט. געשריבן העברעאיש און יידיש, געפארן ארויס פון זאמאשטש און צוריק אהיימגעקומען. עפעס האט אין אים געקאכט און געברויזט; עפעס האט זיך אין אים אנטוויקלט און געפארעמט; עפעס האט אין אים רעוואלטירט און געבושעוועט.

דער ליטעראטור-קריטיקער גיט אן אפשאצונג איבער פרץ אין זיין ווערק: דער ליטעראטור-היסטאריקער גייט שוין ווייטער און גיט זיין אפשאצונג אי-בער דעם גרויסן דיכטער אינם שפיגל פון דער צייט אדער עפאכע, אין וועל-כער ער האט געלעבט; דער מאנאגראפסט אנטוויקעלט און אנטפלעקט פאר אונז די גרויסע און שטארקע פערזענלעכקייט פונם דיכטער. די געאגראפישע, פאמיליערע און גייסטיקע סביבה, וועלכע האבן געהאט, האבן געקענט אדער געדארפט האבן אן השפעה אויף און פילזייטיקן גייסט, ווי י. ל. פרץ.

איבער פרץ אלס פאלקסטרייבן, אלס צענטראלע פערזענלעכקייט פונם פוילישן יידנטום, איז נישט גענוג געווארן געשריבן. ווען מיר קוקן זיך ארום אין אונזער ארים וועלטל, וואו דאס קליינע און גראשנדיקע; דאס וואכנדיקע און אויסגעוועבטע ווערט אזוי הויך געהויבן אדער געדרוקט מיט גרויסע אותיות. ווען מיר קוקן זיך צו צום גייסטיקן, פאליטישן אדער „אויך-מיר פא-ליטישן“ תהו ובהו אויף דער יידישער גאס, — בענקט עס זיך אהיים, צו דער

צייט, ווען א פריש געזאגט אדער פריש געדרוקט ווארט פון יצחק ליבוש פרץ האט געגעבן מוט, כוח, האפנונג און קלארקייט.

און מיר, אדער א טייל פון אונז, וואס האבן געהאט די זכיה אלס יינג-ווארג צו זיין די צייטגענאסן פון אים, פרץ, דעם פאלקסטרייבן — מיר זיינען געווארן זיינע תלמידים, זיינע נאכפאלגער, זיינע אויך מיר יורשים — פריציאנער.

און צו זיין א פריציאנער איז א גרויסע זאך! צו זיין א פריציאנער איז נישט עפעס ווי דינען ביליקע שלאגווערטער און פאראלן. צו זיין א פריציאנער, הייסט נישט — אריינקוקן אין פארטייביכל, וואס מען האט צוטון אדער נישט. פריציאנער זיין הייסט זיין א דינער און ארבעטער פארן פאלק, זיין שפראך, זיין קולטור, זיינע עקאנאמישע, נאציאנאלע און סאציאלע באדערפענישן.

„מיט מיין גאנצער סימפאטיע צו די ראדיקאלע קרייזן שעם איך מיך נישט מיט כלל ישראל און ארבעטן וויל איך פאר כל ישראל.“ דאס שרייבט פרץ אין 1909 אין א בריוול צו יעקב דינענאן.

פריציאנער זיין הייסט צו האבן אן אני מאמין. „די קונסט מוז זיין פאר יידן-יידיש. און איז געעפנט פאר אונז די וועלט מיט פראכט און גלאנץ — מוז יידיש זיין ביי אונז דאס אויג, אין יידיש מוזן מיר זען די וועלט!“

„און האט מען נישט קיין וועלט-אנשוואונג, האט מען קיין וועלט נישט, נאר אפגעריסענע, צעווארפענע פאקטן און נישט צוזאמענגעהעקלטע דערשיי-נונגען; שפילט מען זיך אין זאמד... און האט מען נישט מיט וואס די צייטן צו פארבינדן, דער היינט קומט נישט ארויס פון נעכטן, און דער מארגן — נישט פון היינט... נאך מיר זאל זיין א מבול...“ דאס זאגט אונז פרץ איך זיין עסיי „וואס פעלט אונזער ליטעראטור?“ און ער זאגט נאך פיל מער, מער. און וואס ער זאגט, איז טיף, לאגיש און נישט געבונדן אין צייט און ארט. נאך היינט, און גראד היינט אין דער טראגישסטער צייט פון אונזער היסטאריע, לוינט זיך צו פארטיפן אין דעם אוצר פון ארטיקלען, אויפזאצן, עסייען, פער-ליעטאנען און בריוו, וואס זיינען צעזייט און צעשפרייט איבער אלע יידישע ביבליאטעקן פון דער וועלט. זיינע רייד זיינען היינט אזוי אקטועל און לע-בעדיק ווי נעכטן. ער רעדט צו אונז און צו אייך, פריציאנער אדער נישט פריציאנער; ער רעדט צו שרייבער, פאלק און פאלקספירער, אמתע פירער און רעדלפירער... ער רופט — ער, פרץ, דער פאלקסטרייבן.

שלום בית • פון י. ל. פרץ

חיים איז א טרעגער.

אז ער גייט דורך די גאס איינגעהויקערט אונטערן קאסטן סחורה, זעט מען אים נישט ארויס; עס דאכט זיך, אז דער קאסטן גייט אליין אויף צוויי פיס. . . . דאס שווערע אטעמען הערט זיך דאך פון ווייטנס!

דאך — אט לייגט ער אפ די לאסט, באקומט זיינע עטלעכע גראשן; ער גלייכט זיך אויס, אטעמט שטארק אפ, בינדט אפ די פאלעס ווישט זיך אפ דעם שווייס פון פנים, גייט גלייך צום ברונעם, טוט א פאך שלוק וואסער און לויפט אין א הויף אריין.

ער שטעלט זיך נעבן א וואנט, הויכט אויף דעם ריזן-קאפ אזוי, אז דער שפיץ בארד מיט דער נאז, מיטן דאשעק פונם היטל, קומען אויס אויף איין שטח. ווער רופט: — חנה!

פון אונטערן דאך עפנט זיך א קליין פענסטערל און א קליין ווייבעריש קעפל אין א ווייסן טשיפעק ענטפערט: — חיים?

דאס פארפאלק קוקט זיך גאנץ צופרידן אן; די שכנים זאגן: זיי קעטשקען זיך, חיים ווארפט ארויף זיין פארדינסט, איינגעוויקלט אין א שטיקל פאפיר; חנה כאפט עס אין דער לופט! עס איז איר נישט דאס ערשטע מאל.

— א בריה נפלאה! — מאכט חיים און האט גאר קיין חשק נישט אוועקצוגיין.

— גיי, גיי, חיים! — שמייכלט זי — איך קאן מיר נישט רירן פון קראנקן קינד. . . . איך האב צוגעשטעלט דאס וויגל צום קוימקען. מיט דער האנט שוים איך און מיטן פוס וויג איך. . . .

— וואס מאכט עס, נעבעך?

— בעסער!

— געלויבט איז גאט! און הענע?

— ביי דער נייטארין!

— יוסל?

— אין חדר.

חיים לאזט צוריק אראפ די בארד, גייט אוועק און חנה קוקט אים נאך ביז ער ווערט איר פארשוונדן.

דאנערשטאג און פרייטאג דויערט עס לענגער.

— וויפיל האסטו דא אינס פאפירל? — פרעגט חנה.

— צוויי און צוואנציג גראשן.

• מיר ווילן אויס, מיט צושטימונג פון חברים, די קורצע רעאליסטישע דערציילונג—מיט איר גאנצער פשוטקייט האט זי שוין אין זיך א סך עלעמענטן פון פרצעס מאטיוון און פראבלעמען.

— איך האב מורא עס איז ווייניג!

— וואס דארפטו דען, חנה?

— פאר א זעקסער שמירעכטס פארן קינד, פאר עטלעכע גראשן ליכט, חלה האב איך שוין. . . . פלייש אויך, אנדערטהאלבן פונט. נו — בראנפן אויף קידוש! . . . היינט דארף מען נאך עטלעכע דרענגלעך!

— דרענגלעך וועל איך דיר שוין שאפן, עס מוז זיין אויפן מארק.

— דארף איך נאך. . . .

און זי רעכנט אויס וואס זי דארף נאך אלץ אויף שבת. סוף כל סוף בלייבט: אז מען קאן קידוש מאכן איבער חלה, און אז אן א סך זאכן איז זיך גאנץ לייכט צו באגיין.

דער עיקר איז — בענטש-ליכט, אויך די זאלב פארן קינד!

און פונדעסטוועגן, אז גאט העלפט, די קינדער זיינען געזונט, די מער שענע לייכטער — נישט פארזעצט בפרט אויב עס איז דא נאך א קינד — האט דאס פארפאלק גאר א פריילעכן שבת!

ווארים חנה איז א בריה נפלאה צום קוגל!

שטענדיג פעלט איר עפעס, דא מעל, דא אייער, דא פעטס און צום סוף קומט ארויס א פעטער, א זיסער, א מחיה-דיקער קוגל; ער צוגייט פשוט אין אלע אברים!

— דאס קאכט דער מלאך — זאגט חנה און שמייכלט פאר נחת.

— יא, א מלאך, אוראי א מלאך! — לאכט חיים — דו מיינסט, אז דו ביזט א קליינער מלאך, אז דו האלטסט אויס פון מיר און פון די קינדער. . . . וויפיל מאל טוען זיי דיר אן צרות איך ווער אמאל ביז. . . . נו, איך הער עפעס א קללה פון דיר, ווי אנדערע ביי די ווייבער?

— און באשר, דו האסט א סך נחת פון מיר? דו און די קינדער גייען נאקעט און בארוועס. . . . צו וואס טויג איך? נישט צו קידוש, נישט צו הברלה, איך קען אפילו נישט רעכט קיין זמירות זינגען. . . .

— ביזט פארט א גוטער טאטע, און א גוטער מאן! — האלט זיך חנה ביים איריגן — אזא יאך אויף מיר, און אויף כל ישראל. . . . איך זאל מיר נאך עלטערן מיט דיר, רבנו של עולם!

און דאס פארפאלק קוקט זיך אין די אויגן אריין אזוי גוט, אזוי ווארעם, און אזוי מיטן גאנצן הארץ אז עס דאכט זיך, זיי זיינען ערשט פון אונטער דער חופה אפוייר. . . .

עס ווערט נאך פריילעכער ביים טיש.

נאך נאכן שלאף גייט חיים אין קליינעם שולכעל אריין הערן תורה. דארט לערנט א מלמד מיטן פראסטן עולם אלשיך. עס איז היים, די פנים'ער זיינען נאך פארשלאפן; איינער כאפט נאך א דרימל, דער צווייטער לאזט ארויס א הויכן געניץ; נאך ראפטים, ווען עס קומט צום רעכטן ארט, מען שמועסט פון יעדער וועלט, פון גיהנום, ווו מען שמייסט די רשעים מיט אייזערנע ריטער, פון ליכטיגן געדען, ווו די צדיקים זיצן אין גאלדענע

קדינען און לערנען תורה . . . דעמלט ווערן אלע אויפגעלעבט ; די מילער
— אפן, די פנים'ער — רויט . . . מען הערט זיך איין און אן אטעם וואס
עס וועט זיין אויף יענער וועלט !

חיים שטייט געווענליך ביים אויוון. ער האט טרערן אין די אויגן, עס
ציטערן אים הענט און פיס ; ער איז אין גאנצן אויף יענער וועלט !

ער ליידט צוזאמען מיט די רשעים ; באדט זיך אין הייסער סמאלע ;
ער ווערט געווארפן כהקלע, קלויבט שפענער אין וויסטע וועלדער . . . אלץ
לעבט ער דורך, און עס באדעקט אים דער קאלטער שווייס . . . פאר דאס
האט ער שפעטער נחת גלייך מיט אלע צדיקים : דאס ליכטיגע גן-עדן, די
מלאכים, דער לויתן, דער שור-הבה, און אלע גוטע זאכן, שטעלן זיך אים פאר
אזוי לעבעדיג און אזוי בולט אז ווען דער מלמד ענדיגט, גיט א קוש און
פארמאכט דאס ספר, כאפט ער זיך אויף ווי פון א חלום, טאקע ווי פון
יענער וועלט.

— אך — כאפט ער שווער דעם אטעם, וואס ער האט איינגעהאלטן ביי
דער גאנצער צייט — רבונג שלעולם ! כאטש א שטיקל, כאטש א פיצל,
כאטש א בראקעניו עולם הבא . . . פאר מיר, פאר מיין ווייב, און פאר
אלע מיינע קינדערלעך !

און דעמלט ווערט ער טרויעריג ; ער פרעגט זיך : מישטיינס געזאגט,
פון וואס, פארוואס ? . . .

איינמאל איז ער נאכן לערנען צומעגאנגען צום מלמד :

— רבי — זאגט ער און זיין קול ציטערט — גיט מיר אן עצה איך
זאל זוכה זיין צוהאבן עולם הבא !

— לערן, מיין קינד, תורה ! — הערט ער א תשובה.

— איך קען נישט !

— לערן משניות . . . עין-יעקב, כאטש פרק !

— איך קאן נישט !

— זאג תהלים !

— איך האב קיין צייט נישט !

— דאווען ערנסט !

— איך פארשטיי נישט וואס איך דאווען !

דער מלמד קוקט אים אן מיט רחמנות :

— וואס ביזטו ? — פרעגט ער.

— א טרעגער.

— נו, זיי משמש תלמודי חכמים.

— וואס הייסט ?

— טראג, למשל, אלע פארנאכט אין בית המדרש אריין א פאר קאנען
וואסער, די לומדים זאלן האבן צו טרינקן . . .

חיים ווערט דערפרייט.

— רבי — האט ער ווייטער געפרעגט — און מיין ווייב ?

— אז דער מאן זיצט אויף א שטול אין גן-עדן, און דאס ווייב זיין
פיסנבענקעלע.

* * *
אז חיים איז אהיים געקומען הבלה מאכן, איז חנה געזעסן און גע-
זאגט „גאט פון אברהם“. אז ער האט זי דערזען האט אים עפעס אָנגעכאפט
ביים הארץ.

— ניין, חנה — פאלט ער צו איר צו — איך וויל נישט דו זאלסט זיין
מיין פיסנבענקעלע . . . איך וועל מיר אראפבויען צו דיר, איך וועל דיר
אויפהויבן און זעצן דיר נעבן מיר, מיר וועלן צוזאמען זיצן אויף איין שטול,
ווי אצינד . . . עס איז אונז אזוי גוט צוזאמען ; הערסט, חנה, דו מוזט
זיצן מיט מיר אויף איין שטול . . . דער רבונג של עולם וועט מו ז ז
באשטיין !

א. מ. פוקס

י. ל. פריש אינערליכער סטיל

(צום 30טן יאָרצייט)

דאס גייסטיקע געביי פון דער נייער יידישער ליטעראטור, דאס מיינט דעם
טייל אין דער יידישער פאלקסשפראך, איז פונדירט אויף צוויי הויפטזיילן :
מענדעלע מוכר ספרים און י. ל. פריש. ביידע זיינען גרונטפארשידן אין דער
פארם און טעמאטישן באנעם פונם יידישן לעבנסשטייגער, און דער עיקר אין
אופן, אין סטיל פון זייער ליטערארישן שאפן. אבער זיי דערגאנצן זיך אין
יסוד, אין אינערלעכן מהות, פון דער כלל יידישער גייסטיקייט.

מענדעלי איז געווען דער ערשטער אין זיין קראפט, דער גאון, וואס
האט מיט זיין אייגנארטיקן יאדערדיקן און שארף פלאסטישן פראצע סטיל גע-
שאפן אין דער יידישער ליטעראטור די שולע פונם רעאליזם, די שולע פון דער
מאדערנער יידישער ווארט-קונסט אין דער בעלעטריסטיק.

אידייליש נאטור-בילד, כאראקטערגעשטאלטונג, הומאר און סאטירע, סא-
ציאלער און פסיכאלאגישער קאנפליקט און טראדיציע-בינדונג, אט די אלע
עלעמענטארע דערשיינונגען אין יידיש מענטשלעכן לעבענס-שטייגער פון איר
סביבה, האט מענדעלי דערשפירט בחוש פון זיין גרויסן דיכטער טאלאנט,
דערזען מיט זיין שארפן קינסטלער אויג און אַבגעמאלן, געשטאלטיגט און קלאר
דערציילט, אין דער לעבעדיק זאפטיקער שפראך פונם פאלקסמויל, מיט א פען
שטארק, שפיציק און געשליפן ווי א דימענט.

דעריבער איז די יידישע ליטעראטור בעיקר אריענטירט אויפן רעאליסטישן
מענדעלי-סטיל און איר פארעם, וואס דאס מיינט, אויף דער אידיע פונם הומאן-
גיום, פונם ריין מענטשלעכן און איר תוכן ווי א עטישע טענדענץ און אידעאל
פון נאציאנאל-גייסטיקן לעבנסאויסדרוק און אפשפיגלונג.

אונזערע בעסטע יידישע (און אויך העברעאישע) פראזע שרייבער פון על-

טערן און יינגערן דור, ווער נאָר עס האָט זיך דערוואָרבן אַ ליטעראַרישן נאָמען
אין דער בעלעטריסטיק, האָט געלערנט סטיל ביי מענדעלי. עס איז נור גענוג
דאָ צו דערמאָנען עטלעכע נעמען פון דער היפּשער צאָל פון אונזערע פּראָזע-
קינסטלער, ווי זלמן שניאור, ג. שאַפּמאַן, חיים הזאָז, י. אַפּאַטש, דוד בער-
געלסאָן, יצחק באַשעוויס, כדי צו האָבן אַ בילד פון מענדעליס סטיל השפּעה
אין דער נייער יידישער ליטעראַטור, אין ביידע לשונות.

יא, מיר אַלע נאָכפּאָלגער האָבן מיט דער פולער מאַס געשעפּט פון דעם
גייסטיק פרישן מענדעלי קוואַל. מיר האָבן אַלע געלערנט פאַרם, אופּן, בילד-
לעכקייט, ביים אַלטן סטיל מייסטער און אַ יעדער, לויט זיין אַריגינאַל און
יכולת ווייטער אַנטוויקלט דעם ליטעראַרישן מהות פון זיין שאַפּן.

אַבער פאַרוואָס שטייט די צווייטע זייל פון דער יידישער ליטעראַטור י. ל.
פּרץ אָן אַ שולע? וואָגיק און הויך שטייט די פּרץ-זייל אין בנין פון דער נייער
יידישער גייסטיקייט, אַבער פאַרט אַליין, איינזאַם, אָן נאָכפּאָלגער, אָן תלמידים.
תלמידים האָט פּרץ דוקא געהאַט אַ סך. זיין גייסטרייכע פּערזענליכקייט
האָט צוגעצויגן אַ גרויסן קרייז יינגע טאַלענטן פון צווייטן דור שרייבער. ער
האָט אפילו בשעתו אין וואַרשע, געפּראָוועט אַ מין ליטעראַרישן „טיש“ (עס איז
שוין היינט ליטעראַטור-געשיכטע). ער האָט זיכער שטאַרק משפּיע געווען
דאָס מאַדערן יידישע קולטור לעבן אין פוילן, די גייסטיקע דערציאונג פון דער
יידישער אינטעליגענץ און אין אַ גרויסער מאַס געפּעדערט דעם אויפבלי און
דאָס וואַקסן פון דער פויליש-יידישער ליטעראַטור, פון זינט דער השכלה-
צייט. אַ סך שרייבער האָבן בשעתו אויך געלערנט ביי פּרץ „חסידות סטיל“,
אין פאַלקסטימלעכע דערציילונג-סטיל. נאָר זיי האָבן ביי דעם מייסטער גאָר
נישט אויסגעלערנט. זיי זיינען אַלע געווען פון דעם מין ליטעראַרישע נאָכמאַ-
כערס וואָס האָבן גאָר נישט געהאַט עפּעס גייסטיק אייגענעם. פשוט קיין פינק
פון איינגעבוירענעם דיכטער טאַלאַנט. אומזיסט האָבן זיי מטריח געווען דעם
„אַלטן צו“ פון הייליקן קבר צום שרייבטיש, אים באַטינטלט און באַפּינטלט
מיט כלומרשטע פּרץ רמזים. ס'איז פון דעם גאָר נישט אַרויסגעקומען. דעריי-
בער איז פון די אַלע שרייבער וואָס האָבן אונטער דער פּרץ השפּעה בשעתו
אין פוילן און אומעטום געשריבן חסידישע מעשיות, גאָר נישט פאַרבליבן
עפּעס וואָס זאָל האָבן אַ ליטעראַרישן ווערט.

אַלע אמתע טאַלענטן פון דעם פּרץ קרייז בשעתו, ווי אַש, פינסקי, רייזען,
נאָמבערג, ווייסענבערג, הירשביין, זיינען אַוועק מיט זייער גלייכן אַריגינעלן
שאַפּונגס-וועג, מיטן דרך המלך פון דער רעאַליסטישער מענדעלי שולע.
פאַרבליבן פון יענער בליאונג-תקופה אין דער יידישער ליטעראַטור זיי-
נען אונז נאָר ז. י. אַנכין וואונדערלעך שיינע, חסידישע ר' אבא מעשיות.
געשריבן אין פּרץ זשאַנר. בלויז אַ איינציגן גרויסן פּרץ תלמיד פאַרמאָגן
מיר יא, דאָס איז דער העברעאישער פּראָזע-מייסטער ש. י. עגנון. אַבער עגנון
האָט דער חסידישער פאַלקס-מעשה און דעם יידיש-רעליגיעזן מאַטיוו, בעיקר

פון זיין טיפּויניקן שאַפּן, געגעבן אַ רעאַלע פאַרם פון וואָרט קינסטלערישער
סטיל געשליפּנקייט. ער האָט דער נשמה געגעבן אַ גוף פון פלייש און בלוט,
אַנגעקליידט דאָס ריינגלייטיקע מיט לעבן, מיט האַנדלונג, אַזוי אַז די אידיע
פון מיסטיש פאַרבאָרגענעם, פונם מיטאַס, האָט זיך קלאָר אַנטפלעקט אין לע-
בעדיקער דערשיינונג פונם רעאַלן געשעען. דאָס וואונדער איז אַ חזיון פון
עטיש-געשטייגערטן לעבן, וואו דאָס „קרומע ווערט גלייך“ אויף אַ נאַטירלעכן
אופּן. עס איז דער ריינער שטאַרקער גלויבן, אָן פשרות. דעריבער האָט אַט
דער געניאַלער דיכטער ש. י. עגנון, אין דער העברעאישער ליטעראַטור דער-
גרייכט די מדרגה פון שלמות אין דעם פּרץ-זשאַנר פון זיין שאַפּן, אויב נישט
נאָך העכער . . . *

וואָס זשע איז פאַרט די סיבה וואָס י. ל. פּרץ האָט נישט געשאַפּן קיין
ליטעראַרישע שולע און איז פאַרבליבן אָן נאָכפּאָלגער אין דער יידישער בעלע-
טריסטיק? די סיבה, דאָכט מיר, ליגט אין דעם אייגנטליכן, אינערליכן מהות
פון דעם פּרץ סטיל, אין גאַנצן קאַמפלעקס פון זיין שאַפּן.
ווייל אַ קאַמפלעקס איז עס, אַ קניפּ פון וועגן, קרומע און גלייכע, באַרג
אַרויף און באַרג אַראָפּ, אַ גאָט זוכן און לייקענען, אַ גאולה בענקשאַפט און
שפּאַט. עס איז אַ גלות-פּסיכיק.

דער מענדעלי רעאַליזם אין דער יידישער ליטעראַטור, איז, ווי שוין אויבן
אַנגעוויזן, אין זיין הומאַנער טענדענץ בעיקר אַריענטירט אויף דער דערשיינונג
פונם אויסערלעכן לעבנסשטייגער, אויפן בילד פונם מענטש אין זיין סביבה,
וואָס פּרץ האָט אין תוך פון זיין שאַפּן אינגאַנצן נעגירט. אים האָט פאַרנומען
בעיקר דאָס מענטשלעך ריין אינערליכע לעבן, בלויז דאָס פּסיכישע, געפיל-
רייכע, וואָס האָט נישט קיין פאַרם, קיין לאַגישן אויסדרוק, געשטייגערט אין
פאַטאַס ביז אַסקעטיזם פון איין זייט און פון דער אַנדערער זייט דאָס קריטישע,
דער מוסר השכל, אין די קאַלטע ספּערן פון ריינעם געדאַנק, וואָס האָט אויכעט
ניט קיין רעאַלע קונסט-פאַרעם.

פּרץ איז געווען דער טיפּ פונם משכיל „פאַר עקסעלאַנס“, ווי מ'רופּט דאָס
אַן. אַ גייסטיקער געמיש פון דיכטער, דענקער און געזעלשאַפט קריטיקער.
ער האָט אין זיין שאַפּן געפּראָווט געבן אַ סינטעז פון אַט די עלעמענטן פון
אוניווערזאַלן גייסט, נאָר ס'איז אים דאָס ווייניק געראָטן. אַ שאַרפּער מוח,
האָט ער זיך אַ סך געקליגעט און געגריבלט, איראַניזירט די וועלט, געמוסטרט
געזעלשאַפטלעכע דערשיינונגען (די פאַבעל אַפּט פון דער איראַפּעאישער ליטע-
ראַטור גענומען און פּריקרע געיידישט) אַזוי אַז דער אַרויסגעקומענער מוסר

* אויב ס'וועט עגנונען געלינגען נאָר אַנצושרייבן אַזאַ שלימותדיקע און קינסט-
לעריש-שעפּערישע אַיי-דערציילונג ווי פרעסע „מסירת נפש“ וועט ער אויך
בלייבן איינער פון אונזערע אומשטערבלעכע קינסטלער.

השכל איז א שוואכע חכמה . . . אפשר פסיידא, אדער האלבע אינטעליגענץ, צו באפרידיקן, אבער נישט מער.

די ווערטשאצונג פון פרץ'ס שאפן איז נישט אויפן געביט פון וועלט-קריטיק און ריין געדאנקלעכן. הגם ס'האט בשעתו געהאט א היפּשן מאַראַלן אַפּקלאַנג אין דער יידישער גאַס און א שטאַרקע דיאָקטישע ווירקונג אין יידישן קולטור-לעבן אין פּוילן. טיפּזיניקער איז שוין פרץ דערגאַנגען צו דער הייל פונם מיטאַלאָגישן עלעמענט אין זיין שאַפּן. דאָ האָט דער דיכטער דער-זעען, ווען אפילו נאָך אַלץ אַביסל פּונוווייטנס, אַבער פאַרט שוין באַשיינפערלעך, דאָס אייביקע, פון העכערן, פון אינערלעכן יידישן לעבן. עס איז די קבלה-מיסטיק, דאָס וויזיאַנערע ליכט פון דער נשמה יתירה, וואָס ברענט אין זיך ווי דער סנה-פּייער אין בין השמשות פון די תקופות לעגענדאַר, רעליגיעז גלוי-ביק אין איר יסוד און אין זיך געבונדן אין עקסטאַז פון גאָט-קולט און מסירת-נפש, געהילט אין דער אומהיימלעך חלומדיקער אַלטער שוהל שטימונג פון קאַלטן, שאַטנדיק-פלעמלדיקן נר תמיד, ס'שמעקט מיט דער גייסטיקער רו און דערהויבונג פון יענע וועלטיקע מנסטעריעס. דאָס איז דער מיטאַס פונם פאַרצייטיקן אמתן חסידות, פאַרוועבט אין אַנאַנים פון דער פאַלקס-מעשה, פאַרבאַרגן אין סימבאָל פונם וואונדער און איידל אַנגעוואַקסן, ווי פאַטינא, אויפן אוצר פון גייסטיק יידישן לעבן און שאַפּונג אין דער טראַדיציע פון דורות.

פרץ האָט אַרויסגעשופּט דעם אינערלעכן גלאַנץ פון דער חסידישער לעגענדע, סטיליזירט די פאַלקס מעשה און געגעבן איר א בעלעטריסטישן תיקון אין זיינע דראַמאַטישע פאַעמען און בעיקר אין די זאַמלונגען "פאַלקס-טימלעכע געשיכטן". אמת, די פאַרם פון אַט די מאַטיוון איז פרץ'ן ווייניק גע-ראָטן. זי איז אַפט אין וואַרטקינסטלערישן זין שוואַך אַרויסגעקומען. אַבער דער טיפּזיניקער תוכן פון פרצעס פאַלקסטימלעכע דערציילונגען איז שוין אַ סך מכּפּר אויף דעם פאַרעם פעלער.

די עטישע אידיע פונם יידישקייט איז אין דער דער רעאַליסטיש יידי-שער ליטעראַטור שולט פון איר ריין הומאַניסטישן תּוּן, פונם דערציילטן לעבנסשטייגער גופא. י. ל. פרץ האָט אַבער אין זיין שאַפּן די יידישקייט-אידיע אַרויסגעהויבן ווי אַ סימבאָליש ליכט פון אייביקן דויער, ווי אַן אַבסטראַקטן באַגריף פון הייליקייט ווערטן, אַרויסגעשיילט פון רעאַלן געשעען, אין דער רייכקייט פון די עטישע מאַטיוון, ווי רינגען אין דער גילדענער קייט פון יידישן שאַפּן, וואָס שמידט צוזאַמען די אַלטע און נייע יידישע ליטעראַטור אין איין גאַנצקייט.

אויב איך האָב ניט קיין טעות אין מיין באַנעם, איז די פרץ שאַפּונג פון דער חסידישער לעגענדע אַ המשך פון מדרש. אַט דאָס איז דער מהות פונם אינער-

• דער מדרש-פאַרגלייך פאַסט וואַרשיינלעך גיכער בנוגע עגנונים סטיל!...

לעכן פרץ סטיל, די אַלעגאָרישע טענדענץ וואָס האָט משפּיע געווען דאָס פאַעמאַטיש טיפּזיניקע שאַפּן פון אזוינע דיכטער אונזערע ווי ליוויק, דוד איינהאַרן, י. י. סיגאַל און אהרון צייטלין, אין זייער ריין גייסטיקן וועלט-באַנעם פון רעליגיעז-מיסטישן געפיל-לעבן, אין דער ירושה לאַסט פון דורות. אמת, עס איז אַ קאַלט פייער וואָס ברענט אין די טיקלע טיפּענישן פון עקסטאַז און אַסקעז, אַ ברומענדיקער ניגון פון גלגול און גורל, גריילעך און שוין, האַרב און אַנטיק.

ערשט אין אַ יידישער צוקונפּט, לויט אַלע באַדינגען פון אַ נאַרמאַלן לעבנסשטייגער, אין נאַציאָנאַלער אייגנקייט, קאָן עס דערפולן אַן עטישן צוועק פון אינטעליגענץ דערציאונג און גייסטיקער דערהויבונג.

די י. ל. פרץ פייערונגען

אויף וויפיל ס'איז נאָר מעגלעך געווען, אַרויסצורופּן אַן ערלעכע און באַ-גייסטערטע פרץ-שטימונג ביי די צוגרייטונגען פון די פייערונגען, צום 30-טן יאַרצייט פונם גרויסן דיכטער י. ל. פרץ, איז עס באמת אונז געלונגען. און אַ סך האָבן מיר צו פערדאַנקן דערין, וואָס צוזאַם מיט די פאַר אינטענסיווע "פריינט פון יידיש לשון", האָבן זיך די עטלעכע אַקטיוויסטן פונם "יידישן קולטור-קלוב" מיט אַריינגעוואָרפן אין דער אַרבעט בלב ונפש. און צו אונזערע פיר שבת-נאַכמיטאָגס אינם חודש ניסן, וועלכער איז דערקלערט געוואָרן פאַר אַ פרץ-חודש, און אין וועלכן "די יידיש ליטעראַרישע שבת-נאַכמיטאָגס" וועלן דעם גאַנצן חודש זיין אויסגעפילט מיט רעפּעראַטן איבער די שאַפּונגען פון י. ל. פרץ און מיט פאַרלעזונגען פון פרצעס ווערק, איז אזוי אַרום צוגעקומען, צו די פיר שבתים אין גרענד-פאַלעי-טעאַטער (אויף וויפיל, די באַשרענקטע צייט און די קליינע מעגלעכקייט וואָס מיר האָבן וועלן עס דערמעגלעכן), וועלכע וועלן אַרומנעמען (1) די חסידישע-פאַלקסטימלעכע און סימבאָלישע דערציילונג-גען, (2) פרצעס טראַדיציאָנעלע געבונדנקייט און ליבע צו די מאַסן, (3) פרץ דער אַהויב פון אונזער גרויסער פערזן-דיכטונג, (3) דער פּובליציסט, איבער-זעצער און דראַמאַטיקער, איז צוגעקומען די פייערונג אינם "יידישן קולטור-קלוב" דעם ערשטן אַפּריל, זונטיק חומ"פ מיט אַ פאַרטראַג: פרץ דער פראַ-גרעסיווער קעמפּער און מיט פאַרלעזונגען פון פרצעס רעאַליסטישע דערציילונג-גען, און דער באַנקעט צום אַפּשלוס פון די פייערונגען, דעם 8-טן אַפּריל.

די ביידע קולטור-אינסטיטוציעס "פריינט פון יידיש לשון" און דער "יידי-שער קולטור-קלוב", די איינציקע אינטענסיווע קולטור-אינסטיטוציעס אויף דער יידישער גאַס, נעמען אויך אונזער צוויי אונטערנעמונגען: (1) מאַנטיק, דעם דריטן טאָג חומ"פ אַ טעאַטער-מאַטינע פון "די דריי מתנות" פון וועלכער די גאַנצע הכנסה וועט גיין פאַר צו קויפן ביכער און איבערצושיקן אין די באַפרייטע לענדער. (אין דער קולטור-אַקציע אין וועלכער מיר אַרבעטן מיט

מיטן "יידישן וועלט-קאנגרעס" (!) 2. א גרויסן פרץ-קאנצערט און פרעס אן איינ-
אקטער פארשטעלונג דעם 8-טן אפריל, פון וועלכן די גאנצע הכנסה וועט גיין
פאר דער אנטאלאגיע, צו וועלכער מיר טרעטן יעצט צו ארויסצוגעבן.

די אנטאלאגיע

אויך די אנטאלאגיע, צו וועלכער מיר טרעטן יעצט צו און וועט בקרוב
דערשיינען, וועט אויך די האלבע אויפלאגע זיין וועק צו שיקן אין די בא-
פרייטע לענדער, די אנדערע העלפט פון דער אויפלאגע צו פערשפרייטן דא
אין ענגלאנד, און דאס געלט זאל אויך גיין פאר דעם אויבן דערמאנטן צוועק.
די אנטאלאגיע וועט האלטן 10 בויגן, 160 זייטן און וועט זיין, פון אויס-
געוויילטע זאכן, פאעזיע, פראזע און ליטערארישע עסייען, געשאפן פון יידישע
שרייבער און אין יידיש דא, אין מלכות ענגלאנד.

עס איז געוואלט געווארן אויטאמאטיש און בכלל איז שוין געקומען די צייט צו מאכן
א גרויסן און ערנסטען אפקלייב פון דער יידישער ליטעראטור, מיט גרויסן
ישוב-הדעת פאר יידישן גייסטיקן שאפן און חוש פאר עכטיקייט! — די גרויסע
אויפגאבע מוז אויך זיך נעמען דער גרויסער ישוב אין אמעריקע, דארטן האבן
מיר איצט די מענטשן וואס זיינען קאמפליטענט דערפאר און עס זיינען אויך
די גרויסע מעגלעכקייטן דארטן פאראן, די טעכנישע ווי די מאטעריעלע.

עס קומט א צייט ווען ס'ווערט א געפאר סיי פאר די שאפונגען, אז זיי
זאלן חלילה פארלוירן גיין, אדער מ'זאל חלילה פארלירן דעם ריכטיקן אפ-
שאצנדיקן ווערט פון איינצעלנע גרונד-ווערק, און גלייכצייטיק די גרויסע גע-
פאר דאס פאלק קאן חלילה פארלירן דעם גלויבן אין זיינע גייסטיקע שאפונגען,
אדער אין זיין שאפונגס-פאטענץ בכלל — אזא צייט איז מסתם געווען דער
חתימת-התלמוד! עס איז נויטיק דער "לעיני כל ישראל" בכדי ווידער צו
קאנען אנהויבן ביים "בראשית ברא" . . .

מיר דא, וועלן לכל הפנים פרובן צו מאכן פון דעם געשאפענעם דא א
שטיקל ערנסטן אפקלייב, אז עס זאל אריינקומען כאטש אביסל קלארקייט אין
דעם געשאפענעם דא, און אין די ערבוביה... אז מ'זאלן על כל פנים קאנען גלויבן
אין אונזער שאפן, אפשר וועט עס ווערן א קוואל דעם ישוב דא אויפצופרישן
אביסל און אים באפרוכפערן מיט א שטיקל גלויבן אין זיך.

מיר גייען צו צו דער ארבעט פון דער אנטאלאגיע, צום אנקלייבן פונם
געשאפענעם מיט דעם ערנסט וואס מ'מוז צוגיין צו ליטעראטור, צו קולטור-
שאפונגען; מיר טון א תפילה, אז מיר זאלן חלילה נישט נכשל ווערן אין אונ-
זער ארבעט און ס'זאל אונז געלונגען, די שרייבער און מחברים אונזערע דא
זאלן וויסן, אז מיר וועלן זיך באציען מיט ערנסט און מיט גרויסער אכטונג צו
זייערע שאפונגען, און יעדן אויף זיין אופן בעטן מיר צו העלפן אונז אין דער
ארבעט, סיי בנוגע זיינע אייגענע שאפונגען, סיי ווען ער ווייסט פון אנדערע!
אבער פאר אונזערע אויגן וועט שטיין די גאנצקייט און די אחריות פון דער

יידישער ליטעראטור, אזא ארבעט, אז זי זאל געטון ווערן גוט און זי זאל גע-
לונגען, מוז זי געטון ווערן אן שום טובה-שוואכקייטן און אנדערע מענטשלעכע
פניות—דאס איז טאקע די תפילה: נאר נישט נכשל ווערן...

"די דריי מתנות"

ראשית איז עס ניט בארעכטיקט געווען צו דרוקן אויף די פלאקאטן און אין
די אנאנסן: "י. ל. פרעסע דריי מתנות". אויף וויפיל דאס "מוזיקאלישע פאלקס-
שטיק אין 6 בילדער" מיט דער "מוזיק פון חנא וואלפסטאל", אויף וויפיל ס'איז
געלונגען סיי די רעזשי, סיי די מוזיק, אויף א מאטיוו פון י. ל. פרעסע פאלקס-
טימלעכע מעשה מיטן זעלבן נאמען "די דריי מתנות" — אלענפאלס מיט
פרעסע גייסטיקע און יידישער טיפקייט און ועל כולם מיט פרעסע גרויסער
אויפפאסונג פון יידישער מוזיק האט די "פערפאסונג" פון דער מוזיקאלישער
פאלקס-לעגענדע, קיין סך נישט צו טון.

נישט אריינרעכנענדיק שוין, וואס א פערזאנלעכע רעזשי פון אזא
מין פאלקס-שטיק אפילו, ברויך אליין צו פארשטיין, אז מען דארף פרעסן נישט
"אויסצושמיקן" (ביי אזויפיל דייטש-ריינדנדיקע שוישפילער מעג מען געברויכן
אזא דייטש-ווארט! . . .) מיט פרעמדע פעדערן, ווי למשל מיט שלום אש'ס
"דארף צדיק", מיט אביגדור המאיריס "ירושלים", מיט אזא "הערליכע" שפאנישע
סצענע, און ועל כולם מיט רוסישע קאזאטשאקס, וואס פאסן אין דער מוזיקא-
לישע לעגענדע אריין ווי א יון אין דער סוכה! נישט אריינרעכנענדיק די
און נאך קליינקייטן... איז די מוזיק בכלל נישט פרץ — פרץ איז נישט וואדע-
וויל, מעלאדראמאטיש; פרץ איז נישט אפערעטן-האפט סענטימענטאל, אפילו
מיט רעליגיעזן ווירויך און פאלקס-ליד-בייגעשמאק! פרץ, דער מוזיקאלישסטער
אין אונזער ליטעראטור — אויב נישט נאך העכער! אפשר דער מעלאדיש-
סטער פון דער אייראפעאישער ליטעראטור.

אבער פרץ איז דאך פרץ! און א זידן פליס-פאפירל אין וועלכן א שמעק-
דיק עפעלע איז איינגעוויקעלט, פערלירט עס דאך אויף אייביק שוין נישט זיין
עפל-ריח — ערשט פון פרעסע א שאפונג געוואקסן אינם "חקל תפוחין"!
פון דעם אנהויב בלויז פון דער סצענע, ווען די חסידים קומען זיך צוזאם, נאך
איידער דאס "לעגענדארישע" און דראמאטישע הייבט זיך נאך אן — בכדי צו
זען דעם פרץ-נצוץ, פאר די איינציקע רגע איז שוין כדאי אפצוויצן די גאנצע
צוויי שעה אינם טעאטער.

און נאך איינס, ווען אפילו דאס שטיק האט נאך מיט ריין יידישע שאפונ-
גען און קולטור נישט קיין צו גרויסן שייכות (כאטש פיפיקע זשורנאליסטן
סטראשן שוין, אז אויב יידן וועלן נישט גיין צו דעם שטיק, וועלן זיי באשיינ-
פערלעך באווייזן, אז יידן ווילן נישט קיין קולטור—און ס'איז אויס מיט יידישע
קולטור! דער מין זשורנאליסטלעך האבן תמיד אזא טענדענץ . . .) איז אבער
אלענפאלס צו גראטולירן דעם "ניי יידישן טעאטער", וואס יעדער מין שונד איז

פון „די דריי מתנות“ אויסגעמיטן געווארן, און עס פילט זיך אויך א געוויסע אחריות און טאקט אין דער גאנצער אויפפירונג.

שוין אז „פריינט פון יידיש לשון“ און דער יידישער קולטור-קלוב, האבן גענומען „די דריי מתנות“ און פירן עס אויף אינם „פרץ-חודש“, אלס צושטייער צו די פרץ-פיערונגען, איז עס דער בעסטער סימן, אז סיי דאס שטיק און סיי די אויפפירונג, לויט די מעגלעכקייט פון אונזער ליבן ווייטשעפל, איז דאך לכבוד של פרץ. ס'איז אלנפאלס נישט קיין פארשוועכונג, חלילה, פאר זיין נאמען! און דאס איז שוין מער ווי עפעס...

נ. ב. — דעם דירעקטאריום פונם „ניי יידישן טעאטער“ ווילן מיר נאך זאגן לשם עצה טובה: אויב ס'וועט אייך געלונגען צו מאכן גוט יידיש-טעאטער אין ווייטשעפל, זאל קומען א ברכה איבער אייערע קעפ און יעדע מי אייערע איז עס ווערט... נאך אויב איר מיינט צו ווערן „קולטור“-גבאים פון איין זייט און פון דער צווייטער זייט טראכטן, אז דער נאמען פון א יידישן קלאסיקער קאן אזוי צעקלינגען אין דער גויאישער „פרעסע“ ווי א רעפארטישער „קעניג פון לאמפעדוסא“, זייט איר נישט אויפן ריכטיקן וועג — ביי גלאקן-שטריק מוז מען וויסן וואו און ווען צוציען... האבן דאך אויך אונזערע „ליבלינגע“ און „סטארס“ אונז געקארמעט גאנצע יארן מיט שונד, מאכנדיק דערביי די „מאטניא“, מישטיינסגעזאגט, און געהאלטן אין די לעצטע יארן אין איין קלינגען: קולטור! קולטור! !

ש.

דארא דימאנט

צו דער אויפפירונג פון „דריי מתנות“

פרצעס „דריי מתנות“ אויף דער יידישער בינע אין לאנדאן — דאס איז א געשעעניש אין אונזער ארימען טעאטער לעבן דא, און מ'מוז עס קודם כל מיטן גאנצן הארצן באגריסן.

מ'האט וואכנלאנג מיט האפנונג און אומגעדולד געווארט אויף די אויפ-פירונג. ס'איז געווען קענטיג, אז אלע מיטבאטייליקטע באציען זיך צו דער ארבעט מיט דעם ערנסט, וואס סיי פרץ, סיי בינע פאדערן, א טייל אפילו מיט אחריות, יא, און אפילו סמנים פון מסירת נפש ביי איינצעלנע, אזא צוגאנג אליין שוין, שטעלט דאס נייע יידישע טעאטער אויף אן עקסטרע פלאץ. שוין די ערשטע סמנים אויף דער גאס, די פלאקאטן, האבן אנגעדייט, אז מ'האט דא באטרעטן א נייעם וועג. קיין סימן פון מארק-שרייעריי, פון גרויסקייטס-שגעון, קיין סימן פון אומקולטור. ווער עס האט זיך די אלע יארן צוגעקוקט צו דעם האפנונגסלאזן מצב פון אזא וויכטיקע קולטור-אינסטיטוציע, ווי דאס יידישע טעאטער, דער האט ווידער אנגעפאנגען צו האפן.

צי האט אט דער ערשטער פארזוך, די אויפפירונג פון „דריי מתנות“ אין

א וואסער ניט איז מאס דערפילט די דאזיקע דערווארטונגען? פון דעם מיש-מאש פון געפילן און איינדרוקן, זיצנדיק ביי דער פרעמיערע, האט זיך צום סוף לאנגזאם ארויסגעשיילט א בילד, ענליך ווי ביי דער נשמה פארן בית דין של מעלה: ס'צינגל איז געבליבן שטיין אין דערמיט צווישן גוט און שלעכט, „שרעטעלעך, שטויבעלעך“, א מאסע פון גוטע און וועניקער גוטע איינצלעייטן. א מאסע פון גוטע און וועניקער גוטע איינצל-לייטונגען, איינצל-בילדער, איינצל-סצענעס, פראכטפולע איינצלנע שפיל-מאמענטן (שלמה קאהן), אבער ניט קיין איינהייטלעכקייט אלס גאנצעס, קיין אנסאמבל-שפיל. ס'האט געפעלט דאס געשפאנטע ראד, ארום דער אידיע, וועלכע זאל אויבן אויף דער בינע פאר די אויגן פונם צושויער ווערן אנטוויקלט, און דערצו קומט נאך, וואס דאס יידישע טעאטער איז פון סאמע אנהויב פון זיין געבוירן ווערן ביז צו היינט טיקן טאג אזא ציטערדיקע, פלאטערדיקע זאך, אז מ'האט מורא א הויך ווארט ארויסצוזאגן, נאך מ'שעפטשעט און מ'גייט אויף שפיץ פינגער, כדי עס ניט אינגאנצן אוועקצושרעקן.

דאס בעסטע אין דער אויפפירונג איז אן ספק די געזאגליכע און מוזי-קאלישע באארבעטונג, אונטער די לייטונג פון דר. קאוואלסקי. אין א גלייכער מאס זיינען אויך די וויכטיקסטע ראָלן פערפעקט, טרעפענד באזעצט:

שלמה קאהן אין זיינע ביידע ראָלן, אמתע געשטאלטונג. ער פארמאגט דעם זעלטענעם כוח, אז אפילו די שלעכטעסטע, דילעטאנטישסטע בינען-דע-קאראציע, ווערט אנגעפילט מיט דער ענטשפרעכענדער אטמאספערע, ווען ער קומט אויף דער בינע. זי וואקסט זיך ארגאניש צענויף מיט דעם בילד, און שאפט א גאנצקייט. איין שאד נאך באמת, וואס ער אליין איז ניט גענוג מבין אויף זיך, און ער באנוצט טיילמאל מיטלען, וואס פארביליקן און פאר-קלענערן זיין שאפונג. (ער האט עס ווירקליך ניט גוטיק).

קלארא מיזעלס, ווי תמיד א דערקוויקונג אין איר רירנדיק פאלקסטימ-לעכע ווייבערישקייט. זי פארמאגט א רייכן קוואל פון שטענדיק נייע פארבן, פאר אירע הארעפאשנע געשטאלטן.

פעלא פעלד בריינגט פון נאטור אלעס מיט, וואס איר ראָל פערלאנגט. איר פרעכטיק שטער יידיש האט דערפרישט ווי אן אָזע אין א מדבר וואנדערונג.

אויך די ראָלן מיט פעלדמאר, קערטעס, מאזנער, ווייס, שפירא—אויסגעציי-כענט. עס האט זיך קלאר געפילט א נישקשהדיק געניטע האנט אין צונויף-פארן א שוישפילער מיט א ראָל. עס איז דעריבער א שאד, וואס די אייגנטליכע הויפט-ראָל, די נשמה, באזעצט מיט בערנארד לובינסקי, איז ניט געווען אזא געראטענער זיווג. לובינסקי האט אן אויסגעצייכנטע שטימע, ער האט געהאט רירנדיקע מאמענטן, און זיין גרויסע מי אויסצולערנען אזא ראָל אין יידיש, וואס איז קענטיג ניט זיין שפראך, איז געווען צו באוואונדערן. אבער מ'מוז ליידער פעסטשטעלן, אז קיין יידישע נשמה האט ער ניט רעפרעזענטירט. אין

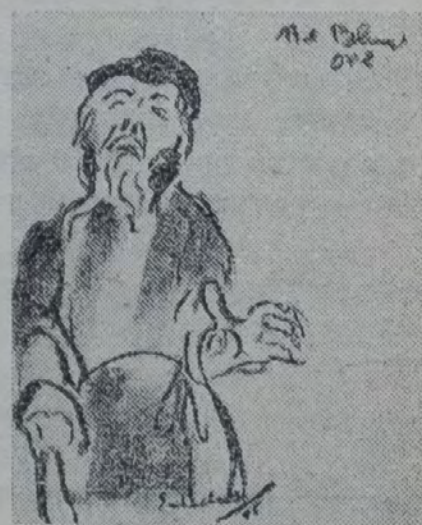


שלמה קאהן געציכנט פון מאַריס סאַכאַטשעווסקי

אונזער פאַלקס-אידעאָלאָגיע איז דער באַגריף נשמה ענג פאַרבונדן מיט דעם נשמה-ליכטל: ציטערדיק-פלאַטערדיק-צאָנקנדיק: דאָס איידלסטע, צאַרטסטע און שרעקעדיקסטע איז אַריינגעוועבט אין איר. און יעצט אַ פראַגע, וואָס בעט זיך געפרעגט צו ווערן: פאַרוואָס האָט מען די אינסצענירונג אַזוי באַלאַדן מיט אַזויפיל צולאָגן? פּרצ'שע און ניט-פּרצ'שע. אין דער פּולקייט און בונטקייט פון די בילדער האָט זיך קוים אַרויסגעזען דער גרונדטאָן פון דער פּרץ נאָוועלע: פאַלקסטימלעכע מסירת-נפשדיקייט. אמת, עס געפּעלט און פאַרווילט. אַבער איז עס ווערט צוליב דעם זיך אַפּצוזאָגן פון דער הויפּט-אויפגאַבע, וואָס דאָס נייע יידישע טעאַטער האָט זיך געשטעלט?

וואָס איז שייך דעם יידיש ריידן, וואָס דער גרעסטער טייל פון די נייע האָבן ניט געקאַנט, און זיי האָבן באַוויזן אין אַזאָ קורצע צייט פאַר זייערע ראַלן זיך אויסצולערנען — וואָס זאָל מען דאָ זאָגן? ס'איז ווירקלעך קוים צו באַ-גרייפן, ווי זיי האָבן דאָס געמאַכט. ס'איז אַ לייסטונג און ס'קומט זיי פון גאַנצן האַרצן אַ לויב דערפאַר. אַבער איז דאָס גענוג אויף צו זיין יידיש טעאַטער? פאַרוואָס האָבן מיר אליין אַזאָ ביטולדיקע באַציאונג צו זיך, צו אונזער שפּראַך, צו אונזער קולטור? ווי קאַנען מיר דערוואַרטן מיט אַזאָ באַ-ציאונג צו דערוועקן דרך ארץ אין אַנדערע? צו וועט איינעם פון די נייע שוין-שפילער אין חלום איינפאַלן זיך אַוועקצושטעלן אויף די ענגלישע בינע און שפילן שעקספירן אויף ענגליש? צו וועט איינעם פון אונזערע יידישע אַקטיאָרן, וואָס קאַנען אַזויפיל דייטש ווי די נייע יידיש, צו וועט אים איינ-פאַלן זיך אַוועקצושטעלן און שפילן געטהע אויף דייטש? מיט וואָס זיינען עס יידישע קלאַסיקער בילכער? איך גלויב, אַז אַט די אויבערמאַכט פון יידיש פרעמדע עלעמענטן איז די סיבה, וואָס איינס פון אונזערע יידישסטע קונסט-ווערק איז אַרויסגעקומען אַזוי אומיידיש. דאָס איז אַ פאַקטאָר מיט וועלכן אַ יידיש טעאַטער אין ווייטשעפל שטייט און פאַלט. מ'קאָן זיך איבער ווייטשע-פעלער יידן, בנוגע זייערע פאַדערונגען לגבי קונסט טראַכטן וואָס מען וויל, — מ'קאָן אויך אַמאָל איבערראַשט ווערן — אַבער בנוגע יידיש איז ניטאָ קיין מיינונגספאַרשידנאַרטיקייט. ניט ביי זיי און ניט ביי אונז: אויף אַ יידישע בינע אין ווייטשעפל מוז מען ריידן אַ יידישן יידיש.

אַבער, ווי שוין דערמאָנט: טראַץ די אַלע, ביי אַן אַנהויב אומפאַרמיידלעכע שאַטנזייטן, בלייבט דאָך דער עיקר — דער ווילן צו שאַפן אַ גוט יידיש טע-אַטער. איך מאַך אַ שאַרפע מחיצה צווישן דעם וואָס דער נייער יידישער טע-



ע. פעלדמאַר, פעלאַ פּעלד און מ. שפּיראָ — געציכענט פון מ. סאַכאַטשעווסקי

אטער שטרעבט און דעם וואס ער האט דערגרייכט; א מחיצה אויך צווישן דעם
נייעם יידישן טעאטער און דעם אלטן טעאטער דא אין לאנדאן. — האט זיך
זיצנדיק ביי א פארשטעלונג ביו יעצט אפטמאל אויסגעוויזן, אז הינטער די
קוליסן שטעט דער טייוול און רייכט זיך די הענט פאר נחת, וואס ער ברויכט
ניט צוצולייגן קיין פינגער און ס'גליטשט זיך פון זיך אליין אזוי שוין בארג
אראפ מיט דער יידישער טעאטער-קונסט — וועט ער דאסמאל — אויב גע-
פינט ער זיך נאך מחמת אלטער געוואוינהייט, הינטער די קוליסן — וועט ער
דאסמאל, זיך צום מינדעסטן קראצן דעם קאפ פאר פארלעגענהייט, און אפשר
גאר זיך רייבן די אויגן פאר שטוינען. דאס מאל איז דא אן ערלעך שטרעבן,
אן אמתער ווילן צו פראוון בארג ארויף צו, און וואו ס'איז דא א ווילן,
איז א וועג אויך פאראן. אבער נאך איין וועג, אויסדאכטן קאן זיך,
אז ס'זיינען פאראן פילע וועגן, אבער אין אמתן איז דער ריכטיקער וועג נאך
איין איינציקער, מיט א געזונטן פאלקס-אינסטינקט קאן מען אים געפינען.
און אט דאס איז עס, וואס עס בלייבט זיי צו ווינטשן: א געזונטן חוש, בייצור-
שטיין דעם נסיון נאכצוגיין פארפירליכטלעך, וואס לאקן אויף פאלשע וועגן,
כדי מזיק צו זיין, און צו געפינען דעם ריכטיקן וועג.

משה עובד

מכוח „די דריי מתנות“

(געוויידמעט מיין טעכטערל ימיאל, וואס איז היינט: 18.3.45.

אלט געווארן 7 יאר).

אין פריילינג 1934, פארנדיק נאך ארץ ישראל, האב איך געהאט דאס גליק
צו טרעפן אין דער פירטער קלאס פון דער שיף א יידישע הארציקע פרוי, א
לעבעדיקע מאמע רחל.

זעקס טעג האט זי נישט גענומען א לעפל וואָרעמס אין מויל אריין, ווייל
לויט איר איבערצייגונג איז די קיך נישט געווען גענוג כשר; געלעבט פון
טרוקן ברויט מיט וואסער, און איר געשטאלט איז געווען אזוי געלייטערט פון
גוטסקייט און ליבליכקייט דאס אלע חלוצים און טוריסטן האבן זיך אין איר
געשפיגלט.

נאך אלעמאל האט זי געגעבן א טיפן זיפן, ווי א שיף זינקנדיק אין תהום
אריין.

פרעג איך זי:

„ווער זענט איר און פון וואנען קומט איר איצט?“

ענטפערט זי מיר אין מיין מאמעס יידיש:

„איך שטאם פון פוילן. אלץ יינג מיידל בין איך אריבער נאך דייטשלאנד

און דארט אפגעלעבט 25 יאר? אוי!“

פרעג איך זי ווייטער:

„איר האט דאך אזויפיל פרייד אין די אויגן, טא פון וואו נעמט זיך צו אייך
אזוינע טיפע זיפן?“

ענטפערט זי מיר:

— פארוואס זאל איך זיך נישט פרייען מיר פארן דאך צוריק אהיים. מיין
מאן און פיער קינדערלעך זיינען אויך דא אויף דער שיף און געלויבט צו
גאט דערפאר. נאך מיין הארץ איז מיר אזוי שווער דאס איך מוז אלע מאל
אבוזפאן. נישט פאר מיר איז עס שווער, נאך פאר מיין מאן, איך האב פאר-
דינט צו ווערן געפלאגט. איך בין דאך א כשרע יידישע טאכטער. אין מיין
לעבן נישט מחלל שבת געווען און נישט טועם געווען קיין טריפות. איך האב
פארדינט די נאציס זאלן מיך און מיינע קינדער פייניקן. מיין נשמה איז דאך
א ריינע. אבער מיין מאן? מיין מאן?!

— געבוירן אין דייטשלאנד, געווען א מוירער, ער קען קוים דאווענען, עסט
טריפות און ארבעט שבת. וואס האבן זיי פון אים געוואלט? מיט וואס האט ער
זיך ביי זיי פארזינדיקט? עס איז דאך גאטס רחמנות צו קוקן אין זיינע אויגן
אריין ווי ער ליידט! ווי ער ליידט! און וויס נעבעך נישט פארוואס. איך וואלט
געוואלט וויסן מיט וואס האט ער זיך ביי זיי פארזינדיקט. אוי!

אין דעם אינצידענט האב איך זיך דערמאנט די טעג, זיצנדיק אין טעאטער
צו דער פרימיערע פון „די דריי מתנות“.

פיר מאל האב איך געזען פרעס „די דריי מתנות“, און יעדעס מאל
נעמט עס ביי מיר מער אויס.

נאך מער ווי די שיינע בילדער און סצענעס און ווי דאס שפילן פון דער
פיינער מוזיק.

נאך מער ווי דאס ערשט-קלאסישע שפילן פון שלמה קאהן, פון קלארא
מייזעלס, פון פעלא פעלד און פון הערלעכן טאנץ פון דער גוטער טענצערן.
נאך מער ווי די פראקטפולע פאלקסטימלעכע לעגענדע און אפילו ווי די פא-
עזיע פון פרען ווער איך ענטציקט פון „די נשמה“, אט פון „די נשמה“, גע-
שפילט פון דעם אייראפעאישן יידן בערנארד לובינסקי. ווייל דורך זיין שפילן
און אויסזען ווערט ענטפלעקט פאר מיר די סאמע טיפעניש פון צער פון
מיליאנען יידן, וואס זוכן נישט נאך א תיקון פאר זייער נשמה, נאך זיי זוכן
זייערע נשמות גופא, וואס זיי האבן שוין פארלארן.

זיי האבן נישט דאס גליק פון אונזערע פוילישע קדושים וואס האבן גע-
פינען אן אנלען אין זייער גלויבן, געהערט אין זייער שמע ישראל א בת קול פון
טרייסט, געזען קדושה אין אביסל ארץ ישראל ערד, א הימעלע אין קאפעלע...
די דייטשע און אייראפעאישע אסימילירטע יידן, זיי האבן דאך אלץ פארלוירן:
לשון, נשמה, האפנונג, בענקעניש, אלעס. אבגעגאלט נישט נאך פון בארד נאך
פון גאט! על אלה אני בוכיה—אויף זיי וויין איך, ווען איך קאן שוין מער נישט
שטיקן אין זיך.

זיכער איז עס, דאס לויט די געזעצן פון דער דראמע וואלט מען געדארפט האבן א היימישן ייד, א יידעלע מיט בארד און פאות און מיט אלע פיטשעווקעס ער זאל שפילן די ראָלע פון א נשמה, וואס איז געווען, אום צו פארשאפן אונז לאנדאנער יידן אנגענעמע פארווילונג. זאג איך — נישט ר' לוי יצחק מבאר-דיטשעוו! — א כפרה די געזעצן פון דער דראמע! א כפרה אנגענעמע פאר-ווילונג! עס איז פיל וויכטיקער צו האבן פאר זיך דעם צעבראָכענעם שפיגל פון אונזער גרויסן ברעך! אונזער אונבאגרייפבארן חורבן.

גייט ענגלישע יידן אין טעאטער אריין. זעט! זעט מיט 1945 אויגן די נשמה — זעט זיך אליין.

א. נ. שטענצל

פּרילינג היי-יאר

1.

פינסטערע סוף-חורש-נעכט קומען סמוטנע אן, מרה-שחורה'דיק געהילט אין שווארצן קרעפ, אונטער די פאכוועס פארבלוטיגטע זיי טראָגן, פון די געקעפטע די אָפּגעהאַקטע קעפ —

ווי עס פינקלען דאָס, אויפגעריסען און גרויליך, גליאיקע בליקן פול עקל און פעראַכט — — א, ווער קאָן דען אויסציילען די שטערן היי-יאר, פינסטער אויפגעגאנגען אין א פּרילינג נאַכט.

און מיין קאָפ אין דיינע הענט אז וועסט אים נעמען, מיין בליק וועט צעפונקלען מיט חשד און מיט וויי: קאָנסט דו אים דען מרה-שחוריק אזוי האַלטן, אז בלייבען ר'זאַל נישט געציילט — איינער פון זיי.

2.

א נישט לינגט געזאָגט ס'האָבן מיר די שטערן, ווען נאַכט פאר נאַכט דעם גורל ביי זיי געפרעגט, ווי אצינד איבער מיין קאָפ זיך אדורכגעוונקען, און מיין הארץ מיט ביזע אונגען באוועגט.

נישט דער הימלישער „וואָגן“ ליכטיק אויפגעגאנגען — אזא מתים-עגלה איז עס געווען! אין יענע נעכט — יענעם פּרילינג שוין דעם ערשטן, — וואָס קומען ס'זעט כ'האָב שוין דעמלט געזען.

ניין, נישט לינגט געזאָגט האָבן מיר די שטערן, נאָר צוויי הענט, — דאָס טוליענדיקע וואָס אין זיין — אין די שטריכען זייערע איך האָב געלעזן, אין זון צעטוויטשעט האָט'ס מיט פייגל-געשריי...

3.

נישט כ'הער היי-יאר דאָס געשוויטשער פון די פייגל, און נישט איך זע איצט אויף די צווייגן דעם צווייט: אז געוילעט כ'בין נישט מיט אלע אינאיינעם מיט זיי אין קבר כ'בין לעבעדיק פארשיט.

ווי בלינד ס'שטרעקן זיך מיינע טאפנדיקע הענט, מיינע ליפן שעפטשען נעמען אין דער שטיל — ניין, נישט טרערן זיינען עס וואָס שטיקן אין האַלדז, די שיטנדיקע ערד אין קעל שוין איך פיל —

א בלוטיקער שפאָדעל אין דער ערד געשטאַכן, איבער מיין קאָפ פּרילינגדיקער זון-אויפגיי! אז כ'בין נישט געוילעט מיט אלע אינאיינעם, א פארשיטער אָבער אין קבר מיט זיי.

4.

אין בינטלעך געבונדן ווייסע שניי-גלעקלעך, נאָכאָסן האָב נישט פון גראָז און ארויס, ס'האָט מסתם ווער אנדערגעלייגט זיי אַקאַרשט, גלאַנצט דאָך נאָך אויף זיי, דער טרער אזוי גרויס, אונטער די ביימער פארשוונדענע שטייען דאָך, שוואַרצ-געהילטע און צעציטערט מיט געוויין, זיי האָבן דאָס די בינטלעך געלאָזט דאָ ליגן א צייכן א לעצטן פארן אוועקגיין — —

ווי אומעטיק טרויעריג און ווי בלוילעך בלייך ווייסע שניי-גלעקלעך אין זוניקן אויפגיי — — א, נישט פון פריש געפאלענע פּרילינג טויען, ס'איז דאָך פון טרערן דאָס געפונקל אין זיי.

דער געראטעוועטער פוילישער רב

(א פסח-באלאדע)

פון תעניתים פאסטן, ענויים קשים
איז נאך נישט געשטארבן קיין אמתדיקער ייד;
מ'ציט דעם גארטל איין, מ'בייגט דעם קאפ אראפ
און אין הארץ ס'פינטעלע נאך פייערדיקער גליט.

אבער קאן מען דען נישט אראפ פון זינען,
אן כזית מצה די ערשטע פסח-נאכט — — —
לויפט טאקע ארום א משוגענער רב,
וואס גרעסער דער חורבן — הילכיקער אין אים ס'לאכט!

און אין דער לבנה-נאכט, ווען זי ווערט פול,
איז פון אלע דערפער א צוזאמענגעלוף;
זי אראפצונעמען, א מצה שמירה! —
אויפן טורעם שפיץ פון קאשטשאל קריכט ער ארויף.

און ס'געבן אים ד'גויים חזיר צו עסן —
זייער הנאה דערפון איז געוואלטיק גרויס!
און אז א ייד זעט אים מיט קאלבאס אין מויל,
נישט ער שלינגט די סלינע, ער וויינט זיך גוט אויס —

איבער די משוגע-אויגן דער ספאדעק,
די זיידענע זשיפעצע צעריסן, צעפליקט,
די געסטאפא צעלאכט זיך זעענדיק אים:
"כא-כא, דער איז שוין אינגאנצן פערריקט!"

לאזן זיי אים ארומלויפן אין שטעטל,
צום צער פון די יידן, פאר די גויים צום שפאט;
ווען אלע יידן ז'האבן אויסגעקוילעט,
איבערגעלאזט זיי האבן אים אויף גאטס בעראט.

ניין, חזיר געבן אים נישט מער די גויים,
זיינען דאך קיין יידן שוין נישטא זואלנס זען . . .
אבער, ווי זינדיק מענטשן זאלן נישט זיין,
גאטס גרויסע נסים אין דער וועלט ווייטער געשעען.

— — — — —
— — — — —

נישט נאר מיט טאנקס, מיט הארמאטן, מיט באמבערס
יום-טובדיק עס קומט אן פון זיגער אן ארמיי,
פעקלעך מצה פאר די יידן אויף פסח,
מיט זיך אין זייערע שווערע טאנקס פירן זיי — — —

אין אינמיטן האלבער נאכט, אין ליל שמורים,
ווען אן פגימה פול, די לבנה האט געשיינט,
פון קאשטשאל אראפ דער משוגענער רב
האט זיך אזוי מענטשלעך איבער דער וועלט צעוויינט.

נישט נאר האט ער זיי, זי זיגער-באפרייער,
דער ערשטער פון טורעם-שפיץ דערזעען פון דער זייט,
דער ריח פון דער פרישער מצה ר'האט דערשפירט,
און זיין הארץ איז געווארן באפרייט און דערפרייט — — —

עלעק וואטערמאן

יידיש-סאוויעטישע פאעזיע אין דער פעריאדע פון דער גרויסער פאטערלענדישע מלחמה

דאס איז ניט קיין פארזוך צו מאכן א קלארע און גענויע אפשאצונג
פונם יידישן שאפן אין סאוויעט רוסלאנד פאר די לעצטע דריי און א האלב
יאָר. ערשטענס זיינען די נויטיקע מאטעריאלן ניט פאראן פאר אזא גענויער
אנאליזע. און צווייטנס איז דער „געווערס" לויט וועלכן אזא אפשאצונג וואלט
זיך געדארפט באזירן, נאך „צווישן הימל און קאוואדלע", ד. ה. ס'איז און
פראצעס פון פארמאציע, פון ווערן און אנטון זיך בלוט און פלייש, און פרא-
צעס פון אוננעמען א פארמע און קריגן א קאליר.

מ'קען אבער אין גאנץ ברייטע שטריכן אנצייגן א טענדענץ, מאכן א
צייטווייליקע אפשאצונג, אנווייזן א ריכטונג אויף וועלכער ס'האט זיך פאר-
נומען די יידיש-סאוויעטישע פאעזיע, אין אט די בלוטיקע און הערא-
אישע פעריאדע פון די סאוויעטישע פעלקער קעגן דעם דייטשן פאשיזם.
איידער מיר טרעטן צו צום עצם ענין איז ווערט זיך אפצושטעלן אויף
א וויילע אויף דעם הינטערגרונט פון אט די מלחמה'דיקע יידישע פאעזיע,
ווייל ס'איז-אן צווייפל אז מ'קען אים אנדערש ניט אנרופן ווי מלחמה'דיק.
קיין אנדער פאלק אין דער וועלט אדער אין דער געשיכטע פון אונזער ציי-
וויליאזאציע, האט ניט דורכגעמאכט אזא בלוטיקע העראאישע עפאפייע, ווי
עס האט דורכגעמאכט דאס סאוויעטישע פאלק זינט דעם 22-טן יוני 1941.
קיין פאלק האט ניט געקעמפט און אזוי פארגאסן דאס בלוט פון זיינע
בעסטע זין און טעכטער ווי דאס האט געטון דאס רוסישע פאלק — אויף
קיין איין אפשניט פון אט דעם מולטי-פעלקערליכן לאנד האבן די היטלער-

רוצחים אזוי פיל ניט געלאזט זייער צאָרן און פיין, ווי קעגן דעם יידישן טייל פון די סאָויעטישע פעלקער. קיין אנדער פאָלק האָט זיך ניט אזוי פיערדיק געלאָזט אין קאמף — אזו געאייניגט זיך געוואָרן אויפן שונא ווי דאָס סאָויעטישע פאָלק, און בתוכם דאָס יידישע פאָלק. אזוי אז אין די בלוטיקע נאציאָנאַלע אַנשטרענגונג פון צוריקוואַרפן און צושמעטערן דעם שונא זיינען געשטעלט געוואָרן אין דינסט אלע פאָקולטעטן פון פאָלק.

ניט בלויז זיינע האַרמאַטן און קוילן וואַרפער, זיינע סובמאַרינען און לופט־פּלאַטע, נאָר אויך זיין וויסנשאַפט און קולטור, אויך די פען פון שריי־בער וואָס איז פאַרשאַרפט געוואָרן צום שפיץ פון אַ שאַרפע שפיץ, וואָס איז גערייניקט געוואָרן ביז די שטאַל־בליאָסק פון אַ באַיאָנעט, אָט די פען די שרייבערישע איז פריי און וויליג געשטעלט געוואָרן צום דינסט פון פאָטער־לאַנד צום דינסט פון סאָציאַליזם, אין קאמף קעגן דעם בלוטיקסטן שונא פון דער מענטשהייט, דער ביטערער אויסראַטער פון דעם יידישן פאָלק. דערפאַר איז אָט די פאָעזיע געווען און איז אַ מלחמה־דיקע פאָעזיע, דורכ־געדונגען מיטן האָס און צאָרן פונם סאָויעטישן פאָלק, פונם סאָויעטישן יידן. און ווען דיין הויז ברענט, פאַרנעמט זיך ניט דער פייערלעשער מיטן פּוצן די פייערלעשערישע כלים — נאָר ער נעמט זיי אָט אזוי ווי זיי זאָלן ניט זיין און לעשט דעם פייער — אזוי אז ווען דו ווערסט אָנגעגריפן פון אַ ברוטאַלן פיינט זוכסטו ניט דיין ספּעציעל געשליפענע שווערד אָדער דיין פערל באַפּוצטן רעוואָלוער — נאָר דו פאַרטיידיקסט זיך מיט יעדן געווער, מעג עס זיין אַ גוטער שטאַרקער פען־שפיץ.

דערפאַר וועט איר אין אָט די פאָעזיע ניט אַנטרעפן אזוי פיל אויף די געפּוצטע און געשליפענע ליניע, ניט די געקניסטעלטע פערז און מעטער פון פאָעט וואָס זיצט רואיק און שרייבט אין שלום צייט ביים אָפּענעם פענסטער: „אָ ווי, לאַנג דער שאַטן פון טאָג ווערט בלאַסער“, נאָר די ווער־טער פון חיים גראַדע געשריבן אויפן פראַנט, אָדער די ליניען פון קושנירָאָו אָדער דער נסתר געשריבן אונטערן איינדרוק פון די היטלערישע רציחות. דערפאַר האָט זיך אָט די יידיש־סאָויעטישע פאָעזיע גענומען וואָס דער ענג־לענדער רופט „פאָעטיקאַל לייסענס“, פאָעטישע „הוצפּה“ און מיט אָט די „הוצפּה“ גערופן און געוועקט דאָס פאָלק אין קאמף קעגן דעם בלוטיקן שונא. דריי גענויע טענדענצן מערקן זיך גאַנץ גענוי און בולט אין די פאָעזיע פון די דערמאָנטע עפאָכע.

ערשטנס די העראַאישע טענדענץ, דער רוה, דאָס וועקן, דער שאַל און בלאָז פון טרומפייט! ווי אין איציק פעפערס „די שבועה“ (אייניקייט דעם 27-טן יוני 1942):

איך שווער ביי דער ליכטיקער זון ביי די שטוינענדע שטערן,
איך שווער היינט ביי אלץ וואָס אַ פשוטער מענטש קען נאָר שווערן,
איך שווער ביי די הערצער וואָס זידן אין שלאַכט און קאַכן,
איך שווער ביי די שטאַמען פון גליק, וואָס דער פיינט האָט צובראַכן.

איך שווער ביי די ווערבעס וואָס שטייען ביים דניעפּער געבויגן,
איך שווער ביי דעם בלוט, ביי דעם אומרו פון מיינע צוויי אויגן,
מיין האָס וועט ניט אויסגיין, מיין צאָרן און קעלט וועט ניט קילן,
ביז כ'וועל אויף מיין אָרעם דאָס בלוט פונם פיינט ניט דערפילן.
אָט דאָס איז די שבועה וואָס כ'שווער היינט ביי די ערד און ימים
מיין אור־אַלטן פאָלק, מיין טאַטן, מיין מאַמען.
אויב כ'וועל דעם פיינט פון מיין הייליקער ערד ניט פאַרטרייבן,
אז ס'זאָל פון דעם שוידער קיין שריד ופליט ניט בלייבן,
זאָל ווערן צום אייביקן שאַנד־סלופ געפּעסטיקט מיין נאָמען
דעם אַש פון מיין לייב זאָל די ערד־קויל ניט אויפנעמען, אמן!
אָדער מ. כאַשטשעוואַצקיס „אַ טויט דעם פיינט“ פון דער זאַמלונג פון
זיינע לידער „פון אמאָל און היינט“:

ווי אַ געפיל האָב איך אין האַרצן געטויט
און קיין שום טרוים איך האָב ניט מער פון היינט
אין צאָרן־רוה מיך אומעטום באַגלייט
אַ טויט דעם פיינט! אַ טויט, אַ טויט דעם פיינט!
אין שלאַכט אַרויס! אַרויס די שווערד פון שוויט!
אויף טויט און לעבן גייט דער קריג דאָ היינט
איז ניט געזאַמט! פאַרויס! געוואַנטער־הייט!
אַ טויט דעם פיינט! אַ טויט, אַ טויט דעם פיינט!
אָדער די פאָעמע „האַס“ (פון דער זעלבער זאַמלונג):
אַ, האָס דו הייליקער כ'בין איבערזאָט,
פול מיט דיין גיפט ווי אַ סם אַרום האַרצן,
איך וויל היינט זיין אַ קויל פון אַ האַרמאַט
אויף קעפּ פון פיינט צו פאַלן, ווי אַ בליץ
אַ, מוטער היימלאַנד, נעם דאָס לעבן מיינס,
אויב נאָר דו דאַרפסט עס צוליב רוים און גליק.
אָדער ש. האַלקינס ליד „באַצאָלן וועט דער פיינט!“ (אייניקייט דעם

15-טן יולי 1942):

באַצאָלן וועט דער פיינט פאַר אלץ מיטאַמאָל
פאַר גאָר דאָס בייז, וואָס ער האָט טון באַוויזן,
באַגיסן וועלן אים מיט טייכן גליענדיקן שטאַל
אינלופטן פליענדיקע ריזן.
און פון דער ערד און — ביז דער העכסטער, ריינסטער הויך
וועט פון זיין „חורבן אויפגיין דער שוואַרצער רויך.
אָדער פּרץ מאַרשישעס פאָעמע „אַ שבועה אויפן קבר פון פאַרפייניקטן
רויט אַרמיער“, פונם בוך „פאַר פאָלק און היימלאַנד“:
כאַשאַטן האָט די ערד דעם קאַפּ מיט אַש

מיט טרויער זיך פארדעקט האָבן די פאָטערליכע ווייטן
נאָר דו האָסט אויפגעלויבטן דרייסט, אָן רעש.
אנטקעגן הענקער דיינע ביזטו געשטאַנען שטאַלץ
און מיטן לעצטן דעך געשפיגן זיי אין פרצוף
געשטאַנען צוגעבונדן צו אַ בוים

ווי פראמעטיי צום פעלד מיטן העלן בליק צום ווייט!
כ'וואָלט געקענט ציטירן אָן אַ שיעור פון פילע לידער ווי אַט די טענ-
דענץ קומט צום אויסדרוק, צו רופן, וועקן. ווי דעם פאָעט'ס פען ווערט גאַנץ
בולט דער שאַרף פון שפּיז, דער פייער פון קאַנאָן.

די צווייטע טענדענץ איז געוועזן (און וועגן דעם אליין וואָלט מען גע-
קענט פילע אַרטיקלען שרייבן) אַן אומקערן זיך — אַ זוכעניש אין אונזער
פאַרגאַנגענעם העראַאישן עבר. אַ פאַראַלעל זוכעניש — דאָס איז שוין גע-
ווען אַ מער געשליפערטער זוכערישער פראָצעס — פון אויסברוקירן און
אויססאַרטירן אין אונזער געשיכטע, די געשיכטע פון יידישן פאָלק איז דאָך
ניט בלויז פול מיט ליידן און פיין. זי איז דאָך צו דער זעלבער צייט פול
מיט העראַאיוזם, מיט קאַמף פאַר יושר, גערעכטיקייט, אמת און פרייהייט.
ווייל אַט די אַלע אַני מאַמינ'ס זיינען דאָך אַן דעם לויף פון אונזער געשיכטע
געוועזן די מיט-מוטערס און אַקושערנס פון אונזער קיום און עקזיסטענץ.
ווייל ווי זיי לעבן, לעבן מיר יידן אויך, און ווי פרייהייט גייט אונטער גייען
מיר אונטער מיט איר. פרייהייט איז דאָך אַלעמאָל געווען דער מאַקסימום
פון אונזער קיום — און פרייהייט עקזיסטירט ניט אָן קאַמף דערפאַר.

דאָס אומקערן זיך צום שורש, צום קוואַל פון אונזער עבר, איז געווען אַ
פראָצעס וואָס האָט זיך ניט בלויז אָפגעשפּילט אין דער יידישער פאָעזיע
און שאַפונג נאָר אויך אין די גאַנצע סאָוועטישע ליטעראַטור פון אַט דער
פּעריאָדע. מ'האָט געזוכט און געפונען אוצרות ניט בלויז אין די געגענוואַר-
טיגע העראַאישע עפאָכע נאָר אויך אין די נאָנטע און ווייטע פאַרגאַנגענהייט
פונם פאָלק.

און די יעניגע וואָס שאַקלען קלוגעריש מיטן קאָפּ, און פאַרציען דעם
שטערן פול מיט זאָרג וועגן אַט די טענדענץ, קען מען זאָגן מיט זיכערקייט,
אַז אַ פאָלק וואָס איז זיכער מיט זיין צוקונפט, און ווייסט וווּ אַט די צוקונפט
פירט, שרעקט זיך ניט פאַר זיין עבר. דאָס איז ניט אַ העאָסציאָנערע פשט'—
לען זיך און גריבלען זיך אין די טונקעלע קוואַלן פון „אַמאָל איז געוועזן“
דאָס איז ניט אַ לויפן צוריק אין בית המדרש זיך איינהילן אין טלית און
פרובירן דערמיט אויסשליסן און פאַרגעסן די ברוטאַלע געגענוואַרט, אַ מין
מאָדערנער „עסקיפיזם“, נאָר גראַדע פאַרקערט, אַ דיאַלעקטישער גיין פאַר-
אויס געשטאַרקט און פאַרויכערט מיט דער פאַרגאַנגענהייט. אונזער געשיכטע
איז געווען אַ העראַאישע, אַ קעמפּערישע, אונזערע חשמונאים האָבן זיך גע-
שלאָגן קעגן טיראַניי. מיר שלאָגן זיך קעגן אַ טיראַניי און מיר וועלן זיכער
זיגן. אַט אזוי איז דער צוגאַנג. (סוף פונם אַרטיקל אין קומענדיקן העפּטל)

פון יידישן פאלקס-מויל
וויטצן, גלייכווערטלעך און מעשהלעך
געהערט, געקליבן און בעאַרבעט דורך שלמה גאלדענבערג

ד.

12. יידישע אסימילאציע

יידן אסימילירן זיך געוויס אָבער נישט אזוי שנעל ווי מאַנכע מיינען: צו-
ערשט אסימילירט זיך ביי זיי דער קאָפּ; נאָכדעם דאָס האַרץ און גאָר צום
לעצטן דער מאַגן! (ש. לעווין).

13. א ביליקער ליגן...

צוויי יידן פאַרן אין אַ צוג און צוריינדן זיך וועגן מסחר. פּרעגט איינער דעם
צווייטן: ווי האַלט עס ביי אייך מיט קאַרטאָפּל, ציבעלעס וכדומה?
ענטפערט דער צווייטער: — ביי אונז איז אַלעס שפּאַט ביליק!

— דהיינו?

— ביי אונז איז קאַרטאָפּל אַ קאַפּיקע אַ פונט און ציבעלעס אַ גראַשן!...
— אָבער דאָס איז אונמעגלעך!... ס'איז דאָך סוף זומער, קאַרטאָפּל איז
כמעט נישט בנמצא!

— זעט איר דאָך!

— ס'איז פשוט אַ ליגן!

— אפשר איז דאָס אַ ליגן, אָבער זאָגט אליין: קאַרטאָפּל אַ קאַפּיקע און
ציבעלעס אַ גראַשן, ס'איז דאָך, בנאמנות, ביליק וואָס ביליק הייסט!...
(א. אידעלסאָן).

דריי מאל שוויצן

אַ יינגער שרייבער, אַן אַנפאַנגער האָט אַמאָל געפּרעגט ביי אַחד העם'ן
פאַר וואָס קומען ביי אים אַרויס די זער ערנסטע, טיפּע אַרטיקלען אזוי שיין
געטאַקט און גלאַטיק. אַחד-העם האָט אַ טראַכט געטון און געענטפערט מיט
אַ שמייכל: „ווייל איך שוויץ דריי מאל איידער איך גיב איבער אַן אַרטיקל
צום דרוק... דאָס ערשטע מאל שוויץ איך בשעת איך פאַרטראַכט דעם
אַרטיקל; דאָס צווייטע מאל. בשעת איך שרייב אים אָן און דאָס דריטע מאל
כדי אַרויסצוטרײַבן דעם שווייס פון ביידע ערשטע!...“

15. צוויי אין שפּאַן

איך האָב אַמאָל אין אַ געשפּרעך געפּרעגט ביי דר. חיים ווייצמאַן, פאַר
וואָס עס קומען פאַר רייבונגען צווישן אים און אַ צווייטן באַרימטן מיטגליד פון
דער ציוניסטישער לייטונג... דר. ווייצמאַן האָט מיך שווייגנדיק אָנגעקוקט

א פאר מאל און נאכדעם א פרעג געטון: „פארשטייט איר עפעס בעל-עגלה לשון?“ ...

איך האב זיך אביסל צעמישט פון אזא פראגע און געענטפערט: „וואס איז שייך!“

— „נו, וועל איך אייך ענטפערן: אז מען שפאנט איין אין וואגן צוויי פערד מוזן זיי זיין גלייכע, אבער אז מען שפאנט איין פון איין זייט א דראג-זשעק * און פון דער צווייטער זייט א „געניאדע“ ** קען דער וואגן זיך נישט רירן און אויב יא — קען ער ווייט נישט גיין!“....

16. ווי א מענטש שטעלט זיך!

צוויי ברידער האבן אין איין וואך חתונה געהאט מיט צוויי חברטעס פון א נאנטן שטעטל און צו דער היגער קהלה זיינען צוגעקומען צוויי נייע בעלי-בתים. עס איז געקומען ערב שבת רופט זיך אן דער עלטערער ברודער צו זיין פרוי: מיין פרוי, מארגן האבן מיר דעם ערשטן שבת. מיר וועלן מיט גאטס הילף האבן פאר אונז א סך שבתים. לאמיר דערפאר קארגן און מאכן א ארימען שבת... אז גאט וועט העלפן און פרנסה וועט זיין בריוח וועלן מיר ממלא זיין און מאכן שבת כיד המלך!... זיין פרוי האט אויסגעהערט און האט געפאלגט איר מאן.

דעם זעלבן פרייטיק האט דער יינגערער ברידער געזאגט צו זיין פרוי: מיין פרוי, עס קומט דער ערשטער שבת. מער קיין ערשטן שבת אלס בעלי-בתים וועלן מיר שוין קיינמאל נישט האבן לאם מיר דעריבער מאכן א שיינעם שבת, ווי מיר פארמאגן און אז גאט וועט העלפן און חיונה וועט ניט פעלן, וועלן מיר נאך פארבעסערן און ממלא זיין אויפן בעסטן אופן. אויך זיין פרוי האט געפאלגט איר מאן.

אלע פרייטיק נאכמיטיק קומט אראפ אליהו הנביא פון הימל פארשטעלט אלס אן אורח און שבת אָווענט גיט ער אפ חשבון פאר דער פמליא של מעלה וועגן דעם ווי יידן האלטן שבת און ספעציעל ווי נייע בעלי-בתים נע-מען אויף זייער ערשטן שבת קודש. אויך דעם פרייטיק איז אזוי געווען. מורא האבנדיק אז אן אלטער בעל-הבית, א מכניס אורח, זאל אים ניט איינלאדן צו זיך, האט אליהו הנביא זיך אויסגעהאלטן ביז ווייט נאך קבלת-שבת און ערשט נאכדעם אָוועק זען וואס מאכן די נייע בעלי-בתים. אריינקוקנדיק אין פענסטערל פון עלטערן ברידער האט ער דערזעען, אז דאס פארפאלק זיצט ביי דער רובע און דרימלען. אויפן טיש זיינען געווען שיריים פון א קארטאפל-זופ און פון א מייערן-צימעס. ער האט געפרובט א

* א יינגער פערד, א לאשאק, וואס רייסט זיך פאראויס.
** א עלטער פערד, א פוילענצער, וואס שטעלט זיך אפט אפ אין מיטען, וויל זיך אפרוען.

קלאפ טון אין טיר, אבער קיינער האט אים נישט געענטפערט און ער איז אָוועק פון דארטן פיל מיט צער און בושה.

גאר פארקערט איז געווען ביים יינגערן ברידער. ווי נאך אליהו הנביא איז אריין אין זיין געסל, האט ער שוין פון ווייטן געזעען די שוין פון א גרויסן לאמפ און האט דערהערט דאס קול פון איינעם וואס זינגט זמירות מיט גרויס נחת-רוח. ער האט אנגעקלאפט אין טיר און באלד האט זיך די טיר געעפענט און דאס יינגע פארל האבן אים אויפגענומען מיט גרויס כבוד. זיי האבן אים מהנה געווען מיט גוטע געשמאקע פיש, מיט פלייש און פלאמען-צימעס און האבן אים בעזארגט מיט א שיינעם ריינעם געלעגער.... ביי זיי איז אליהו הנביא טאקי פארבליבן אלס אורח דעם גאנצן שבת.

שבת אָווענט האט זיך אליהו הנביא הארציק געזעגנט מיט דעם יינגן פארפאלק און איז אַרויף אין הימל, וואו מען האט שוין געווארט אויף זיין חשבון וועגן די צוויי נייע הייזער, וואס זיינען צוגעקומען די וואך אין דער קהלה. אליהו הנביא האט איבערגעגעבן באריכות אלץ, וואס ער האט געזען ביי דעם יינגערן ברודער בשעת זיין פארבריינגען דעם שבת און האט פארגעשלאגן מען זאל אים באשטימען צען רובל א וואך פאר זיין בטחון אין גאט. אבער וועגן עלטערן ברודער האט אליהו הנביא געשוויגן...

— „נו, און וואס מכוח דעם עלטערן ברודער? וואס איז זיין קצבה? האט מען פון אלע זייטן גענומען פרעגן ביי דעם שווייגנדיקן אורח לשבת.
— רבונג של עולם! רופט זיך אליהו הנביא אפ מיט א ציטערנדיקער שטימע.— אויב דו ווילסט הערן דיין קנעכט, איז מיין פארשלאג אים אינגאנצן ארויסצולאזן פון דעם „ספר פרנסה וכלכלה“... א שאד דאס פאפיער פאר אריינשרייבן אים אין הויזגעזינד. אויף קארטאפל אויף שבת וועט ער שוין במילא פארדינען!...

דער רבונג של עולם האט א שארפן קוק געטון אויף אליהו הנביא, וואס איז געשטאנען פאר אים מיט גרויס הכנעה, און האט צוגעשטימט צו זיין ייִנונג.

דערויף זאגן מענטשן: ווי א מענטש שטעלט זיך אזוי העלפט אים גאט!... (פון מיין מאמעו).

17. שפריכווערטער

- אז מען גיט נישט יעקבן גיט מען עשן.
- אז מען קלינגט איז א חגא....
- אז מען שטעלט נישט איין קאן — נעמט מען נישט אויס!
- אז מען לעבט מיט חשבון — שטארבט מען מיט ודוי.
- אז מען איז נישט פויל האט מען אין מויל.

* דאס ערשטע געלט וואס מען שפארט אפ פון עסן.

— בעסער דער אפטער גראשן, איידער דאס ווייטע קערבל.
 — געבענטשט זיינען די הענט וואס טון אליין.
 — דאס ערשטע געלט, איז קישקע געלט *.
 — די קישקע געלט מול.
 — נויט ברעמט זיין.
 — א רוח אין דעם געלט טאטן אריין.
 — ס'איז בעסער אין דרויסן איז "קעשאוואטע" * און אין קעשענע איז אדעס, איידער אין דרויסן איז אדעס און אין קעשענע "קעשאוואטע" ...

אייניקע פרץ-נאטיצן

צו א. מ. פוקס ארטיקל

מיר האבן נישט געשטריכן די שטעלן מיט וועלכע מיר זיינען בשום אופן נישט מסכים — דער גרויסער יראת-הכבוד, וואס מיר האבן צו די שאפונגען פון ז. ל. פרץ, בריינגט ממילא מיט זיך מיט צו נאכטן די ארבעט און די אייגענע מיינונג פון אונזערס א באקאנטן יידישן שרייבער, און מיר באגיגענען זיך דערפאר בלויז מיט די צוויי אומבאדינגט נויטיקע באמערקונגען.

די אפשווארען-פיייערונג

איז אפגעלעגט געווארן פונם 8-טן אפריל אויפן 15-טן אדער 22-טן פון חודש.

אויך, כדי דאס העפטל זאל זיין אינגאנצן געווייזענע, ל. פרץ, לכבוד זיין 30-יעריקן יארצייט, איז צווישן אנדער מאטעריאל אויך אבגעלעגט געווארן פארן נעקסטן העפטל, דער צווייטער ארטיקל פון אהרן גאלדבערג איבער דר. י. מ. זאלקינד.

מיטטיילונגען איבער די קומענדיקע שבת-נאכמיטאגס

אין גרענד-פאלעי, קאמערשעל רויז, א. 1. — 3. א. זייגער.
 שבת, דעם 7-טן אפריל, שלמה גאלדענבערג איבער פרצעס שאפן אין העברעאיש. י. טיגער: פרצעס איינפלוס אויף די אייראפעאישע יידן.
 שבת, דעם 14-טן, משה עובד איבער פרצן דעם דראמאטורג, דראמע-קרייז ביים קולטור-קלוב וועט אויפפירן פרצעס "עס ברענט".
 שבת, דעם 21-טן, א שלום-עליכם-פיייערונג צום 29-טן יארצייט.
 שבת, דעם 28-טן, ד' טראדיציאנעלע "ג-בעומר נאכמיטאג.

* קעשאוואטע — א קליין דערפל אין אוקראינע, נעבן באטלעוו, קיעוו, גוב.

א. נ. שטענצל

פערלאג און דרוקעריי י. נאראדיצקי און זיג, לאנדאן, א. 1.
 פרייז 1/-

ערב-שלום-העפטר

ערב שלום-שטימונג...

"אין שלום בעצמי מפני חטאתי"
 (תהלים).

1

באלד וועלן קלינגען די גלאקסן: שלום! שלום! באלד וועלן די מאסן באטרונקענע פון פרייד ארומלויפן אין די גאסן צעהוליעטע און צעהילכטע: שלום! שלום! יא, ס'איז א גרויסע פרייד, אז באמבעס וועלן מער נישט פאלן איבער מענטשלעכע קעפ, יעדע רגע נישט מער איינגעשטעלט זיין מיטן לעבן, נישט אויפגעציטערט פון מינדסטן גערויש; יא, ס'איז א גרויסע שמחה פאר טאטע-מאמעס, אז זייערע זין און טעכטער וועלן באלד אהיימקומען פון די שלאכטפעלדער!

באלד וועלן די גאסן אויפפלאטערן ווי צעוויקלטע פענער פון הילכוס געלעכטער — א ווילדע פארשייטקייט וועט די גאנצע שטאט ארומכאפן, ווי א געליכטע, ווי א ווארטנדיקע פרוי נעמט ארום איר מאן, איר געליכטן אהיימ-קערנדיק פונם שלאכטפעלד, דעם גיבור, דעם זיגער, א שויםענדיקע שאמ-פאניער פלאש, ווען דער פראפן שיסט אויס, וועט די שטאט אויפברויזן אין איר ווילדער באגייסטערונג.

יא, א גרויסע באגייסטערונג וועט די גאנצע וועלט ארומנעמען, ווען די כלי-משחית וועלן זיך אפשטעלן! איז דען די איצטיקע מלחמה נישט געווען צו באקעמפן דאס שלעכטס פון דער ערד, דאס אכזריות-דיקסטע? איז עס דען נישט די מלחמת גוג'ומגוג? האבן מיר יידן דען נישט אדורכגעמאכט די חבלי של משיח?

2

אבער נישט דער געקלינג פון די קירכן-גלאקסן און נישט די פרימיטיווע פרייד, נישט דער פרומער טומל און נישט די ווילדע באגייסטערונג, פונקט ווי נישט דער פאליטישער געפלאגטער פון שנעלע פארשוונען מיט זייערע זיידענע הענטשקעס פלינק ארויפגעצויגענע אויף זייערע מאנעסירטע פינגער זיינען א גענוגענדיקע גאראנטיע דערפאר, אז דער קומענדיקער וואפענשטיל-שטאנד איז אבסאלוט אנדערש ווי דער נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה; א חוץ דאס, אפשר, וואס די איצטיקע איז א בלוטיקערע, אן אכזריות-דיקערע, א חוץ דאס וואס די געפאלענע, די פארוואונדעטע ציילן זיך אצינד אין גרעסערע דימענזיעס, די מיליאנען פארטאפלען זיך, א חוץ דאס וואס דער יידישער בראך, דער יידישער צער איז אין לשער — — —