

# לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור.

אכטער יאָרגאַנג יאנואר 1947 לאַנדאָן נומער 1 (העפט 84)

רעדאַקטירט פון א. נ. שטענצל

א י נ ה א ל ט :

- 1 דער ערשטער שריט צו אַ יידישער מלוכה — \*\*
- דער פייערלעכער פתיחה־טאָג (באריכט פון קאָנגרעס)
- 4 — יוסף אייזענבערג
- 9 קדיש, מיין מאמען צום אַנדענק (לידער) — יצחק זוינער
- איינדריקן פון באַזעלער קאָנגרעס פונדערווייטנס
- 11 (פעלאַטאַניסטיש) — נחום שטענצל
- 13 צענויפאָר פון יידישע שרייבער (באזעל) — זיינוול דיאמאנט
- וויאזוי צוויי אַרעמבענדער האָבן פאַראורזאכט אַ רעוואָלוציע
- 17 (פאַנטאַזיע מעשה) — משה עובר
- 20 דער אָנהויב פון סוף (דערציילונג) — י. ביעטש
- 28 די לבנה שלאָפט אויפן פענצטער (לידער) — דוד זיידענפעלד
- 30 איך זי און ער! (פעלעטאָן) — קייטי בראון
- 33 ביים קאַמין (ליד) — ש. זאַלקין
- 34 אין נעפל, פרישער שניי, און אנדערע (לידער) — א. נ. שטענצל
- 38 שטימונגען (צום יאָר 1947) — פּרץ זילבערבערג
- 39 וואָס איז דען דער זינגער (ליד) — משה עובר
- „אונטערן האַקנקרייץ“ (באַטראַכטונגען צו זיינוול
- 40 דיאַמאַנטס בוך) — אליהו פאַלושאַק
- שטודיעס אין אַלט יידישער ליטעראַטור (יידישע פּרוּוואַט בריוו
- 44 פון יאָר 1567) — משה סאַנדערס
- 48 רעזשיסאָר יעקב ראַטבוים קומט קיין לאַנדאָן (נאָטיץ)
- 49 40 יאָר יידיש טעאָטער (רעדע ביי דער פייערונג) — ש.
- 53 אַ טעאָטער דעלעגאַציע קיין אַמעריקע (נאָטיץ)
- 54 אַ בריוו פון די באַקאַנטע שוישפּילער ווייסליץ און פאַטאַשינסקי
- 55 אַ לעבעדיקע צייטונג אין יידישן קולטור קלוב (באריכט) — מ. ש.
- 56 גרוסן פון יידישן קעמפער אין האַלב באַפּרייטן אייראָפּע — א.מ.א.
- 57 זעקס חדשים „יוואָ“ אַרבעט אין לאַנדאָן (באריכט)
- 59 „ליכט און לאַטקעס“ (אימפּאַזאַנטע חנוכה פייערונג) — א.ת.פ.
- 61 איינדרוקן פון די קינדער היימען אין פּראַנקרייך — א. ברענער
- 63 קולטור ידעות מאַרבע כּנפות האַרץ
- 64 יידיש ליטעראַרישע שבת נאָכמיטאַקס

## פּרייז 1 שילינג

אַבאַנענטס־פּרייז: — 13/6 פאַר אַ יאָר ;

אין אויסלאַנד: — 3 דאָלאַר אַ יאָר

1/3 פאַר אַ פּראָבע נומער

אַדרעס פון רעדאַקציע

„לשון און לעבן“, נאַראַד־פּרעס, 129-131 קאַוועל סטריט, לאַנדאָן, א.1.

981/68

# לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור.

אכטער יאָרנאָנג יאָנואַר 1947 לאַנדאָן נומער 1 (העפט 84)

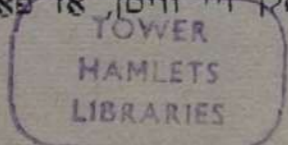
## דער ערשטער שריט צו א יידישער מלוכה

דער ציוניסטישער 22-טער קאָנגרעס, אויב ער איז נישט געווען, אין ענגען זין פון וואָרט אזוי צוזאָגן, א קאָנגרעס פון א פארטיי בלויז, איז ער עס נאָר אינם פרט לגבי חוץ, אין פאָליטישן יידישן קאמפא איצט, וואָס האָט זיך אזוי צוגעשפיצט, — אויפן שפיץ-מעסער! — וועט קיין שום ייד נישט וואָגן זיך צו שטעלן אין וועג וועלכע נישט איז דערגרייכונג — בשעת חורבן איז „תפסת מועט תפסת“ אויך שוין א שטיקל נצחון... עס וועט קיין שום ייד, אין וואָסער פארטיי ער זאָל נישט זיין, קומען יעצט מיט טענות צו דער ציוניסטישער פארטיי, — איר וועלן דווקא אויפווייזן דעם פאלטשן וועג וואָס זי איז געגאנגען, די טעותים וואָס זי האָט געמאַכט, — בשעת מיר שטייען אלע פנים אל פנים קייגן אזא בלוטיק פאלטשער וועלט.

אויב אָבער אין אינערלעך גייסטיקע ענינים די ציוניסטישע פארטייען וועלן נישט אָננעמען א פאָזיטיווע שטעלונג צו דער יידישער שפראַך און יידישע קולטור שאַפונגען, וועט דער גייסטיקער קאמפא פון אַנדערע יידישע פארטייען קייגן זיי מוזן ווערן אַן עפענטלעכער און ביז גאָר א שאַרפער. זייערע אומפעאיקע שטאַכ-בעאַמטע, מיט זייערע משרתים און קריכנדיקע יוצר-משרתים און סתם פלאַכע פאַרשווינען מכל המינים פון דער „ציוניס-טישער מלוכה“, זאָלן נאָר נישט מאַכן דעם פינצטערן טעות, אז זיי זיינען דאָס טאַקע דאָס גאַנצע יידישע פאָלק לגבי פנים; און ווען אפילו יאָ, האָבן זיי שוין דאָס מלוכהשע רעכט צו זייער חוצפהדיקן בטול און פאַרשווערטן חוזק צו דער יידישער שפראַך און די גלות שאַפונגען... —

אפנים, אז זיי זיינען אומפעאיק, אָדער צו פויל זיך אַרויסצואַרבעטן וועלכע ס'איז פאָזיטיווע אידעאָלאָגיע אין יהדות, ווילן זיי זי דערגרייכן מיט ניהיליסטישן בטול און ניגורן. מיט נעגאַציע אָבער קאָן מען נאָר נישט דער-גרייכן! א חוץ: אַספּיראַציעס וועלכע מ'האַט אפשר יאָ, גאַנץ צו באַגראָבן!! מיט כסדרדיקן אונטערגראָבן בלייבט מען ליגן אונטער א וואַנט, „קבורת חמור“....

אויב ציוניסטישע פירער ווערן זיך יעצט קלאָר און ווייסן שוין גענוי, אז יידישע פאָליטיק קאָן ווערן א געפערלעכער ענין, אויב זי ווערט נישט באַהאַנדלט כבּוּד-ראש, זאָלן זיי ווייסן, אז פאַרנאַכלעסונג און בטול-באַציר



מיר באַטייליקן זיך אין דעם טרויער פון דעם פלוצלונגען טויט פון דעם באַקאַנטן און באַוואוסטן פובליציסט און כלל-טוער רעדאַקטאָר פון „מאָרגען-זשורנאַל“, ניו-יאָרק

## יעקב פישמאן ז"ל

רעדאַקציע „לשון און לעבן“ פריינט פון יידיש לשון

מיר דריקן אויס אונזער מיטלייד צום טויט פון פריפארשטאָרבנעם באַקאַנטן יידיש-סאָוועטישן דיכטער

## עזרא פינענבערג

געשטאָרבן פון זיינע מלחמה-וואונדן רעדאַקציע „לשון און לעבן“ פריינט פון יידיש לשון

## וויכטיק פאר אונז און פאר אונזערע לייענער

מיר בעטן אונזערע פריינט און ליכהאָבער פונם יידישן וואָרט זיי זאָלן אונז העלפן אין צושיקן אַדרעסן פון זייערע באַקאַנטע און פריינט, וועלכע קענען האָבן אַן אינטערעס פאר אונזער זשורנאַל און אזוי אַרום שטאַרקן אונזערע קולטורעלע אַרבעט. איר קענט פאַרשטיין, אז ביי אונזערע לאַקאַלע באַדינגונגען, האָבן מיר נאָך נישט דעם נויטיקן אַדמיניסטראַטיוון און טעכנישן אַפאַראַט, וואָס מען ברויך צום אויסבוי פאַר אזא ליטעראַרישן חודש-זשורנאַל „לשון און לעבן“, וואָס האָט זיך דורך די אַלע שווערע מלחמה יאָרן מיט אזוי פיל האַראָוואַניע און מי איינגעוואַרצלט אין אונזער אַרימען ישוב, און וואָס האָט געפונען אַ גוטן אַפּקלאַנג אויך מחוץ ענגלאַנד און מוז ווערן דער קנין און דאָס גייסטיקע אייגנטום פונם יידיש-רעדנדיקן ענגלאַנד.

אונזערע חשובע אבאָנענטן, וועלכע באַקומען שוין צוגעשטעלט זייט אייניקע חדשים אונזער זשורנאַל און האָבן נאָך נישט באַצאָלט דעם אבאָן-נענטס-פרייז, בעטן מיר זייער צו צושיקן די באַטרעפּענדע סומע:

13/6 פאַר אַ יאָר. אין אויסלאַנד 3 דאָלאַר.

ווענדט זיך אין אַלע ענינים צו אונזער סעקרעטאַר א. פאַלושאַק.

E. Paluszak, 64, Lauriston Rd., E.9.

די רעדאַקציע

אונגען צו גייסטיקע ענינים פון פאלק קאן זיך א סך מער נוקם זיין ווי דער גרעסטער שונא. —

אזא נקמה איז א מידה פון די שלשה עשרי מדות של רחמים!  
דאס מזרח-יידנטום — דער טויזנט-יאריקער, פארצווייגטער שטאם, — ווי א ברייט איינגעווארצלטע שעפערישע גאנצקייט, ווי א זעלבסטשטענדיקע אייגנארטיקע פאָרעם איז פארשניטן און צעבראָכן געוואָרן; די צווייגן זיינע שטארטשנדיקע איבער דער גאַרער וועלט, ברעכן זיך; און די פאלנד-דיקע פירות, ביו זייערע זוימענדלעך וועלן ראוי זיין זיך צו פארוואַרצלען, ווערן צעטרעטן פון בהמה'שע פיס, וואָס די מיילער זייערע מעלה-גירה'ן — אָ, די פרעסנדיקע און אין שבע לשון צעמריטשנדיקע בעלי-חיים אָן לשון, און דאָס רינען פון זייערע סלינדעדיקע מיילער — — —

איז געבליבן א גרויסער „רבנן קדיש“, — די יידישע שפראך, די יידישע ליטעראַטור! — די לעבנדיקע געבליבענע קדושה פון קידוש השם! ווילן מיר, אז דער קדיש זאָל געוואָנט ווערן; אומעטום וואו מיר זיינען, — די יתומים פון די אומגעקומענע! — זאָל ער געוואָנט ווערן, זאָל ער געלערנט ווערן — — — אפילו אין ירושלים אין דער אוניווערזיטעט, צומאָל אין די שולן זיין תל-אביב.

ווי אמגלויבלעך לעכערלעך דאָס קלינגט, אז דאָס מוז ערשט ווערן א פאָדערונג; אזוי ווייט האָבן עס געברענגט די „מנהיגים“ פון דער ציוניסטי-שער מלוכה — דאָס הייסט שוין איינמאָל אינערלעכע „גרויס-פאָליטיק“ פון שמענדריקים! (יענע, — און נישט ווייניק זיינען זיי!) — וואָס די מינימום פאָדערונג וועט אויך שוין אויסזען ווי א יידישע חוצפה — אָט זיי זיינען דאָס טאָקע די גלות-שמענדריקים!...)

אָדער ציטערט איר איצט נאָך אפילו, אז דער שאָטן פון די טויטע צו-מאָל, פון די געפאלענע קאָן נאָך אַלץ ווערן א שטער פאר דער ווייטערער ענט-וויקלונג פון דער עברית-שפראַך? אויב דאָס איז אייער מורא, האָב איך מורא אז די אמונה אייערע אין דער העברעאישער שפראַך, ווי אין א נאָציאָנאלער פאָטענץ, איז גאָר א קנאָפע... איך האָב שוין מורא, אז אונזער ביסעלע גלויבן, אפילו כנוגע העברעאיש, איז אויך א שטארקערער! (א חוץ זייער גאָנצע באַציאָנונג צו שפראַך און קולטור איז אן אפילו-און פאָליטיק-עסק, און דעמלט האָט עס דאָך ווידער מיט אונז בכלל גאָר נישט קיין שום שייכות...)

\* \* \*

דאָס איז דער ערשטער שריט וואָס מוז יעצט אָנגענומען ווערן פונם ארץ ישראלדיקן ישוב צו באַווייזן, אויב דער ישוב האָט באמת שוין אין זיך דעם גייסטיקן און אינערלעכן כוח, — די איינגעוואַרצלטע שעפערישקייט און זעלבסטשטענדיקע אייגנארטיקייט, — צו ווערן א וואַקסנדיקע יידישע מלוכה — נישט א מלוכה-ש-ציוניסטיש-סטראַטעגישע פאָליטיק.  
דאָס וועט זיין די ערשטע מאַיעסטעטישע און „שטאַטמענישע“ האַנד-לונג, דער ערשטער זשעסט בכבוד-ראש פון א יידישער מלוכה.

בטול און נענאָציע איז דער „מה שפנמתי שבספירה“, די פארטייאיש-קייט און צעשטיקלטיקייט אין א פאָלק, דער ביטערער טעות, דער פאָלשקייט-ברוך און דער בראַך אינם פאָלק; זיין שעפערישע שלימות צו באַשיצן און צו באַהיטן איז די גאָנצקייט פון „מלכות-שבמלכות“.

||

## 1. „די חלוקה יידן“

זיצן זיי דאָרטן די „חלוקה-יידן“, ווי ארום א נייער כותל מערבי וואָנט, רייסן זיך כחנם די העלדזער נעבעך און שטרעקן אויס א פארשעמטע נדבה-האַנט.

וואָס וועט מען זיי שוין אריינזאָרפן דאָרטן, אפילו צומאָל נישט אויף „ר' מאיר בעל הנס“! אז אונטער דער תציל ממות פושקע טשאַטעט א רוצח גאָר אויף א נייעם מת.

ווי גרויס זי איז דאָס געוואָרן די פושקע, אז אונטער איר אזא גרויסער מערדער ס'קאָן שטיין! אָ, נישט אויף דער געבליבענער כותל מערבי — אויף די „חלוקה יידן“ ס'נעמט אָן א געוויין.

## 2. „די באַזעלער בריק“

דער שמייכל דעמאָלט, דער צעשטראַלט צעגלעטער, אַסיריש קעניגלעך צעקעמט אין באַרד אַריין: מיט אַלע פעלקער צוגלייך א זיגער פאָלק, איבער דער אייזערנעם בריק אריבער צוגיין!

דאָס בילדל דעמאָלט, דאָס אָפגעמאָלענע, מיט ביידענע אָרעמס אויף דער פעסטער פאָרענטש-בריך — איך וועל'ס קיינמאָל נישט פאָרגעסן, דאָס בילדל, און נישט דעם שטאָלץ אין מיין אויפגעריסענעם בליק.

איך וועל אָבער אויך נישט פאָרגעסן קיינמאָל, מיין טאַטנס שמייכל דעמלט ברייט אין באַרד אַריין: אָ, אז מיר זאָלן אַריבער בשלום, מוז שוין די בריק דווקא א פאָפירענע זיין...

### 3. דער „ווייס פעפער“

אז וויאזוי קאנען אריבער די בריק,  
אז צו דעם בלוטיקן ים ס'קומט נאָר נישט קיין עק,  
און איז דען אזויפיל אייזן פארענען,  
א בריק אויפצובויען צו דערנרייכן א ברעג?

נישט אויף דער בלאָפּערישער דעקלעראַציע —  
עס איז שוין פיל „זיכערער דאָס ווייסע פּאַפּיר“!  
א, אונטערערדיש זיך געראַטעוועטע  
קאָנען אויך נאָר אַנקומען דורך אַ הינטער טיר

קאָן מען דען ציילן די טראָפּן פונם ים,  
פונקט אזוי צום כיטראַסקס חניפּישידיקן בלאָף,  
זיין אמתן פּרצוף ערשט ווען ער באַווייזט,  
נעמט ערשט צו זיין פאַרשטעקטער רציחה אַ סוף.

### יוסף אייזענבערג (דענעמאַרק)

### דער פייערלעכער פתיחה טאג

באַריכטעט פון באַזעל וועגן דעם 22טן ציוניסטישן קאָנגרעס

1

אַרום צוויי אַזיגער נאַכמיטאָג דרענגען זיך שוין טויזנטער מענטשן ביי  
די אַריינגענג. עס הערשט די באַבילאָנישע שפּראַך צעמישונג; אַלץ שמועסט  
און אַלץ רעדט און אויף אַלערליי לשונות, ווי אַרום דעם טורם פון בבל; דאָך  
מיט דעם חילוק, וואָס דאָס העברעאיש איז דאָ אין דעם דרענגענדן המון, די  
מייסט באַנוצטע שפּראַך. ווייזט אויס אַז דער רבנו של עולם וויל אונדז דורך  
דער דאָזיקער אַלטער שפּראַך צוריק פאַראייניקן, כדי מיר זאָלן לייכטער קענען  
ווידער אויפבויען אונדזער לאַנד.

פון די 7 אַריינגענג זיינען נאָר די צוויי אָפּן. די באַזעלער פּאַליציי האָבן  
באַקומען אייליקע טעג. אַרום 150 פּריינדליכע אָבער באַשטימטע פּאַליציסטן  
רעגולירן דעם צושטראָם. דער געדראַנג איז אונגעווער גרויס. מענטשן וואָס  
האָבן ניט באַקומען קיין אַריינגאַנג קאַרטן ווילן באַצאָלן ביז 500 שווייצער  
פּראַנק, אָבער קיינער וויל זיך פאַר קיין געלט שידן מיט זיינע, מיט אַזוי גרוי-  
סער מי דערוואַרבענע אינטריטס קאַרטע. אין דעם קאַלאַסאַלן פּאַדערהאַל, פירן  
מאַנומענטאַלע מאַרמאָר טרעפּן אַרויף צו די אויבערשטע רעגיאָנען, וואו  
עס געפינען זיך אין די הונדערטער רוימען, קלענערע און גרעסערע זאָלן, פאַר  
די פאַרשידענע און שטאַרק פאַרצווייגטע טעטיקייט! אַחוץ, נאַטירליך אַ גרוי-  
סער זאָל וואו דער פּלענום האַלט אָפּ זיינע זיצונגען, אין וועלכן עס גייען אַריין

4

איבער צוויי טויזנט מענטשן. אויף דער בימע זיצן די עקזעקוטיווע, ועד הלאמי,  
די יידישע אָגענץ, מיטגלידער פון ועד הפועל, ק.ק.ל. ק.ה. און אַ גאַנצע רייע  
חשובע געסט און דיפּלאָמאַטן. עס זיינען רעפּרעזענטירט אַלע גרויס מעכטע  
און אַ גאַנצע רייע פון קליינערע לענדער, דענעמאַרק דורך דעם גענעראַל-קאָנ-  
סול אין באַזעל. פון די גרויס מעכטע פעלט נאָר ענגלאַנד. נאָר זי איז שוין אין  
יאָר 1939 אויפן קאָנגרעס אין גענווע אויך נישט געווען רעפּרעזענטירט. אויף  
ביידע זייטן פון דער טריבונע צוויי גרויסע ווייס-בלויע פענער מיט מגן-דוד'ס  
און אין מיטן אויף דער טריבונע אַ קאַלאַסאַל איבערדימענסיאָנירט בילד פון  
דר. טעאַדאָר הערצל, אין וועמענס גייסט דער קאָנגרעס וועט דאַרפן באַהאַנדלען  
די ברענענדע און אַזוי שטאַרק אַנגעווייטיקטע פּראָגן. ענטלאַנג דער טריבונע,  
ביי די 20 טישן זיינען גרופּירט 300 פּרעסע-פאַרטרעטער פון דער גאַרער  
וועלט, אַחוץ אַ סך פּרעסע-פּאַטאַגראַפּן, וואָס בליצן אונאויפהערליך מיט זייערע  
אַפּאַראַטן. די גרויסע פּרעסע פאַרטרעטונג באַווייזט די וויכטיקייט, וואָס ווערט  
צוגעלייגט דעם איצטיקן קאָנגרעס, פאַר דעם ווייטערדיקן קיום פון יידישן  
פּאָלק, אין צוזאַמענהאַנג מיט דער איצטיקער „דעמאָקראַטישער“ וועלט פּאַ-  
ליטיק.

אין ביידע זייטן זאָל זיינען באַזונדער לאַזעס פאַר די „טייערע“ געסט, און  
אין מיטן פּלעצער פאַר די 370 דעלעגירטע פון 65 פאַרשידענע לענדער אין  
דער וועלט. לענגער אונטן און אויפן באַלקאן פּלעצער פאַר געוויינליכע געסט  
צו 35 פּראַנק.

עס זיינען דאָ יידן פון ניו-זעלאַנד, אסטראַליען, טוניס, זיד-אַפּריקאַ (אַ-  
האַניסבורג), שאַנכיי, טריפּאָלי, יעמען און סקאַנדינאַוויען. פון דענעמאַרק איז  
דעלעגירט דר. מאַרקוס מעלכיאַר. באַזונדערס שטאַרק זיינען רעפּרעזענטירט  
די אַמעריקאַנער און די ארץ ישראלדיקע יידן.  
די אַמעריקאַנער זיינען זאַטע און גוט געקליידעטע, באַזונדערס די פרויען  
זיינען געקליידעט אין טייער פעלצן און דאַמען-חפּצים; אָפּט טראָגן די דאַמען  
בייטאַגיקע פעלצן און אַנדערע צו די אַונט-סעסיעס. דאַקעגן איז די ארץ-  
ישראלדיקע רעפּרעזענטאַנט אַ שטאַרקער, פון דער זון געברוינטער בויער מיט  
געוויינטליכע קליידער און שטאַרקע הענט און אַ ווילן ווייטער צו בויען, טראָץ  
אַלע שטערונגען, די נעכטיקע אינטעליגענץ, שטודענטן פון פאַרשידענע לענ-  
דער, היינט אַרבייטער וועמענס בליק שטראַלט מיט גרויסער האַפּנונג פאַר דער  
צוקונפּט!

מען טרעפט אויך אַ גאַנץ קליינע צאָל פאַרטרעטער פון דעם אַמאַל אַזוי  
גרויסן יידישן ישוב אין פּוילן, וואָס פאַרטרעט איצט אָבער נאָר דעם שאירית  
ישראל פון דאַרט. עס זיינען דאָ אויך אייניקע פאַרטרעטער פון די נאָך עקזיס-  
טירענדע לאַגערן אין די פאַרשידענע איראָפּעאישע לענדער, און וועלכע שפּיג-  
לען אָפּ די ליידן און שמאַד וואָס עס זיינען אַדורך די יידישע מאַסן, אונטער  
דעם נאַצי-רעזשים.

דעלעגאַטן צום קאָנגרעס און צו די פאַרשידענע פּראַקציאָנס-קאָנפּערענצן,

מיט די געסט, באטרעפט דער אינוואזיאנס קאנטיגענט העכער 3000 מענטשן.  
עס איז אונמעגליך געווען אלע די מענטשן אונטערצוברענגן אין האטעלן, אבער  
מיט דעם פריינדליכן באמיען זיך פון דער באזעלער, מיינסטענס נישט יידישער,  
באפעלקערונג, איז געלונגען א גרויסן טייל פון די צוגערייזטע אונטערצובריינגן  
גען אין פרוואטע היימען. און אבוואל די לעבנסמיטל-ראציאנירונג איז א  
קנאפע און שטרענגע, — דארף קיינער נישט צו הונגען, אויב מען האט נאר  
געלט, ווייל די רעסטאראנען סערווירן רייכלעך און זאט עסן.

2.

דער קאנגרעס האט זיך געזאלט עפענען דעם 9טן דעצעמבער אזויגער  
פיר, נאר אזוי ווי דער צוטריט צום קאנגרעס ווערט זייער שטרענג קאנטראל-  
לירט, די איינגאנגס-קארטן מיט די פערזענליכע אידענציטעט דאקומענטן; מען  
האט נישט געוואלט לויפן וועלכע עס איז ריזיקע, פון וועלכער זייט עס האט  
נישט געזאלט קומען און דעריבער איז די עפענונג אפגעלייגט געווארן אויף  
גאנצע 30 מינוטן.

יעדער פלאץ אין זאל איז באזעצט, אויך די טריבונע, ווי נאר פראפעסאר  
חיים ווייצמאן האט זיך באוויזן אויף דער בינע, האט זיך די פארוואמלונג שפאן-  
טאן דערהויבן און א שטורם פון אפלאדיסמענטן האט מינוטן לאנג געהילכט.  
מען האט עמפאנגען דעם פרעזידענט צון דער ציוניסטישער וועלט-ארגאניזאצ-  
ציע, וועלכער, דורך אלע די ליידען פרניותן און ענטווישונגען, וואס דאס יידישע  
פאלק האט געליטן, האט זיך שטארק געעלטערט, די פארזאמלטע האבן דער-  
מיט געוואלט אויסדריקן דעם צוטרוי און שטארקן ווילן פארטצוזעצן די מיט  
אזוי פיל וויי, בלוט און טרערן דורכגעזאפטע אויפבויה-ארבייט.

מיט פשוטע ווערטער, אן צערעמאניעס, עפנט ד"ר ווייצמאן דעם קאנג-  
גרעס. קיין גרויסע זשעסטן, קיין שטארקע פייערדיקע ריידן, נאר ערלעך  
טיפע און ווארעמע ווערטער זאגן צו, אז "עוד לא אבדה תקותנו". נאך 7 יאר  
שווערן געראנגעל, פיין און פארניכטונג, אויסראטונג אין די פארניכטונגס לא-  
גערן און קרעמאטאריום, האט די ציוניסטישע ארגאניזאציע, דאס שטרעבן  
נאך ציון, היינט שטארקער, ווי ווען עס איז אין אונזער נייער געשיכטע, דער  
גייסט און דער ווילן צו שאפן דעם יידישן פאלק א היים, א נאציאנאל שטאט,  
איז שטארקער ווי ווען עס איז! די חלוציות, דער אפפערוויילן פון ארץ ישראל-  
דיקן ישוב און זיין שטארקייט, האט דערגרייכט די העכסטע מדרגה, אונדער-  
מידעט גייען מיר ווייטער אין דער אויפבויה-ארבייט און לאזן אונדז ניט שטערן  
פון וועלכן עס איז ווייס-בוך, אדער אנדערע הינדערונגען. עס איז איצט דער  
ווילן פון אונדזער פאלק אויפצוהערן צו זיין דער שפילבאל פון וועלכע עס איז  
פאליטישע אינטריגעס, דאס אמעריקאנער יידענטום, וואס איז איצט דער גרעס-  
טער ישוב אין דער וועלט, האט צו שפילן א גרויסע ראלע אין דער אויפבויה  
ארבעט פון דעם יידישן ארץ ישראל, אבער אויך א גרויסע אחריות בנוגע דער  
באוועגונג.

נאך דר, ווייצמאן האט גענומען דאס ווארט דער פרעזידענט פון באזעלער

קאנטאן דר, פעטער, וועלכער האט באגריסט דעם 22סטן ציוניסטישן קאנג-  
גרעס, אלס דעם 10טן, וועלכער ווערט אפגעהאלטן אין באזעל, אויך דער  
ערשטער קאנגרעס אין אויגוסט 1897, וועלכער איז געווען דער גרונדלייגענ-  
דער פאר די אידעען פון ווידעראויפבויה פון ארץ ישראל (דער באזעלער פרא-  
גראם) איז אפגעהאלטן געווארן אין באזעל, דער באזעלער קאנטאן איז שטאלץ,  
וואס זי איז פארבונדן מיט דער נייער יידישער געשיכטע, אין די לעצטע 50  
יאר, ביים ווידער אויפלעבן און ווידער-אויפבויה פון יידישן פאלק און ארץ  
ישראל, און האט געקאנט געבן א ציל אויף איר באדן צו די קאנגרעסן צום  
אויפבויה צוועק. דער קאנטאן איז אויך גליקליך, אז זי האט געקענט דערגרייכן  
מיט איר נאמען צו א גאס אין תל-אביב און צו א וואלד אין דער נאנט פון  
ירושלים, אבער ווי הארציק ווילקאמען דער ציוניסטישער קאנגרעס אין באזעל  
זאל נישט זיין, ווינשט ער דאך, אז דאס זאל זיין דער לעצטער קאנגרעס אפגע-  
האלטן אויף פרעמדן באדן.

עס האבען נאך באגריסט אייניקע האנאראציעארעס, צווישן אנדערע דער  
פרעזידענט פון די יידישע געמיינדן פון דער שווייץ און פון באזעל, די זיצונג  
ווערט געשלאסן נאכדעם ווי זי האט געדויערט איבער 2 שטונדן.

עס ווערט מיטגעטיילט, אז די קומענדיקע זיצונג ווערט געעפנט אום 8.30.

3.

ווידער איז דער זאל געפאקט, ווידער די שטרענגע באוואכונג פון די  
אריינגענג, נישט נאר פון דרויסן, נאר אויך אין דעם זאל, "סדרנים" פאסן אויף  
מען זאל זיך דעם פלאץ נישט טוישן, א שטרענגע, אבער גערעכטע ארדנונג.  
אויף ביידע זייטן פון טריבונע זיינען די ווייס-בלויע פענער און דער פראס-  
צעניום געהילט מיט שווארצן קרעפ, און ס'האבן געברענט צוויי לעבעדיקע  
ליכט, די סעסיע איז א יזכור-אונט פאר די איבער זעקס מיליאן אומגעקומענע  
אין די קאנצענטראציע לאגערן און קרעמאטאריום דורכן נאציזם.

די שטימונג איז אן ערנסטע, עס רעדט שטיל און באהערשט אבער אינער-  
לעך און טיף דר, ווייצמאן, ער זאגט: "איך בין זיך מודה און מתודה אז אין דער  
מינוט בין איך מקנא אונדזערע פריינט, די פרומע און רעליגיעזע, זיי קענען,  
ווי אמאל ר' לוי יצחק מבערדיטשעוו איינגראבן זייער קאפ אין ארון קודש און  
טענה'ן צו גאט: איך בין געקומען מיט א טענה, וואס טוסטו דעם יידישן פאלק?  
הער אויף, מיר האבן גענוג געליטן, א סוף זאל עס נעמען! איך בין זיי מקנא,  
ווייל זייער באציאונג צו גאט איז איינפאך און אוממיטלברער, דאס פעלט אונדז,  
דעם יונגערן דור, מיר זוכן דעריבער צו דינען גאט אויף אן אנדערן אופן, מיטן  
גראבאייזן אין דער האנט, וויסנדיק אז דער בנין הארץ איז די גרעסטע מצוה  
און דעריבער האבן פיל פון אונדז געווידמעט זייער לעבן אט-דער דאזיקער  
ארבייט, דעריבער גלויבן מיר אז דא וועלן מיר זוכן און אפשר מיט דער צייט  
געפינען א טרייסט".

"אין דער לאנגער יידישער מארטירער געשיכטע האבן מיר איבערלעבט  
פארשידענע ענטווישונגען, נאר דא מוזן מיר זאגן דעם אמת, מיר האבן אונ-

טערשעצט די בעסטיאליטעט פון אונדזער שונא, און איבערגעשעצט די קלוג-  
שאפט הומאניטעט פון אונדזערע פריינט. די געשעענישן זיינען צו נאָענט, מען  
זאל עס קענען אָפּשאַצן, נאָר די געשיכטע וועט משפטן, אַלע די שטאַרקע און  
גרויסע נאַציאָנען און זיי וועלן זיך ניט קענען ריינוואַשן פון זייער שולד. צי  
זיינען זיי בלינד געווען? צי פאַרנומען מיט זייער אייגענס קאַמף? איין זאך איז  
זיכער, אַז מיטן אויסנאַם פון אייניקע גאַנץ ווייניקע קליינע נאַציאָנען, האָט קיי-  
נער נישט געהויבן אַ האַנט, אָדער די שטימע צו העלפן אונדז אין אונדזער  
גרויסער נויט, נאָך אין יאָר 1938, ווען די דייטשן האָבן געברענט יידישע סינאַ-  
גאַגעס און ספרי תורה, האָבן אַיך אין אַ רעדע אין לאַנדאָן געוואָרנט די וועלט,  
אַ דער פּלאַקער פון דייטשלאַנד וועט זיך צושפּרייטן איבער דער וועלט און  
וועט נאָך אַפילו אַנצינדן די וועסטמינסטער קאַטעדראַלע. מען האָט זיך אָבער  
נישט געוואָלט, אָדער נישט געקענט צוהערן. אַיך בין זיכער, אַז דאָ אין זאל  
און אין ארץ ישראל געפינט זיך נישט איינער, וואָס זאל נישט האָבן פאַרלוירן  
אַ מיטגליד, אָדער זיין גאַנצע משפּחה, אָבער דאָך זיינען מיר איצט, נאָך זיבן  
שרעקלעכע יאָרן דאָ ווידער פאַרזאַמלט, און טראָץ דעם וואָס מיר ווייסן ווי  
גרויס עס זיינען די שוועריקייטן, זעען מיר דאָך אונדזער ציעל קלאָר און מיר  
וועלן אים דערגרייכן, מיר ווייסן אל תורא עבדי יעקב! זיי שטאַרק, זיי שטאַרק!  
ער האָט פאַרגעזעצט: „אַיך בין איבערצייגט, אַז דער קאַנגרעס וועט זיך דער-  
הויבן אויף דער הויכער מדרגה, וועלכע עס פאַדערן די הייליקע נשמות און ער  
וועט דינען זיין אויפגאַבע ווירדיק, און דערמאַנענדיק די קדושים וטהורים, זאָגן  
מיר ינוחו על משכבם בשלום. אמן!“

הרב שמואל בראד איז דער צווייטער רעדנער און זאָגט צווישן אַנדערעס:  
„מיר זיינען זיך אַלע מאָל נוהג, צו דערמאַנען די חברים וועלכע זיינען פון אונדז  
אָוועק אויף אייביק, אָבער היינט פעלן אויף די בענק פון קאַנגרעס אַ גרויסע  
צאָל, וואָס געפינען זיך צווישן די איבער זעקס מיליאָן יידישע מאַרטירער אויס-  
געשאַכטן דורכ'ן מערדער-פאַלק, אויך די אַזוי גערופענע דעמאָקראַטישע פעל-  
קער באַשולדיקן מיר, מיט דער פולסטער פאַראַנטוואָרטליכקייט, ווען הונדער-  
טער טויזנטער האָבן זיך געראַטעוועט אויף פאַרשידענע וועגן, ווער האָט זיי  
אויסגעשטרעקט אַ האַנט? נאָר פאַרקערט, ווי דער פאַל איז מיט „סטרומא“,  
דערטרונקען זיי אָדער געשיקט קיין מאַריציוס, און מען רעט נאָך וועגן אַ נייער  
וועלט אַרדנונג און פרידן“. נאָך זיין שטאַרקער און איינדרוקספולער רעדע,  
האַט דער בריססעלער אויבער-קאַנטאַר, ה' ראַטענבערג, רעציטירט דעם  
יזכור און דערמאַנט אַלע לענדער וואו יידן האָבן געליטן דעם מאַרטירער טויט,  
וואו יידן זיינען אומגעבראַכט אַלס אונדזערע קדושים וטהורים. דער רב הראשי  
פון די ספרדים אין ארץ ישראל האָט געזאָגט קדיש, ביי די וואָס האָבן בייגע-  
וואוינט דעם אָונט וועט ער בלייבן אויף אייביק איינגעקריצט אין זייער זכרון.

## צחק ווינער (ארמאָנט, עסטרייך)

### ק די ש

ווידער גענומען דעם שטעקן פון וואַנדער,  
געבויגן דעם רוקן פון גלות דעם לאַנגן,  
דורך וועגן, דורך שטעגן, דורך צוימען, דורך וואַכן —  
מיר שפּאַנען, מיר שפּאַנען צום לעצטן געראַנגל...

אוועק כ'בין אויף שטענדיק פון לאַנד וואו געבוירן  
מיין טאַטע, מיין זיידע, מיט דורות אויף דורות,  
דאָס לעבן פאַרניכטעט, דערשטיקט און צעבראַכן —  
וועקט אין מיר בילדער פון ווייטע זכרונות.

כ'זע דיך מיין מאַמע, מיין האַרציקע מאַמע,  
ס'באַגלייט דיך צום שויסן אַ דייטשישער וועכטער,  
רואיק די אויגן צום הימל געוואָנדן —  
שעפּשעסט דו תפילות, פאַר זיין און פאַר טעכטער.

כ'זע דיך מיין טאַטע אַ פרומען, אַ שטרענגען,  
זוכסט מיט די אויגן, וואו זענען די קינדער:  
ס'האַבן סאַדיסטן דיין באָרד אויסגעריסן —  
ס'איז נאָך צעבלוטטיקט דיין פנים אַצינדער.

כ'זע דיך מיין מיידל, מיין האַרציק-געטרייע,  
ביסט שטאַלץ און שרעקלאָז אין לעצטע מינוטן:  
האַסט דראָטן פון געטאָ מיט ציין דורכגעביסן —  
געצונדן אַ פחד אין דייטשע באַנדיטן.

כ'זע יעדן באַזונדער, אייך שוועסטער און ברודער  
געפייניקטע, שוואַכע צום טויט ווערט געטריבן —  
בלוטטיקע וועגן, אַשיקע גריכער —  
הייליקע קברים פאַר דורות געבליבן. —

גענומען דעם גורל אין דלאַניעס אין פעסטע,  
צעבראַכן די טירן פון גלות דעם לאַנגן,  
דורך וועגן, דורך שטעגן, דורך צוימען, דורך וואַכן —  
מיר שפּאַנען, מיר שפּאַנען צום לעצטן געראַנגל...

## מיין מאמען צום אנדענק

אין דער שטוב, בין איך אליין.  
איך — א גוף פון הויט און ביין  
און הארץ — וואָס קלאַפט אין מיר אויף גיך,  
אַט אינגאַנצן — דאָס בין איך...

דורך פענצטער מיינעם טריפט אריין,  
אָונט'ס טונקלדיקע שיין,  
מער איז קיינער דאָ ניטאָ —  
אין דער חושבדיקער שעה...

נאָר אין ווינקל, נעבן טיר,  
ווער נעקומען איז צו מיר? ...  
שלייכט זיך שטן ווי א גוף,  
הער איך שטיל א קול, א רוף....

„זון מיין ליבער, קדיש מיין,  
דו געבליבן ביסט אליין,  
כ'האָב דיין טרויערליד דערהערט  
אין מיין ווייטער, טיפער ערד....

זון מיין ליבער, זע דיין מאמען,  
כ'בין מיט טויזנטער צוזאַמען  
אומגעקומען, פאַר דעם כבוד —  
פון פאַרשעמטן מגן-דור....

נאָר די קינדער'ס וויינען — קלאָגן,  
ניט געקאָנט, כ'האָב דאָן פאַרטראָגן....  
זע דו זאָלסט זיי ניט פאַרגעסן —  
יענע גרויליקע מעת-לעתן“...

## די יידישע ליטערארישע שבת נאכמיטאג

וועלכע קומען פאַר רעגעלמעסיק יעדן שבת, שוין דאָס 9-טע יאָר, יעדן שבת  
3 א זייגער, וועלן פון היינטיקן חודש אָן און כסדר זיין אין בערנארד באַראָן  
סעטלמענט, בערנער סטריט, 33, א.1.

שבת דעם 11טן — א פייערלעכע חנוכת הבית

## נחום שטענצל

### איינדרוקן פונם באזעלער קאנגרעס פונדערווייטנס

#### די „שפחה“ פארנעמט דעם אויבאן...

ביים 22-סטן ציוניסטישן קאנגרעס אין באזעל — ערב 1947 — האָט  
די שפחה-יידיש פארנומען דעם אויבאן; דאָס איז אפשר דער בעסטער און  
שענסטער אויסדרוק פון זכרון און שעצונג פאַר די אומגעקומענע מיליאָנען  
מזרח-אייראָפּעאישע יידן, וועמנס דעלעגאַטן האָבן געפעלט אויפן קאָנגרעס.  
די זעלבע מענטשן, וואָס האָבן געקוקט מיט בטול אויף דער „שפחה“  
יידיש, ווייל זי האָט געטראָגן שמאַטעס אויף איר שיינעם, יונגן לייב, האָבן  
סוף-כל-סוף דערזען דעם בחנ'טן יידישלעכן רייז, וואָס ליגט באהאַלטן אין  
יעדער פון אירע תנועות און אין יעדן „קוועטש“ און „קנייטש“ און — דווקא  
אין באזעל, אויף א ציוניסטישן קאָנגרעס, האָט מען איר אוועקגעגעבן דעם  
אויבאן; נישט דערפאַר ווייל ער קומט עס איר, נאָר פשוט ווייל מ'קען זיך  
אָן איר נישט באַניין ביי אַן אינטערנאַציאָנאַלער יידישער כנסיה און — ווייל  
זי האָט נאָך אַלץ ביי אונז יידן אזא שטאַרקן „סעקס-אַפיעל“...

מילא, אז דער אַלטיטשקער חיים ווייצמאַן וואָס האָט נאָך אין זיך וואַ-  
רעמקייט פון די פינסקער בלאָטעס, איז זיך מחייה ווען ער קען זיך צעלאָזן  
מיט זיי רייכן, זאַפטיקן יידיש לשון, איז קיין חידוש נישט; אָבער אז דער  
אַנגליזירטער פראָפ. באַדעצקי, דער פרעזידענט פון דער „באַרד“, פון וועמען  
מ'האָט קוים אין ענגלאַנד נישט די זכיה צו הערן א יידיש וואָרט, זאָל אויפן  
קאָנגרעס האַלטן זיין רעדע אין יידיש — איז שוין טאַקע „כלו כל הקינצן“...

#### „הסנה“ בוער באש...

כמעט אַלע, וואָס האָבן בייגעוואוינט דעם קאָנגרעס זענען מודה בפה  
אחד, אז דער נייער שטערן אויפן קאָנגרעס איז געווען דער פּוילישער ייד  
משה סנה, דער געוועזענער רעדאַקטאָר פונם וואַרשאָווער „היינט“, משה  
קליינבוים. סיי דער תוכן, סיי דער טאָן, פון זיין רעדע האָט געטראָגן דעם  
חותם פון טיפער אויפריכטיקייט, גלויבן, און ערלעך-יידישן ברען. אזעלכע יידן  
ווי משה סנה פערזאָניפּיצירן מיט זיך דאָס בעסטע פונם פּוילישן יידנטום,  
וואָס פון די קרעמאַטאָריום'ס קומען זיי אַרויס לעבעדיקע פלאַמען, וואָס ברע-  
נען, און ווערן נישט פאַרברענט, ס'איז דער אָפּשיין פון יענעם — „הסנה  
בוער באש והסנה איננו אוכל“.

מיר געבליבענע פּוילישע יידן מעגן זיין שטאַלץ אויף אזא „משה'לע“,  
וועלכער האָט נישט קיין צווייפאַכע און דרייפאַכע לאַיאַליטעטן, נאָר אַן  
אייפאַכע לאַיאַליטעט צום יידישן פּאָלק און שטייט מיט פעסטע רגלים אויף  
„אדמת קודש“...

ס'לוינט זיך שוין אפצוהאלטן אזא קאנגרעס פון צייט צו צייט, בלויז בכדי צו ווייזן די ענגלישע יידן — מיט די „פאָרענערס“ בתוכם — זייער גע- העריגען מקום ווען עס האַנדלט זיך וועגן פראַגן וואָס זענען נוגע ס'וועלט יידנטום! אין טעג פון אַ גאַנץ יאָר נעמען זיי זיך כסדר איבער מיט זייער „בריטישקייט“ און ס'דוכט זיך זיי אויס, אז אויף דעם דאָזיקן קאָנטאַ האָבן זיי עפעס ספעציעלע פּרווילעגיעס אויף צו זאָגן אַ דעה אינם גורל פון יידן בכלל און פון ארץ ישראל בפרט עפעס וואוינען זיי דאָך אינם לאַנד פון דער מאַנדאַטאַר-מאַכט...

אַז ס'קומט אָבער אַמאָל אַ וועלט-קאָנגרעס, ווי דער ציוניסטישער, וועמענס דעלעגאטן ווערן דאָך געוועלט אויף דעמאָקראַטישע יסודות, ווערט די ענגלישע דעלעגאציע, וואָס באַשטייט פון קוים אַ מנין יידן „במל בששים“, און האָט בלויז די דעה וואָס קומט איר לויט דער דעמאָקראַטישער נאָרמע, לאַ פחות ולא יותר.

אמעריקע האט די מאה און די דעה...

אויב עס רעדט זיך שוין וועגן דעמאָקראַציע און וועגן ציפּערן, איז עס נישט מער ווי רעכט אז ס'אמעריקאנער יידנטום זאָל מהיום והלאה באַקומען די הויפט-דעה אין די סאַמע וויכטיקסטע פראַגן פונם יידישן פאָלק — ווי דער קאָנגרעס האָט עס דאָסמאָל בולט באַוויזן.

עס איז נישט חלילה ווי עס קען זיך שאַפן אַ פאַלשער איינדרוק פון מיינ קעפל, אז אמעריקאנער יידן האָבן איצט די דעה, ווייל זיי האָבן די מאה — געלד; מיט „מאה“ מיינ איך די צאָל פון זייערע קעפּ, לויט די אויסנע- קויפטע שקלים, וואָס ווערט אַדורכגעפירט לויטן פּרינציפּ: „העשיר לאַ ירבה והדל לאַ ימעיט“.

אָבער אַ פאַקט בלויבט אז פון היינט אָן האָבן די אמעריקאנער יידן די מאה, די מטבע און די דעה, אין אַלע יידישע פאָלקס-ענינים. עס בלייבט פאַר אונז בלויז איבער צו האַפן אז אמעריקאנער יידן — וועלכע זענען סוף- כל-סוף די קינדער און אייניקלעך פון מזרח-איראָפּעאישע יידן — וועלן זיך דערהויבן צו דער הויך פון זייער אחריות אין דער שווערסטער עפאַכע אין דער געשיכטע פונם יידישן פאָלק.

צענויפפאר פון יידישע שרייבער  
אויפן 22טן ציוניסטישן קאנגרעס אין באזעל

אין דער שרעקלעכער, עלנטער עפאַכע אין וועלכער מיר לעבן, איז עלנטער ווי אַלע דאָס יידישע פאָלק; און אין דעם יידישן פאָלק גופא, זענען עלנטער ווי אַלע אַנדערע די יידישע שרייבער. אויב עס זענען ביי אונדז פאַראַנען פאַרשיידענע הילפס-אַרגאַניזאַציעס, וועלכע באַמיען זיך צו העלפן זיך שטעלן אויף די פיס דעם יידישן שריר, פעלן לחלוטין די אַרגאַניזאַציעס וועלכע זאָלן העלפן דעם יידישן שרייבער אַלס אַזעלכן.

פאַרצערט און פאַרווייטיקט איז דאָס האַרץ פון איטלעכן יידן; איט- לעכער ייד זוכט און וויל געפינען אַ באַשייד צו דעם וואָס עס איז געשען און וואָלט געוואָלט העלפן אויסגעפינען אַ תרופה אז אַזעלכעס זאָל זיך שוין מער נישט איבערחזרן; אָבער מער ווי אַלע אַנדערע פרעסט דער צער און ווייטיק אויף דאָס האַרץ פונעם יידישן שרייבער. איז דעריבער קיין חידוש נישט, וואָס עס האָט אַ דראַנג אַרומגענומען די יידישע שרייבער פון דער שארית-הפליטה צו זיין דאָרט, וואו עס פאַרזאַמלען זיך הונדערטער פאַר- שטייער פונעם וועלט-יידנטום; דאָרט, וואו עס וועלן זיין די מנהיגים פון דער גרעסטער באַוועגונג אינעם יידישן פאָלק; דאָרט, וואו עס וועלן זיך באַגעגענען מענטשן וועלכע לעבן כמעט אויף אַלע קאָנטינענטן פון אונדזער פלאַנעטע. די יידישע שרייבער האָבן געהאַט אַ שטאַרקן באַגער אויסצוהערן די יידנס איבערלעבונגען אין דער נאַנטער, טרויעריקער פאַרגאַנגנהייט; אויסצוהערן זייערע מיינונגען, זייערע אַפּשאַצונגען וועגן דעם וואָס עס איז געשען און גלייכצייטיק אויך הערן וועלכע עס זענען זייערע אַספּיראַציעס אויף דער צוקונפּט. זיי, די יידישע שרייבער, האָט קיינער נישט דעלעגירט, עס האָט זיי קינער נישט געוויילט און קיינער האָט זיי נישט געשיקט; אויך די אַרגאַ- ניזירער פון דעם קאָנגרעס האָבן זיי נישט אַרויסגעפאַדערט, נאָר פאַרקערט גאָר, זיי האָבן געמוזט זיך אויסקעמפן אַ בילעט, אַ שטול ערגעץ אויף דער גאַלעריע ווייל צוואָס דאַרף מען דאָ האָבן כטלנים וועלכע זינגען לידער און שרייבן נאָוועלן בעת עס ברענען די מויערן פון דער וועלט? ... אָבער זיי, די יידישע שרייבער פון דער שארית-הפליטה, האָבן אויף דעם אַלעמען נישט געקוקט, און פונקט ווי זיי פרעגן נישט קיינעם צי זיי זאָלן אָנשרייבן אַ ליד אָדער נאָוועלע, ווייל פרעגט דען דער האָן עמעצן ווען ער זאָל אַ קריי טאָן? ... פרעגט דען די הון איר באַלעבאַסטע אויב זי דאַרף צו האָבן אַ פרישן איי צום פרישטיק? ... פונקט אזוי ספאַנטאַן ווי דער יידישער שרייבער אן דיכטער האָט אַוועקגעוואָרפן די גאַנצע ראַמאַנטיק זיינע און האָט זיך גענומען אויף אַ פשוטן אופן דערציילן פאַר דער וועלט וועגן די גרויסע, הימלשריייענדיקע

עולות וועלכע מען האט זיין פאלק געטאן — אזוי איז ער איצט ספאנטאן  
און אפט אפילו אן די געהעריקע מאטעריעלע מיטלען וועלכע זענען דערצו  
נויטיק, זיך געלאזן צום 22טן ציוניסטישן קאנגרעס אין באזעל.

די גרעסטע און באדייטנדיקסטע גרופע שרייבער זענען זיך אָנגעפאָרן  
פון פוילן. עס זענען געקומען: דער פאָרויצער פונעם יידישן ליטעראַטן און  
זשורנאַליסטן פאראיין אין פוילן, לעאָ פּינקלשטיין, דער שעהרערדאקטאָר פון  
„דאָס נייע לעבן“ וואָס דערשיינט אין לאָדזש צוויי מאָל וועכנטלעך, בער  
מאַרק, און ער האָט אונדז געברענגט די בשורה אז „דאָס נייע לעבן וועט  
אינניכן ווערן אַ טאָג צייטונג. לעאָ פּינקלשטיין און בער מאַרק האָבן אונדז,  
הויז דעם, אויך מיטגעבראַכט צו ווייזן זייער ערשטן באַנד פון ליטעראַרישן  
זאַמלבוך „יידישע שריפטן“, וועלכן אַז מיר האָבן אים אַ בלעטער געטאָן, האָט  
עס אויף אונדז געווייעט מיט טיפער, איינגעוואָרצלטער, פּויליש-יידישער  
ליטעראַרישער טראַדיציע און פּיינעם אייראָפּעאישן געשמאַק; עס זענען אויך  
געקומען: דער ליבלינג פון דער יידישער דיכטונג, דער בן-יקיר פון דער גרופע  
„יונגוויילנע“, חיים גראַדע, דער פּאָעט פּאַרטיזאַן אברהם סוצקעווער, און  
דער יונגער דיכטער און דערציילער, אויך אַ שריד פון „יונגוויילנע“, ש.  
קאַטשערגינסקי זיי שפּאַצירן דאָ אַרום, חבּריש, האַלטן זיך ס'רוב אַלע צו-  
זאַמען, ווי עס פּאַסט פאַר פּאַרשטייער פון אַ וויכטיקער ליטעראַרישער ריכ-  
טונג אין דער ליטעראַטור, און ווי אַ מוסטער פון אונדזער ליכטיקן און אין  
פּייער און בלוט אומגעברענגטן ירושלים-דליטאַ... אויף זיין צוריקרייזע פון  
אַרץ-ישראל נאָך אַמעריקע, וואו ער וואוינט די לעצטע אַכט יאָר, האָט זיך  
דאָ אָפּגעשטעלט דער רעדאַקטאָר פון די אַמאָליקע „ליטעראַרישע בלעטער“  
און היינטיקער רעדאַקטאָר פון דעם חודש-זשורנאַל „יידישע קולטור“, נחמן  
מייזל; פון ארץ ישראל זענען געקומען די העברעאישע פּאָעטן: שלונסקי און  
טענענבוים; און פון פּאַריז: ד"ר מאַרק דוואָרזשעצקי און מרדכי שטרינגלער.  
מיט גרויס אינטערעס הערן די שרייבער אויס די רעדעס וועלכע ווערן  
געהאַלטן פון דער קאָנגרעס-טריבונע; און אין דער צווישנצייט, טוליען זיי  
זיך צענויף ווי מיטגלידער פון איין משפּחה, אין די קולואַרן פון דער „מוס-  
טערמעסע“, אין דעם גרויסן האָל ביים אַריינגאַנג און אין די רעסטאָראַנען  
און קאַפּע-הייזער אַרום דער קאָנגרעס-געביידע, וואו די הונדערטער קאָנגרעס-  
דעלעגאַטן, געסט און זשורנאַליסטן קומען זיך צענויף צום עסן. מען שמועסט  
זיך אַדורך וועגן יידישע פּראָבלעמען און וועגן דעם מצב פון דער יידישער  
און העברעאישער ליטעראַטור; און אז עס זיצן שוין אַ צענדליק יידישע  
שרייבער ביי איין טיש, קומט מען שוין אויף דעם געדאַנק, אז מען וואָלט  
זיך ביי דער געלעגנהייט פון קאָנגרעס געדאַרפט צענויפקומען און אַדורכ-  
שמועסן; אָפּהאַלטן, אזוי צו זאָגן, אַ מין קליינעם קולטור-קאָנגרעסל טאַקע  
איצט, דאָ, אין באַזעל און עס פּאַלט שוין אויך פון עמעצן אַ פּאַרשלאַג, אז  
מען וואָלט געדאַרפט מאַכן אַ מין ליטעראַרישע אימפרעזע פון העברעאישער

און יידישער דיכטונג; אז די דעלעגאַטן און געסט זאָלן זיך באַקענען מיט  
דעם געדאַנק און מיט דעם וואָרט פון דעם יידישן פען-מענטש.

אויב דאָס וועט צושטאַנד קומען אָדער נישט, איז איצטער נאָך שווער  
צו זאָגן, ווייל, דאָס איז, אין דער גרעסטער מאָס, נישט אָפּהענגיק פון די  
שרייבער גופא, נאָר אין די אָרגאַניזירער פונעם קאָנגרעס, וועלכע האָבן  
לכתחילה גאָר נישט אין זינען געהאַט אז אזא מין זאָך איז אויך נויטיק...  
און אפילו איצט, בעת די יידישע שרייבער האָבן די אַנטשפּרעכנדיקע קאָנ-  
גרעס-לייטער דאָס פּאַרגעלייגט — איז אויך נאָך גאָר מעגלעך, אז זיי וועלן  
זיין אזוי שטאַרק אַריינגעטאָן אין דער פּאָליטיק, וועלכע מיר האָבן אַנג נישט  
ברעה דאָ צו מינימיזירן אז זיי וועלן האַלטן דעם פּאַרשלאַג פון די אזוי גע-  
רופענע עשרה בטלנים פאַר נישט וויכטיק, און דאָס וועט נישט בלייבן מער  
ווי אַ פרומער וואונטש מצד דער גרופע יידישע שרייבער. אָבער עס איז אויך  
נישט אויסגעשלאָסן, אז דאָס זאָל יאָ צושטאַנד קומען, און די אָנגעפרעסענע  
הונדערטער דעלעגאַטן און געסט, וועלן, נאָכן אויסהערן די טרוקענע, ניכטערע,  
פּאָליטישע רעדעס פון די ציוניסטישע מנהיגים פון אַלע ריכטונגען — האָבן  
די געלעגנהייט זיך צו קענען אָפּפּרישן מיט די שירים און נאָוועלן פון זייערע  
דיכטער.

\* \* \*

דערווייל איז איצט אין באַזעל אַ שטיקל ליטעראַרישער יריד: יידישע  
שרייבער מיט נעמען אין דער יידישער ליטעראַטור באַקענען זיך מיט שרייבער,  
אזוי גערופענע „יונגע“, וועלכע זענען אין רוב שוין נאָר קיין יונגע נישט...  
די איבערלעבונגען און די צרות האָבן זיי אַלט געמאַכט, און אין דעם געגלי-  
פון זייערע אייגענע ליידן און פון די ליידן פון אונדזער פּאַרפייניקטן און  
אויסגעשאַכטענעם יידישן פּאָלק — זענען זיי רייף-געוואָרן און זיי שטעלן  
זיך ס'רוב, פאַר די איינגעוואָרצלטע שרייבער אין דער יידישער ליטעראַטור  
איצט פאַר אַלס רייפּע אָדער כמעט רייפּע יידישע דיכטער. די לעצטע פּרוואוון  
זוכן שוין און הילף מצד די עלטערע שרייבער, און זיי שטעלן מיט ווייטיק  
פעסט, אז אויך זיי זענען עלנט אין זייער צער און באַגרעניצט אין זייערע  
מעגלעכקייטן...

„די וועלט איז דאָך אזוי שיין — זאָגט צו מיר חיים גראַדע — עס איז  
דאָ אזא שיינע נאַטור, אזויפיל פּאָעזיע און אזויפיל שיינקייט, און איך, גלויבט  
מיר, האָב דורכגעמאַכט די לאַנגע רייזע: וואַרשע-פּאַריז-באַזעל מיט פּאַר-  
מאַכטע אויגן; ווייל מיך אינטערעסירט איצט מער קיין שום אַנדערע זאָך  
נישט, נאָר אונדזער גרויסע, יידישע טראַגעדיע“...

און די יידישע טראַגעדיע איז דאָ אזוי בולט אויף דעם 22-טן ציוניסטישן  
קאָנגרעס: עס האָבן זיך אין די קולטאָרן באַגעגנט סאַמע רעשמלעך פון  
יידישן פּאָלק; און די רעשמלעך זענען זיך געפּאַלן איינער דעם אַנדערן אין  
די אַרעמס, האָבן זיך צעקושט און זיך צעוויינט, יעדער פּריינט, יעדער לאַנדס-

מאן, יעדער חבר וועלכן מען באגעגנט — איז א לעצטער פון א משפחה, אָפּט אויך אפילו א לעצטער פון א שטאָט...

„ווייסטו דו — זאָגט איין דעלעגאַט פון ארץ ישראל צו אן אנדערן, וועלכער קומט אזש פון דעם ווייטן אינדיען — עס זענען דאָ פאַראַן אפּשר א צענדליק ווילנער! מען וואָלט זיך געדאַרפּט צענויפקומען און זיך אַדורכ־שמועסן“....

א צענדליק ווילנער איז א חידוש; צענויפקומען זיך און זיך אַדורכ־שמועסן — איז דער באַגער. וויפּל טראַגעדיע און גלויכצייטיק, וויפּל ערנסטער זאָרג פאַר דעם קיום פון אונדזער פּאָלק ליגן אין אַט די פּאַר ווערטער!... און די יידישע שרייבער, וועלכע לעבן אָן שום ספּק איבער די טראַגעדיע, און ציטערן פאַר דעם קיום האומה אָן ערך מער ווי אַלע אַנדערע ניכטערע רעאַליסטן און פּאָליטיקער — אַנשטאָט צו געפינען אַן אָנהאַלט, א טרייסט, זאַפּן זיי איצט ווידער אַריין אין זיך דעם גרויסן אַלאַרס־רוף וועלכע עס צעשאַלן די מיקראַפּאָנען פון דער קאַנגרעס טריבונע, און וועלכע עס קומען פון די מיילער פון די פּראָמינענטסטע יידישע מנהיגים און רעאַל־פּאָליטיקער... און אין אַוונט, ביים טיש אין רעסטאָראַן, קאָן דער רוב פון די יידישע שרייבער נישט פאַרטראַגן דאָס שאַלן פון דעם דזשאַד־אַרקעסטער, און אויך אפילו נישט די שטילע מוזיק פון די ווינער וואַלצער; דאָס פּאַרט זיך נישט מיט אונדזער געמיט... און פּלוצעם, שפּילט גאָר דער אַרקעסטער אויף דאָס פּאַטיזאַנען ליד: „זאָג נישט קיינמאַל אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג“, און אַלע כאַפּן מיר אונטער די ווערטער און מיר זינגען אין כאַר מיט: „זאָג נישט קיינמאַל אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג“, און שוין זינגט דאָס פּאַטיזאַנען־ליד דער גאַנצער זאַל; און דער פּאַרוזצנדער פון יידישן ליטעראַטן פּאַראַיין אין פּוילן לעאָ פּינקלשטיין נעמט אַרויס א יידישן זשורנאַל, וואו עס זענען אָפּגעדרוקט די נאָטן פון מרדכי געבירטיגס טראַגישן געטאָ־ליד „ס'ברענט“, איך אַלס א שטיקל שוויצערישער תּושב, טראַג אונטער דעם אַרקעסטער־דיריגענט דעם יידישן זשורנאַל, און א פּאַר מינוטן שפּעטער שפּילט אונדז דער קאָסטיוּר מירטער טעסינער אַרקעסטער אויס דאָס טראַגישסטע ליד פון אַלע צייטן, און מיר זינגען אַלע מיט אין כאַר: „עס ברענט, יידעלעך, ס'ברענט“....

פּריינט פון יידיש לשון  
זונטיק, 21טן יאנואר, 1947, 7.30 אונט  
טוינבי האל, 28. קאמערשל סטריט

### פ א ל ק א ר - א ו נ ט

אויסגעפירט פון די טשעכאָסלאַוואַקישע לאַגער־קינדער אין יידישן שעלטער לייטונג: שלמה קאהן — מוזיק־באַראַב: פ. לעווין  
פּראָגראַם: לאַגער לידער, העברעאישע און יידישע פּאָלקס־לידער, אינסצע־ניזירונגען און רעציטאַציעס פון:

אברהם רייזען, געבירטיק, גליק, גערשנזאָן, משה עובד, ש. ווהייט א.ג. שטענצל

### משה עובד

### וויאזוי צוויי ארעמבענדער האבן פאראורזאכט א רעוואלוציע

דאָ ווערט דערציילט א מעשה שהיה, נישט שיער, וויאזוי צוויי אַרעמ־בענדער האָבן פאַראורזאכט א גאַנצע רעוואַלוציע אין לעבן פון א מענטשן, יא, און פון אונזער וועלטעלע.

אייגנטלעך האָט שוין אזא מעשה פאַסירט מיט רבקה'ן אין חומש, ווייל ווען נישט די צוויי אַרעמבענדער וואָס אברהם'ס שדכן האָט איר געברענגט, איז גאַנץ מעגלעך, אַז עס וואָלט גאַרנישט געוואָרן פון שידוך מיט יצחק, און ווען נישט דערשידוך וואָלט דאָך די וועלט נישט געהאַט די דריי גרויסע רעליגיאָנען. און מיר נישט די דריי גלותן. אָבער דאָס איז א שפּעקולירנדיקע טעמע פאַר היסטאָריקער, אונזער געשיכטע איז פאַר פשוטע מענטשן, פאַר זיי וואָס זיינען רוי מאַטעריעל פאַר היסטאָריקער.

און אזוי הייבט זיך די מעשה אָן:

מיט יאָרן צוריק, ווען אַטאַמען זיינען נאָך געשלאָפּן אין בעט פון מאַמע ערד און פון אירע ברוסטן געזויגן ווי אונשולדיקע עופּהלעך און מאַמע־ערד האָט אפילו נישט געחלומט דאָס עס וועט קומען א צייט ווען זיי וועלן איר לעבען שטעלן אין א געפאַר, און איר מעכל, וואָס האָט איר גענומען ווערווייס ווי לאַנג, איינצוזאַמלען וועלן די אַטאַמישע לאַבעסלעך ליקווידירן מיט איין קנאַק! איז אין יענער רואיקער צייט, אין א שיינעם זומערטאָג, אַריינגעקומען צו א צירונג־היילער א יונגע, שיינע, קלוגע, ועל כּוֹלֵם, האַרציקע פּרוי.

זי איז אָבער געווען א ביסעלע נערוועאיש, און אירע אויגן האָבן נישט גוט באַלאַנסירט אויף דער וואַגשאַל פון איר געזיכט.

נישט זייענדיק קיין דאָקטאָר צו טאַפּן דעם דופּ, צוקלאַפּן די קניען און צו פאַרשרייבן א פּלעשעל קאָלירטע מעדיצין, אין נישט א „גוטער־ייד“, וואָס טובל'ט זיך, טוט תּפּילה און פאַרשרייבט קמיעות, נאָר א היילער דורך דעם מעדיום פון צירונג, האָט ער פּאַרזיכטיק זי באַטראַכט און באַמערקט איר געפּערלעכן צירונג־מצב:

אויף דעם פּולס פון איר רעכטער האַנט האָט זי געטראַגן א בראַנזעלעטל מיט ווייסע, בייזע דימאַנטן, און אויף דעם דופּ פון איר לינקער האַנט, — איר וועט עס קיינמאַל נישט גלויבן, — האָט זי געטראַגן אַן עבודה־זרהדיק זייגערל. און דערצו נאָך פון א באַרימטן „מאַכער“, א זייגערל פון די זייגערלעך וואָס האַלטן צייט צו דער גנע. פון די אמתע נאַצישע זייגערלעך וואָס נעמען צו די פּרייהייט פון מענטש, און קאַנסקריפּטן זיין יעדן אַטעם צום דיקטאַטור „צייט“!

נו, אדרבא, פּרעג איך אייך, ווי קומט א דעליקאַטע פּרוי, וואָס איז פּול ווי א מיל־גרויס מיט נישט רעגולירטע שטימונגען מיט אונדזרוואַרטעטע חנדלעך און פּישטשערייקעלעך, מיט זיפּצעלעך און געלעכטערלעך אָן אַן אור־

זאך! ... ווי קומט אזא פרוי צוויין צוגעבונדן צו אזא אומרחמנותדיקן טיראן, ווי א זייגערל?

ווי קומט א ווייכהארציקע פאטענציעלע מאמע צו האבן בארונג מיט הארטע דימאנטן, וואס שטארן ווי די פארגלאצטע וויסלען פון די אונמענטש-לעכע אויגן פון די אלטע רומישע אימפעראטארס?

עפעס א וואונדער דאס אירע אויגן האבן נישט גוט באלאנסירט? אבער וואס טוט א צירונגהיילער? — ער רייסט אראפ פון אירע הענט דאס געד-פעלעכע זייגערל מיטן ברוטאלן באגנזלעטעל און באנדאזשירט זיי מיט א פאך אוראלטע גילדענע ארעמבענדרע. פון וואו זיי שטאמען האט ער אליין נישט געוואוסט, נאך שוין זיינען זיי געוועזן ווי צוויי רעגנבוויגס אויף דער ראזאווער הימלהויט, און ווארים איז געווען זייער גאלד ווי דאס האלזן פון א געליכטן. עס קען זיין דאס זיי זיינען געווען די אריגינעלע ארעמבענדרע פון חומש, אבער דאס איז זיכער אז זיי האבן שוין מער ווי איין רבקה אויס-געהיילט פון א גייסטיקער פארקילונג.

די פרוי האט דערפילט זייער היילנדריקער ווערט, אוועק א גליקלעכע און איבערגעלאזט דעם צירונגהיילער נאך א גליקלעכערן!

סטיקן די פולס-און טאשן זייגערלעך, סקלאפן די ווענט אין שטאט זיינערס און די קאלענדארן שרייען ארויס פראקלאמאציעס פון יעדער וואנט אז עס זיינען שוין אוועק די זומער חדשים און די זעלבע פרוי קומט ווייטער צום צירונגהיילער מיט א שמערץ אין אירע פינגער, באשר בכך זיי פילן ווי פארטריקנטע צוויגן אויף א זאפטיקן בוים, ס'פארדריסט זיי סכנות-נפשות, פארוואס זיי, די פינגער, מוזן טראגן וועלענדע רינגלעך, זיי טענה'ן: פאר-וואס די צוויי פולסן לעבן א גוטן טאג, הערן נישט אויף צו טאנצן א ריטמישן טאנץ פון פרייד און זיי וואס טראגן דעם הייליקן גייסט אין יעדן שפיצפינגער, זיי וואס געפינען טירן און טויערן אין דער פינצטער, וואס ווייסן אונטערצור-שיידן צווישן פריינד און פיינד, וואס טוען די שמוציקסטע און די ריינסטע טאטן, זיי זאלן טראגן אזא טויט-געבוירן צירונג ווי א פארלאבונג-רינגעלע, וואס איז געווארן געשאפן אן ליבע און א חופה וקרושין רינגעלע — אן נשמה און אן קדושה.

מה עשה הצירונג היילער?

ער האט די פינגער ארויסגעצויגן פון די צוויי מצרים'לעך און האט זיי אריינגעפירט אין לאנד פון חלב ורביש, ד.ה. פון זילבער און גינגאלד, און איינגעקריצט אין א רינגעלע:

טו א נדר!

גראוויר עס טיף ווי ליידן,

תפארת צו אקערן,

גלארייכקייט צו שניידן...

און עס גליטשן זיך אוועק די ווינטער חדשים און די פרוי קומט צוריק מיטן פריילינג שטארק און אויסגעהיילט זי דערציילט דאס זי האט געהאט

אין איר הויז בילדער, מעבל און פארצעלאן מיט וועלכן איר צירונג האט נישט הארמאנירט, האט זי עס פארקויפט און זיך איינגעארדנט א הויז פראכטפול ווי איר צירונג.

נאך איין קלייניקייט פעלט איר נאך אין לעבן און דאס איז א האר-מאנישן מאן. איר איצטיקער מאן האט ליב ס'מאדערנע צירונג און די ציווי-ליזאציע וואס שאפט עס און צאצקעט זיך דאמיט, און זעלבסטפארשטענדלעך האבן זיי נישט קיין שלום-בית.

און אזוי ווי דער צירונגהיילער האנדלט נישט מיט פאלקאמען-מענער האט ער איר נאך נישט געקאנט העלפן. זי האט זיך אבער גארנישט גענויטיקט אין קיינעם הילף. אזוי זעלבסטשטענדיק און זעלבסטוויילנדיק איז זי געווארן! איר ווילט דאך וויסן וואס דהיינו זי האט געטון, טא וועל איך ניט זיין ווי די אומברחמנותדיקע שרייבער וואס פירן זייערע קליענטן צו צום ברעג פון שפאנענדיקן מאמענט דאן לאזן זיי די קליענטן ווארטן א טאג, א וואך, א יאר, ניין, איך האב אויף אייך שטארק רחמנות און דערצייל אייך שוין דאס זי האט אין א מזלדיקער שעה איר אונהארמאנישן מאן אפגע'נט. און ס'האט נישט גענומען לאנג ווי זי איז אריין אין ענגלישן הויז פון פארלאמענט, דארט געמאכט אביסל ארדענונג, זי איז געווארן די פארטרויאונגספולע ניאנקע פון דער מוטער פון פארלאמענטן.

זי האט געבראכט דעם אמתן פרידן אויף דער וועלט, איינגעשלעפערט די אטאמען מיט א וויגל'יד און זיי זיינען איינגעשלאפן רוהיק צופרידן צופוסנס און צעקאפנס מאמע'ערד און ארויסגעשמייכלט פון שלאף א זיסן שלום-חלום. יא, מ'דארף אויך נישט פארנעסן צו פארצייכענען דאס זי האט געעפנט די טויערן פון ירושלים פאר יצחק'ס פארוואגלטע אייניקלעך און איז געבליבן לעבן גליקלעך תמיד און אייביק אין זכרון פון אלע קרעמער און קונים פון דער מענטשהייט!

און דער צירונגהיילער האט זיך צעזונגען אזוי:

ס'קומען פרעמדע וואס ווייסן ניט

אז איך בין געבוירן צו זיין ישראל'ס זינגערל,

שטעלן זיך אוועק ביי מיין צייל-טיש,

און פאדערן פון מיר אן אלט פינגערל.

זינגט דאס פינגערל א לויב געזאנג,

צום גאט פון גאלד פון דעם ריינעם,

שטעכט מיך מיין פעדער ווי א קארנצוואנג,

און ס'פאפיר מיטן טינט טוט וויינען.

זינגט ס'פינגערל און טרייסט ס'פאפיר!

„וויין ניט, וויין ניט, פאפירעניו!

די האנט, די האנט, וואס איך באציר,

וועקט אויך דעם מענטשן פונקט ווי דו!“

דער אנהויב פון סוף

(דערציילונג)

1

שוין א פאך שעה, ווי יאנקל קאמאשן-שטעפער, א יונגערמאן פון א יאָר צוואנציק, ערשט נישט לאנג ווי ער האָט חתונה געהאַט, זיצט פארטראַכט ביים פעצטער פון זיין שטיבל, וועלכע שטייט נישט ווייט פונם טייך און קוקט אין ווייטן מרחק אַרײַן, איינהערנדיק זיך צו די אָפּגעהאַקטע קולות, וואָס טראָגן זיך אין דער לופט.

דאָס פליסקען פונם וואַסער, וועלכעס פליסט דורך דעם שטעטל ר. אין פּוילן פון כמה וכמה יאָרן, האָט זיך היינט מער ווי אַלעמאָל טיפּער אין זיין זכרון איינגעקריצט. ס'האָט זיך אים געדוכט, אז ס'איז נישט דער זעלבער טייך, וואָס ר'איז פון קינדהייט אָן געוואוינט געווען צו הערן, כשעת ער פלעגט אין די פרייע טעג, זיצן ביים ברעג און זיך איינקוקן אין די צעריסענע שטיקער וואָלקנדלעך, וועלכע האָבן זיך געשפיגלט אינם שטילן פליסנדיקן וואַסער, אז ס'פלעגט אים אזש אַנכאַפּן א שטאַרקע בענקשאַפט נישט וויסן דיק נאָכוואָס. ס'האָט אים היינט אויסגעזען ווי עפעס אַ בייזער גייסט האָט זיך דאָרט באַזעצט, פלוסקעט און רוישט אָנאוּפּהער. אַ מורא'דיקע איינזאַם-קייט האָט זיך געוויקלט אַרום זיין נשמה, פון אַ גאַנצע כוואַליע פאַרשידענע מחשבות, טראַכטנדיק דאָס יעדעס מענטשלעכע האַרץ איז אַ באַזונדערע וועלט, אויך דאָס מענטשלעכע אויג האָבן באַזונדערע הימלען און ערד.

פאַרטיפּט אין זיינע רעיונות וועגן מענטש און זייער פירונגען, האָבן אים זיינע געדאַנקען געטראָגן ווייט ווייט אוועק אין אומבאַקאַנטע וועלטן אַרײַן. ער האָט פּלוּצלונג זיך פון זיין פּלאַץ אויפּגעהויבן און מיט אַן אומ-רואיקן געמיט געשפּרייזט איבערן צימער, אזוי ווי ער וואָלט זיך געגרייט פאַר עפעס, דערביי צו זיך אַליין מורמלען: נישטאָ קיין סביבה, נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען... אזוי, אז זיין ווייבל, וועלכע איז געזעסן אין אַ ווינקל פאַרטיפּט אין אירע אייגענע חשבונות זאָל הערן, איבער'חור'דיק די ווערטער, נישטאָ קיין סביבה, נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען...

נאָך אין זיין פּריסטער יוגנט, ווי נאָך דער מוח האָט אָנגעהויבן צו אַרבעטן און דאָס האַרץ צו פּילן, האָט דער קליינער יאנקל זילבערשטיין, ווי מען האָט דעמאָלט זיין פאַמיליע גערופן אינם שטעטל, געהאַט אַ טבע, בין מנחה למעריב אַרײַנשטופן זיך צווישן יעדן רערל יידן און מיט נייגער, זיך צוהערן צו די ניסן, וועלכע זיי האָבן געבריינגט פון די גרויסע שטעט. אָבער אַממיינסטן האָט אים אינטערעסירט צו הערן וועגן די גרויסע בעלי-המצאות, וואָס אַ חוץ דעם וואָס זיי האָבן אויסגעקלערט מאַשינען, וועלכע גייען אויף פאַרע און עלעקטריע, גרייטן זיי אויך איינצושפּאַנען די ווינטן, צו טון די

אַרבעט פאַרן מענטשן... עס האָט אים עפעס ווי מיט אַ באַזונדערן כוח גע-צויגן צו די גרויסע וועלטס שטעט, צו זען די גרויסע אויפטאוונגען; צו די גרויסע שיינע ליכטיקע גאַסן, מיט די גרויסאַרטיקע הייזער, מאַגאַזינען, שוין פענצטער, וואו גאָלד און זילבער בלאַנקען אַ קעגן די זון שטראַלן, עפעס זיינען די שטעט ווי לאַנדאָן, פאַריז, אַמעריקע תמיד געשטאַנען פאַר זיינע אויגן און געוועקט ביי אים דעם חשק פאַר אַ ניי לעבן.

אַ שווערע מלחמה קומט אים אויס די לעצטע צייט צו האַלטן מיט זיך, נאָכדעם וואָס זיין יונג ווייבל האָט אים מיט אזוי פיל צניעות מגלה געווען דעם סוד, אז זי איז... דערביי שעמענדיק אַרונטערלאָזן אירע שיינע שוואַרצע אויגן, טראַכטנדיק וועגן דעם וואָס גרייט זיך צו קומען... שטיל איז געווען אַרום, אַ שטילקייט וואָס דריקט אזוי דעם מענטשן, וועלכע טראָגן ביי זיך אַ סוד טיף אין האַרצן. אַ טיפּער קנייטש האָט זיך אויף איר פנים געלייגט און אירע אויגן האָבן דערציילט פון אַרומיקע טעג. עס איז געווען שרעקלעך היים דעם טאָג. דאָס זניק-צעגליטע שטעטל האָט מיט די ערשטע באַרירונג פונעם בין השמשות ווינטל, זיך געקילט און געברענגט דערלייכטערונג אין דער לופט וואָס איז נאָך געווען שטיקנר און צופאַרעט.

צו נאַכט איז נאָך ווייט, נאָר אינם שטיבל האָט זיך שוין געלייגט אַ גרויע טונקלהייט. לאַנגע שאַטנס האָבן זיך צעלאָזן איבערן שטוב אין זיך געלייגט אין יעטווערן ווינקל, וועלכעס האָט אויסגעזען פאַרזאָרגט און טרויע-ריק. זיין בליק איז צופעליק געפאַלן אויף זיין יונג ווייבל, אויף אירע ווייב-לעכע פאַרמען, וועלכע זיינען פאַר די לעצטער צייט געוואָרן פאַרקיילעכט און אַנטוויקלט, האָט זי אין אירער איצטיקער זיצנדיקער פּאָזע, צווישן ליכט און שאַטן, אויסגעזען באַזונדערס שוין און רייצענד... יאנקל האָט אין דער געזיך קיין אַרט נישט געקענט געפינען. ער האָט אַ ברייטן שמייכל געטון און מיט כיון אין שטוב זיך אַרומגעקוקט, מיטן געדאַנק וועגן עפעס און פון וואָס צו ריידן. אָבער באַמערקנדיק איר בלאַס פנים, אויף וועלכעס עס איז געווען אויסגעגאַסן אַ מידע אָנגעצויגנקייט, און דאָס ציטערן פון איר יונגע ברוסט, וואָס האַלט זיך אין איין באַווייזן, ביי יעדע אויפּרעגונג האָט אים געמאַכט אַפּהענטיק און ער האָט אויפּגעציטערט פונם געדאַנק, וואָס ער האָט געטראַכט אין מורא געהאַט אים איר אַרויסצוזאָגן, כדי נישט אַרויסצורופן אַ שטורם. דעם גאַנצן פאַרנאַכט, ביז שפעט אין דעם פרימאָרגן אַרײַן, האָט יאנקל געטראַכט וועגן זיין ווייב שרה. אַ שרעק איז אים באַפאַלן. דער קאַפּ הויבט זיך אים און ברענט דערפילנדיק אז עפעס האָט זיך אַרײַנגעריסן אין זיין גאַנצן געדאַנק-גאַנג. אז היינט וועט פאַרקומען, דאָס וואָס מען וויל תמיד באַהאַלטן אפילו פאַר זיך אַליין, אז היינט הויבן זיך אָן רייסן אַלע פעדים, וועלכע בינדן אים צו צום לעבן אינם שטעטל, מיט די פאַר הונדערט קליינע הייזקלעך, האַלב איינגעפאַלענע, געשמיסן פון ווינט, רעגן און שוואַרץ פון צייט וועלכע האָבן איצט אין זיינע אויגן אויסגעזען ווי עפעס פינטלעך, צע-

שאָטן איבער אַ קליינעם שטח ערד, ווי אַרימע יידן טומלען זיך טעג מיט יאָרן, יעדער מיט זיין אייגן וועלט...

שוין מיט אַ שטיק צייט צוריק האָט אין זיין מוח זיך באַזעצט דער געדאַנק, צו זוכן זיין גליק אין די ברייטע גרויסע וועלט. אינם שטעטל, וואו ער האָט פאַרבריינגט אלע זיינע יאָרן, איז אים פּלוצלונג געוואָרן ענג, נישטאָ קיין סביבה, נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען. ס'האָט אַרום זיין נשמה געשאַפן זיך עפעס אַזוינס, וועלכעס ער וויל עס אַזוי נישט, דאָך מוז ער עס טאָן. ר'מוז זיך שטאַרן עס דורכצופירן. פאַרנומען מיט זיינע איצטיקע שווערע מחשבות, האָט יאַנקל זילבערשטיין אָנגעשריבן אַ פּאַר ווערטער, דערקלערנדיק אז ער קען מער נישט בלייבן. אז זיין באַשלוס צו פאַרלאָזן דאָס שטעטל איז נישט קיין צופעליקער, נאָר געקומען שטופנווייז, פון וועלכע ס'האָט אים אַ סאָך אומרויאַקע טעג מיט נעכט פאַרשאַפט...

עס איז געווען פאַרטאָגס, אינם חודש יולי, טויזנט ניין הונדערט פיר. ווען אין מזרח זייט האָט דער הימל נאָר וואָס אָנגעהויבן זיך רויטלען, האָט שוין אינם שטעטל זיך געקאַכט מיט דער ניים, אז יאַנקל קאַמאַשן-שטעפער, איז פּלוצלונג נעלם געוואָרן. דער יונג, ווי דער עולם האָבן אים איצט גערופן, מחמת דעם, וואָס באַלד נאָך דער חתונה, פלעגן יעדן שבת נאָכמיטאָג ביי אים אין שטוב צונויפקומען בחורים און מיידלעך, טרינקען סאָדע-וואַסער מיט סאָס, געקנאַקט ניסלעך און זיך געלערנט טאַנצן. טיילמאָל האָט זיך אויך אַריינגע-כאַפט אַ טאַטנס אַ קינד, וועלכעס האָט גורם געווען דאָס דער פרומער עולם האָט אויף דעם קרום געקוקט. כאַטש עס איז געווען גאַנץ פרי און פינצטער לעך, די שטערן האָבן נאָך אַרויסגעשיינט פון צווישן די ריסן פון די גרויע וואַלקנס, האָט שוין די ניים ווי אַ כישוף אַרומגעכאַפט דאָס שטעטל.

אין מאַרק ביים צוזאַמענשטעלן די טישן, האָבן די ווייבער צווישן זיך געשושקעט, דאַכט זיך געווען אזא שטילע, נו, גיי טרעף; די וועלט זאָגט אַ שפרוך-וואָרט, דאָס אלע שטילע וואַסעלעך גראָבן טיף. אַ גאָטס רחמנות אויפן ווייבל נעכעך. אַ משוגעת זיך אַ ריינגעכאַפט אינם שטעטל, האָט אַ יידינע מיט אַ רויט פאַרשוויצט פנים אונטערגעכאַפט, אלץ לויפט, וואוהין? צו וואָס? חיה אסתר די עפל יידענע מיט אַן אויפגעוירענעם בויך, האָט זיך מאַדנע פאַרקוימט: „טפו!“ האָט זי אַ שפיי געטאָן, האָסט געהערט אַמאָל... אלע מיינע וויסטע חלומות. דאָס וואָס ס'האָט זיך מיר געחלומט, די נאַכט, יענע נאַכט, זאָלן אויסגיין צו מיינע שונאים'ס קעפּ". געחלומט האָט זיך חיה אסתרן זייער אַ סך, וועגן די צוויי שוין אונטערגעוואַקסענע כלה-מיידלעך, חוץ קליינוואָרג, אַ קלייניקייט, אז זי חיה-אסתר, וועלכע שלעפט קוים זיך אויף די פיס מוז זיין די גאַנצע שפייזערין.

די מאַנסבילן מיטן טלית-און תפילין-זאַס אונטערן אַרעם, זיינען אין מאַרק אין קופּקעלעך געשטאַנען, זיך געהדושט, דערביי זיך געוויצלט, וואָס נאָך נישט קיין יאָר נאָך דער חתונה, ער איז כאַמת אַ גרויסער שוטה. אַנדערע

האָבן געצויגן מיט די אַקסלען: ווייסעך וואָס, אַ יונגעראַן, אין קאַפּ נאָך אַ ביסל ווינט, זיך געמוח'ט היינטיקע צייטן... אז אלץ איז הפקר פיעטרושקע. אממיינסטן האָט זיך געהיצט יוסף קאָוואַל, אַ ברייט בייניקער ייד, מיט אַ צערבראַסטעטע, שטראַקע, האַריקע ברוסט, געשרינגן מיט זיין גראָב קול: אזא יונג, אזא הולטיי, אזעלכן וואָלט איך אין קייטן געבריינגט צוריק! ער האָט אַ מאַך געטון מיט זיין שטאַרקע האַנט אין דער לופט, אַזוי ווי ער וואָלט זיך פאַרמאַסטן מיטן האַמער אויף אַ פייערדיק שטיק אייזן. דערביי אַ שטאַרקן קלאַפּ געגעבן דעם אַלטן בערל שניידער אין פלייצע, דאָס זיינען אלץ דייענע בניים שולדיק, ווען גרייטס דו זיך צו פאַרלאָזן דאָס שטעטל, האַ? ... בלויז דער פרומער עולם איז פון די ניים געווען צופרידן, פטור געוואָרן פון אַ צרה! טאַקע דאָס שטעטל ווערט ליידיקער, דערפאַר האָבן מיר אַ גרויסן גאַט.

די זון האָט אין דעם פרימאָרגן, ווי אָן חשק, פאַמעלעך פון אונטער די בערגלעך זיך אַפּערגעשאַרט און רויט צעבלוטיקט זיך, צעגאַסן איבערן הימל, באַשאַטן מיט גאַלד שטויב דעם טייך, וועלכער פליסט צווישן ברייט גרינע לאַנקעס און דערציילט סודות די באַגראַזטע ברעגעס.

עס האָט זיך געשטעלט אַ לויטערער טאָג, אַ טאָג וואָס איז פול מיט פרייד, וועלכעס מאַכט פאַרגעסן פילע זאָרגן און דאַנות. אָבער די ניים וועגן דעם יונג, איז ווי אַ פינצטערער קאַשמאַר איבערן שטעטל געהאַנגען; ס'האָט אויסגעזען, ווי עפעס אַ שוואַרצער נעפל וואָלט זיך אויף דעם ליכטיקן טאָג פאַרמאַסטן. איבער יעדע יידישער שטוב האָט געפלאַטערט עפעס אַנאומד היימלעכקייט און יעדע טאַטע מאַמע, וועלכע האָבן געהאַלטן ביים חתונה מאַכן זייערע טעכטער, זיינען אַרומגעגאַנגען און געזיפצט היינטיקע צייטן... אַ הפקר וועלט...

II

געווען איז שוין אין מיטן הערבסט, ווען יאַנקל קאַמאַשן-שטעפער, דער יונג, איז געקומען קיין לאַנדאָן. ס'האָט פאַר די לעצטע צוויי דריי טעג געדערפירט אַ קאַלטער רעגן און געוויקט די רוישיקע שטאַט אין אַ טיפן אומעט. די כסדר לויפנדיקע באַנען, וועלכע זיינען געווען פיל געפאַקט מיט מענטשן האָבן אים באַטויבט איז ער געבליבן שטיון אויפן וואַקזאַל אָן שום געדאַנק אין קאַפּ. ס'האָט זיך אים געדוכטן, אז מענטשן ווערן דאָ פאַרלוירן, פאַרפאַלן, ווי אין אַ טיפן ים... ער האָט נישט ווילנדיק געטראַכט, האָט זיך דאָס אלץ געלוינט, ווער ווייסט? כאַטש ס'איז נאָך געווען פרי אינם הערבסט פאַר לאַנדאָנער נעפּלען, דאָך האָבן זיך די טעג געהילט אין אַ געלבלעך שוואַר-צער טונקלהייט. ס'האָט ביים אים אלץ אויסגעזען מאַדנע, דער שוואַרצער, געדיכטער נעפל און דאָס קדחתדיקע יאַגעניש, שטופעניש פון אַזוי פיל מענטשן האָבן אים ווי צעטומלט. אַ גליק וואָס שמואל זיין יוגנט-חבר, האָט אים אויפן וואַקזאַל אין ליווערפּול סטריט דערזען און אים אַרויסגענומען פון אַ פאַרגעלעגנהייט.

געוואוינט האָט יאַנקל די ערשטע צייט, ביי זיינעם אַ לאַנדסמאַן, חיים

פרעסער, א ביסל אן אונרואיקער, מיט א סך טענות צו דער וועלט. ער איז תמיד ארומגעגאנגען איבערן צימער, גערויכערט און גערעדט: אז ער ארבעט שווער און וואָס האָט ער דערפון? דערביי ווייזנדיק זיינע שווער אויסגע- ארבעטע הענט, והא ראייה, זיין איצטיקער בעל-הבית שמואל, ווי ער רופט זיך איצט סעמי!

אמת, אז לאנג האָבן זיי ביי סעמין נישט געארבעט, מחמת יאנקל זייענ- דיק א פעהיקער מאשינער און חיים צוליב זיין אגרעסיווער נאטור, האָבן זיי דאָס פלאַץ פאַרלאָזט. עס איז לכתחילה געווען שווערלעך, אָבער צום סעזאָן האָבן זיי געקריגן א שטעלע אין א גרויסער פאַבריק, וואו יאנקל איז געוואָרן דער הויפט מאשינער. אזוי איז פון יאנקל קאמאש-שטעפער, דער יונג, ווי די לאַנדסלייט האָבן אים נאָך אלץ גערופן. געוואָרן דזשעק דער מעקעניק (מעכאַניק), ער האָט באַלד נאָכדעם אַריבערגעברענגט זיין יונג ווייבל שרה, מיט א יונגל פון א יאָר. זייער נייע וואוינונג אין דעם „בילדינג“, ביי בראַד סטריט וועסט, איז באשטאַנען פון צוויי שטיבלעך מיט א קיכל, וועלכעס ער האָט געדונגען און אויסגעמעבלירט.

דאָס לעבן זייערס אינם בילדינג האָט מיט קיין סאך זיך נישט אונטער- געשיידט פון די אנדערע שכנים, וועלכע זיינען געווען מיינסטנס נישט יידן. כאָטש זי איז געווען א פרומע און עס איז איר נישט געווען צום האַרצן, וואָס איר מאַן מוז אַרבעטן אום שבת, דאָך האָט זי זיך צוגעוואוינט צו דעם. איר איינציקער טרייסט איז געווען, וואָס זי קען ווי עס איז פאַר זיך, אַריינברענגען דעם הייליקן שבת אין איר שטיבל; דערמיט וואָס זי האָט יעדן פרייטיק צורנאכטס אָנגעצונדן ליכט אין די פיר מעשענע לייכטער, וואָס שרה האָט מיטגעברענגט פון דער אַלטער היים, וועלכע פלעגן שטיל אויף הייליק באַלויכטן איר וואָכנדיק לעבן.

און עס איז זיך געגאנגען א טאָג נאָך א טאָג, א וואָך נאָך א וואָך, ווי מען האָט איר איצט גערופן מרס. סילווערמאַן, האָט זיך מיט די אנדערע פרויען אינם „בילדינג“ שנעל איינגעלעבט, צוזאַם געפירט די קינדער אין סקול (שול). מרס. קראָס איר שכנ'טע, א מיידעלע מיט העלע פלאַקסענע האָר, געפלאַכטן אין צוויי לאַנגע צעפלעך, מיט גוטמוטיקע פריילעכע בלויע אויגן, מרס. סיל- ווערמאַן איר שוואַרץ-חנ'עוודיק יונגל הערי, מיט געגרייזלטע שוואַרצע האָר און ברוינע לאַכנדיקע אויגן. די קינדער פלעגן זיך צוזאַם שפילן און די ווייבער האָבן געצויילט די טעג און חדשים, נאָכן וואוקס פון זייערע קינדער. טיילמאָל ווען ס'איז געווען עפעס אן אלגעמיינער יום-טוב, פלעגט דזשעק סילווערמאַן א טראכט טון וועגן זיין בן-יחיד, וועלכער וואַקסט אן שום יידישע דערציאונג. אָבער, עס האָבן זיך ווי דער שטייגער איו, תמיד געמאַכט מניעות, אויך איצט אין צווישן-דרין, האָט זיין ווייב געבוירן א מיידעלע, האָט מען אזוי ווי אלע- מאָל די זאך אָפגעלייגט. ער האָט דערפילט, אז ר'איו אַריינגעקראָכן אין אן אייביקן וואָכנדיקן לעבן אָן א ביסל פרייד.

מיטן אויסברוך פון דער ערשטער גרויסער וועלט מלחמה, האָט זיך אויך

אַריינגעריסן אן ענדערונג אינם לעבן פון די שכנים. שרה האָט די ערשטע דערפילט עפעס, וואָס מען קען אַנרופן שרעק. מיט דעם איז אויך געקומען אומזיכטיקייט. די באַליידונגען און מיאוסע באַמערקונגען פון די פרויען, וועלכע זייערע מענער האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער אַרמיי, זיינען געוואַקסן פון טאָג צו טאָג. כאָטש דזשעק האָט שוין פאַר א צייט לאַנג געארבעט אין א פאַבריק פו זעלנערישע בגדים. דאָך איז דאָס לעבן אינם בילדינג געוואָרן געשפאַנטער און ביטערער, אן אָנגעכמורעטער פלעגט דזשעק אַרומגיין און מורמלען, נישטאָ קיין סביבה, נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען.

עס זיינען פאַראַיבער שווערע דריי יאָר, וועלכע האָבן איבערגעלאָזט ביטערע סמנים, וואָס האָט זיך שטאַרק איינגעגעסן אין זיין האַרץ, די „קאַנ- ווענשיאַן פון ענגלאַנד מיט רוסלאַנד, אינם יאָר 1917. האָט פאַר טויזנטער פאַמיליעס געשאַפן אן אומרואיקע אַטמאָספערע. עס האָט אויסגעזען ווי עפעס א שווערע פינצטערער נעפל האָט זיך פלוצלונג אַרונטערגעלאָזט און זיי אַריינ- געוואַרפן אין א כאָאָטישן צושטאַנד. דזשעק סילווערמאַן, איז פון די לעצטע ניים און געשעעניש, תמיד געווען אויפגערגט, ער האָט זיך, ווי פאַר עפעס געגרייט, אַליין נישט וויסן צו וואָס, נאָר אז אלע פאַרן וועט ער אויך פאַרן. א גאַנצן טאָג, מיטוואָך דעם פינפטן סעפטעמבער, איז געווען חשך, ביי די סילווערמאַנס. די קינדער האָבן זיך אין די ווינקלען באַהאַלטן און געוויינט, אויך די פרויען וועלכע האָבן קרום און מיט פאַרוואורף געקוקט אויף אים, האָבן דאָסמאָל זיי שטאַרק באַדויערט און מיטגעפילט מיט מרס. סילווערמאַן. עס האָט אָנגערוקט די נאַכט, איבערן הימל האָט זיך אָנגעטראָגן שוואַרצע שווערע וואַלקנס, א שטאַרקער גאַס רעגן האָט פלוצלונג זיך אַרונטערגעלאָזט. בליצן ווי פייערדיקע שפּיזן האָבן געשניטן דעם שוואַרצן הימל און געוואַרפן ליכט פאַסן אין דער נאַכט אַריין, מיט א מוראדיקער דונער רציחה. דורכגע- ווייגט פון רעגן, האָט דזשעק מיט שנעלע טריט געשפרייזט איבער די גאַסן צו יוסטאָן סטיישאָן. פאַרנומען מיט זיינע מחשבות, דאָס מענטשן דאַרפן אנדערש לעבן אויף דער ערד, אז די מלחמות ברענען נאָר צרות אויף דער וועלט... ס'האָט אים אַרומגענומען א גרויס רחמנות אויף זיין ווייב, וועלכע איז די לעצטע טעג אזוי בלייב געוואָרן. אירע אויגן האָבן דערציילט פון נעכט אן שלאָף, פון אומרואיקע טעג פול מיט ליידן... אויף זיינע קינדער, וועלכע ווערן איבערגעלאָזט אויף הפקר, איבערהויפט אויף זיין בן יחיד, וואָס דאַרף באַלד ווערן דרייצן יאָר. ער איז פלוצלונג געבליבן שטיין און מיט שרעק אין זיין קול געפרעגט: וואוהין? ... שפעט אין דער נאַכט איז דזשעק סילווערמאַן צוריק אהיים געגאנגען מיטן געדאַנק, אז ער וועט קענען מאַרגן פאַרן.

די פאַבריק אַרבעטער האָבן זיך ממש דערפרייט, ווען דזשעק איז צו- מאַרנס געקומען צו דער אַרבעט; אָבער אין זיין מוח האָט זיך געפיקט אנדערע געדאַנקען. דאָס נראָד איצט הייבט זיך אָן א צייט פון וועלכער ער קען זיך צו עפעס דערשלאָגן. אמת, אז דער געדאַנק איז ביי אים נישט קיין נייער. אסך פרימאַרנס פלעגט ער מיט זיין ווייב ריידן דערפון. אָבער אין דער

שטורמדיקער נאכט, כשעת גייענדיק צום וואָקזאַל איז דער געדאַנק ביי אים צייטיק געוואָרן.

מיט אַ צייט שפעטער, ווען די לאַנדסלייט האָבן זיך דערוואוסט, אז דזשעק איז געבליבן, האָט ער שוין געהאַט אַן אייגענע פאַבריק, אַסאַך באַ- שטעלונגען פון וועלכע ער איז געוואַקסן פון טאַג צו טאַג און איז ביסלעכ- ווייז רייך געוואָרן. ווען די מלחמה האָט זיך פאַרענדיקט, איז שוין דזשעק סילווערמאַן גווען שטאַרק באַוואוסט אין די "ביזנעס" קרייזן. זיין מוח איז איצט געווען באַשעפטיקט פאַר עפעס אַ פאַסיקע קאַריערע, פאַר זיין זון הערי. ער איז אויך געוואָרן אַ מעמבער פון אַ גרויסער שול, דענקנדיק דורך דעם איינצופלאַנצן יידישקייט אין זיינע קינדער.

ווען הערי סילווערמאַן איז עלטער געוואָרן, האָט ער ביסלעכווייז פאַר- לאָרן זיין אינערלעכע תמימות און אונשולד, זיין פנים איז געוואָרן בלאַסער, מאַגערער, זיין בליק טרויעריקער. די סיבה איז אים קלאָר געווען: זייער שכנה'ס טאַכטער פלאָרנס... ער ווייס אַליין נישט ווי אזוי דאָס איז געשען, דאָס יעדעס מאָל ווען ער האָט זי דערזען, הייבט ער זיך אָן רויטלען. ער האָט דערפילט, אז זי הערט אויף צו זיין אַ נאַנטע, ווי אַמאָל ביים שפילן זיך, זי ווערט עפעס אַן אַנדערע, ר'האַט זיך געחידושט, אז וואָס מער זי ווערט ווייטער פון אים, אַלץ צוגעצויגענער ווערט זי צו זיין האַרץ, אַלץ מער טראַכט ער און חלומט וועגן איר.

אַלע אינס "בילדינג", האָבן געקענט פלאָרנס דאָס פריילעכע מיידל, זי פלעגט אָפט אַרײַנקומען צו די סילווערמאַנס אין שטוב, דאָס איז געווען ווען זי איז נאָך געגאַנגען אין סקול. אָבער די לעצטע צייט האָבן זיינע עלטערן אָנגעהויבן צו באַמערקן אז עפעס איז נישט גלאַטיק, עפעס קומט פאַר, אז אַלעמאָל ווען הערי גייט אַוועק, איז פלאָרנס אויך נישט אין דער היים. מען האָט אָנגעהויבן צו פאַרשטיין מיט וואָס דאָס שמעקט... אמת, זי איז טאַקע אַ שוין מיידל, אָבער? ... בלייבנדיק שטיין אַביסל פאַרקלערט. האָט ער זיך געווענדעט צו זיין ווייב, איך זאָג דיר שרה, דאָס פון אַזעלכע זאַכן קומט קיין גוטס נישט אַרויס. זי איז נישט פאַר אים. פעלן יידישע מיידלעך? ער האָט אין אַ קורצע צייט זיך אַוועקגעצויגן, מיט אַן אָפגעמאַכטן פלאַן, צו מאַכן זיין בן יחיד פאַר אַ חתן ביז ער וועט זיך אַרויסשלאָגן די נאַרישקייט פון קאַפּ.

פון דאַמאָלט אָן איז דזשעק סילווערמאַן געוואָרן אַלץ אומרויאיקער, ס'האַט זיך אים אויסגעוויזן דאָס זיין אונטערגעוואַקסענע טאַכטער איז אויך געוואָרן אַן אַנדערע. עס איז נישט מער דאָס קליין מיידעלע וועלכע ער פלעגט אזוי גערן הערן ווי זי פלעגט מיטזינגען מיט דער מוטער יידישע לידלעך. זי וויל איצט מער פון קיין יידיש וואָרט נישט וויסן! ער האָט דערפילט, אז עפעס רייסט זיך אָפּ ביי אים אין האַרץ, און צו זיך גערעדט: "עס איז דער אָנהייב פונם סוף!" דערביי זיך משונה דערשראַקן פאַר זיינע ווערטער. זיי זיינען אַרויסגעזאָגט געוואָרן מיט אַ מאַדנער שטייט. זיין ווייב שרה האָט זיך

אַ טרייסל געטון אזוי ווי פון קעלט. קוקנדיק אויף אים, אויף זיין בלייך פנים און פיצטערן אויסזען, קענענדיק זיין האַרטן כאַראַקטער, וועלכעס ס'איז איינגעקנעטן טיף אין זיין האַרץ, און ספּעציעל זיין נייע אויפגעבלאָזענע גאָה, האָט זי דערפילט אז עפעס איז פאַרגעקומען צווישן פאַטער און זון. עפעס אזוינס וואָס דערווייטערט איינעם פון אַנדערן, פאַריכטן דאָס פאַרגעקומענע, פאַרטרייבן אָט דאָס וואָס ס'האַט זיך אַריינגעגנבט אין זייער לעבן, האָט זי נישט געוואוסט מיט וואָס... איר איינציקע געבעט איז געווען, גאָט זאָל זיך מרחם זיין און, זאָל די קינדערס האַרץ איבערקערן צום גוטן...

אזוי האָבן זיך געצויגן טעג מיט חדשים. מר. סילווערמאַן, איז געוואָרן אַלץ שוואַכער, אַ קרענקלעכע מרה־שחורה האָט אויף זיין פנים זיך אויסגע- לייגט טיף אין זיין נשמה האָט זיך עפעס געוויקלט פון וועלכן ער האָט מורא געהאַט צו טראַכטן, אַלץ האָט ביי אים אויסגעזען פאַרנעפלט און נישט קלאָר, כאַטש דער טאַג איז געווען אַ שיינער און נאָך ווייט צו נאַכט, איז ער צו צום פענצטער, אַ וויש געטון מיט זיין ציטערדיקער האַנט די שויב, עפעס האָט אים אָנגעהויבן ווערן אינס האַלז, ער האָט דערפילט אז ער פאַרלירט זיך אין גאַנצן, ר'האַט זיך אַ טרייסל געטון און ווי אַ שווער שטיק בליי געפאַלן צו דער ערד. פון זיין מויל האָט עפעס ווי אַליין זיך אַרויסגעריסן: עס איז דער אָנהייב פון סוף. נישטאָ קיין סביבה, נישטאָ מיט וואָס צו אַטעמען...

### אילוסטרירטער טעאטער שפילג

חודש-זשורנאַל, אַרויסגעגעבן פון  
"פאַלקס-הויז" (בית-עם) און פון  
ניי-אידיש-טעאטער אין לאָנדאָן.  
אין יעדן נומער דערשיינען  
אַקטועלע אַרטיקלען און ידיעות,  
וואָס זענען נוגע דעם יידישן  
טעאטער אין לאָנדאָן און אַנדערע  
לענדער.

פרייז פון 1 נומער: 1 שילינג  
אַדרעס: —

"THEATRE MIRROR"  
Adler Street, London, E.1  
England.  
Telephone: — BIS 1320.

### "די צייט"

געגרינדעט אין 1913

מאַרריס מייער

די איינציגע טעגליכע

אידישע צייטונג אין

איראפא.

לידער

געוויידמעט שטענצלען דעם דיכטער פון "פישער דארף".

אויפן פענצטער הענגט די לבנה

אויפן פענצטער הענגט די לבנה, א טויטן מאסקע, אין גארטן שטיין סקעלעטן, אין אלע הייזער ליגן טויטע אויף די בעטן, און פון א מויזן-לאך ארויס לויפט א לייב מיט געשריי צום הימל אין אויפגעהייב. —

און קוימנס פון ד'דעכער פליען — ווינטן אויף ד'פלייצעס טראגן די לבנה אין א זאק און מיט איר זיך יאגן אַוועק צום נאָרד-פּאַל אויף אַ חתונה פון אַ בער — און אויפן פענצטער הענגט ד'לבנה נישט מער.

גרויסע ווינטן פון די הויכע בערג

גרויסע ווינטן פון די הויכע בערג מיטן ווילדן שטורעם צוואַמען, מיט אַ שטויס אַ שטאַרקן, ווילדן, שטורכעט אויף די ים'ן, זאָל דער לויטן צום הימל שפּרינגען, זאָל דער ים ד'זון איינשלינגען און אויסלעשן אירע פּלאַמען.

וואַלקנס מיט די גראַבע בייכער וואַסערדיקע ווערם קריכן; שטויסט אַריין זיי אין ד'ג'דערין איירע שלשלת ריסן, זאָל אַ מבול ד'ערד איינשלינגען, זאָל דער לויטן צום הימל שפּרינגען, און דעם שור הבר דאַרט זוכן.

און אויף רוח הקודש בעזעמער פליט צוגאָר ד' הויכע שטערן: פון מילכיקן וועג דעם שטויב אויבן דארף מען אויכעט אויסצוקערן! זאָלן הויכע ספּערן הערשן שפּרינגען, יופּיטערן, ווענוסן, מאַרסן איינשלינגען און העכער רייטן אויף ד'גרויסע בערן.

פון הינטער ד'הרי חושך

פון הינטער ד'הרי חושך, פון אַ אויפגעפּראַלטער טיר, פליט אַרויס אַ ווינט, אַ פּראַסט, אַ געפּריי, רייסט אויף ד'וועלטס אונטערגאַנג—געשוויר, ווינטן פון ד'ערדס עקן פיר, פון לעבן ס'זאָלן ציטערן אין מיר, פון הינטער ד'הרי חושך הוראַקאַנען טרייבן אַראַפּ מיך פון ד'ערד, מיך אויפהייבן —

און אַריין מיך וואַרפן אין אַ פּלאַנטער-קרייץ, פון קעץ באַפּליגעלטע און אומעט-מיין, און עלעפאַנטן גרויסע יאוש-ליין, און מפּיל-בערן אויף מדבריות איין, וואַיעט ווינט, וואַלקנס ווערט אויף אמת בייז! אין בליץ, אין איירע שוידער שפּאַלטן, וועל איך מיך אין פּונק אַנהאַלטן.

3/6 "אין זכות פון די טעג"  
5/- "אין חדר אריין"  
פון  
משה עובר  
צו באקומען ביים מחבר:  
MOSHE OVED, 26, MUSEUM STREET, LONDON, W.C.1  
עפענטליכע ביבליאָטעקן באקומען דאָס בוך פּריי

איך זי און ער!...

איך בין זיכער, אז לויט דעם נאָמען פון מיין היינטיקן ארטיקל וועט איר פארשטיין וועגן וואָס עס האַנדלט זיך.

הגם איך וועל דערפון קיין גרויסן כבוד נישט האָבן, האָב איך דאָך באַשלאָסן אייך צו דערציילן וועגן אַ פּאַל, וואָס איז ביי מיר פּאַרגעקומען. אָבער, איך בעט אייך, אזוי ווי דאָס איז אַ פּאַמילען סוד, זאָל עס בלייבן צווישן אונדז...

איך, זי און ער זענען מיר דריי. דאָס הייסט צוויי פרויען און איין מאַן. און וואָס פאַר אַ רעזולטאַטן מען קען דערוואַרטן היינטיקע צייטן דאָרט, וואו עס האַנדלט זיך פון צוויי קעגן איינעם, דאַרף איך אייך מן הסתם נישט זאָגן, זייל יעדער מענטש און יעדע פרוי כּפּרט וועט עס פאַרשטיין...

אָבער צווישן מיר און מיין קאָנקורענטקע איז פאַראַן אַ גרויסער אונטערשייד, וועלכער איז דער הויפט פּאַקטאָר פון מיינע צרות.

זי, למשל, איז אַ הויכע, אַ בלאַנדע; אין — אַ שוואַרצע, אַ דאַרע. זי — אַ פעטע, אַ געזונטע; איך — אַן איידעלע, אַ ווואַכע... זי עסט גערן שאַקאַ-לאַדע; איך — הערינג מיט ברויט. זי איז נאָך אַ מויד אַ פרייע; איך — שוין אַ מאַמע פון קינדער. זי האָט ליב צו שלאָפן שפעט; דאָס גראַדע האָב איך אויך ליב. אָבער איך מוז אויפשטיין פרי.

אַט דאָס איז דער אונטערשייד צווישן אונז ביידע.

ער, מיין מאַן, זעט דאָס אפנים אויך און, ווי עס ווייזט זיך אַרויס, געפּעלן אים אירע מעלות בעסער ווי מיינע חסרונות. אַ סמן האָב איך, אז ער איז מער ביי איר ווי ביי מיר. טראָץ דעם וואָס ער האָט מיר געשוואוירן אונטער דער חופּה.

וויאָנאָג זי איז נישט אונטערגעקומען איז ער געווען גאַנץ צופרידן מיט מיר און מיט זיין מזל. ער האָט קיינמאָל זיך נישט באַקלאַגט, נאָר גלייך פון דער ערשטער מינוט זינט ער האָט זיך מיט איר באַקענט, האָט אים אויפֿ-געהערט צו געפּעלן מיין בראַדיווקע אויף דער לינקער באַק, וועלכע ער האָט אַמאָל געהאַלטן פאַר אַ חן פינטעלע... ער האָט ערשט אויסגעפונען, אז איין האַנט איז ביי מיר אַביסל לענגער ווי די צווייטע... און אז איין אויג זעט ביי מיר בעסער ווי דאָס אַנדערע... עס האָט אים אויפגעהערט צו געפּעלן מיין געשמאַק אין קליידן זיך. און אז איך טו זיך אָן שבת מיינע שענסטע מלבושים, צו גיין מיט אים אַביסל שפּאַצירן אין ווייטשעפּל, און קויה זיך אַ ספּעציעלן נייעם הוט, כדי אים צו געפּעלן, זאָגט ער, אז איך זע אױס ווי זיין עלטער-באַבע און אז מיין הוט זעט אױס ווי אַ גאַרטן, אויף וועלכן עס וואַקסן אַלערליי קרייטעכצער און גיט צו, אז ער שעמט זיך מיט מיר צו גיין אין גאַס...

אויך דאָס עסן געפּעלט אים נישט מער, אפילו די בעסטע מאכלים מיינע, פון וועלכע ער פלגט ממש לעקן די פינגער, האָבן מער קיין טעם נישט.

די קינדער טרייבט ער פון זיך און מיט מיר האָט ער פשוט נישט וואָס צו רעדן. גאַנצע נעכט פעלט ער אין שטוב און אז עס מאַכט זיך אַמאָל, אז ער בלייבט שוין יאָ אין דער היים, בעט ער זיך אױס אין דער קיך, ווייל ער האָט אויסגעפונען, זאָגט ער, אז דאָס שלאָף-צימער איז צו ענג און נישט גענוג לופטיק פאַר צוויי מענטשן...

יעדע וואָך רייסט ער מיר אָפּ פונם געלט וואָס ער גיט מיר און איך האָב נישט גענוג, געמוזט אוועקשיקן די דינסט, וועלכע איז ביי מיר געווען לאַנגע יאָרן, און איך מוז אליין טון די גאַנצע הויז-אַרבעט, כדי איינצושפּאַרן אַ שילינג.

עס איז שוין דערגאַנגען אזוי ווייט, אז עס איז מיר פשוט שווער אַדורכ־צוקומען מיט דעם וואָס ער גיט מיר. און איך דערקלער אים די זאַך און בעט ביי אים ער זאָל מיר געבן מער, אָבער ער שווערט ביי זיין געזונט, אז ער האָט נישט און וויל דורכאױס, אז איך זאָל אים גלויבן...

נו, פּרעג איך אייך, ווי גלויבט מען דאָס נישט אַן אייגענעם מאַן? נאָך דערצו ווען ער שווערט? און מיט עטלעכע טעג שפּעטער האָב איך זיך טאַקע איבערצייגט, אז ער האָט מיר קיין ליגן נישט געזאָגט...

אין אַ געוויסן פּרימאָרגן איז ער אַרומגעגאַנגען שטאַרק צוטראַגן, אַלע־מען געטריבן פון זיך, אפילו דאָס אַרימע קעצל איז אים געווען אין וועג און ער האָט זיך אין דעם נוקם געווען...

אַ נערוועזער האָט ער שפּאַצירט אַרויף און אַראָפּ, נישט געוואָלט עסן. איך האָב מורא באַקומען פאַר אים. עפעס האָט מיר דאָס האַרץ געשראַקן. ווער ווייסט? אפשר איז ער, חלילה, קראַנק געוואָרן. איך האָב אויף אים געקוקט מיט רחמנות און שטאַרק באַדויערט, אָבער מורא געהאַט אים עפעס צו פּרעגן.

ענדלעך האָט ער געכאַפּט זיין ראַק אויף די פלייצעס, אָן אַ וואָרט שנעל אַרויס פון שטוב און צוליב אומפאַרויכטיקייט האָט ער פאַרלוירן אַ בריוו. אינם בריוו איז געשטאַנען אזוי:

"מיין ליבער, מיין האַרציקער!

איך דאַנק דיר טויזנט מאל פאַר דער שיינער מתנה, וואָס דו האָסט מיר געקויפט און פאַר דעם פאַרגעניגן, וואָס דו האָסט מיר פאַרשאַפט יענעם אַוונט, ווען דו האָסט מיך גענומען אין טעאַטער אַרײַן און שפּעטער צו סאַפּער. איך וועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן דייע קאַמפּלימענטן, וועלכע דו האָסט מיר געמאַכט. און איך האָף, אז דו וועסט אייביק בלייבן מיינער.

קום היינט פרי, געליבטער, און ברענג מיט אַ ניי, פריש שאַכטל שאַקאַ-לאַדע, ווייל פון יענער איז שוין כמעט נישט געבליבן. ברענג אויך מיט אַ

שאכטל ציגארעטן; די, וואָס איך האָב ליב. דו ווייסט שוין וועלכע איך מײן.  
קום איך ווארט אויף דיר מיט אָפענע אָרעמס און פאַרגעס נישט, נשמה  
מיינע, צו ברענגען דעם טשעק פאַר פינף און צוואַנציק פונט, וואָס דו האָסט  
מיר צוגעזאָגט. איך דאַרף דאָס געלט זער נײטיק. איך מוז באַצאָלן אַ חוב  
פאַר זיידענע זאַקן, קאַסמעטיקע און פערפיום, וועלכע דו האָסט אזוי ליב...  
איך פאַרשטיי, טייערער, אַז דיר איז היינט שווער מיר צו שענקען אַזאַ  
סומע. אָבער איך ווייס, אַז פאַר מיר איז דיר קיין זאַך נישט שווער, ווייל  
דו ווייסט און פאַרשטייסט מײן הייסע ליבע צו דיר.

איצט, מײן טייערער, וועל איך ענדיקן.

מיט דער האָפנונג דיך באַלד צו זען, פאַרבלייב איך,

דיין דיך אימער ליבענדער,

ב.

פ.ס. — פאַרגעס נישט דעם טשעק!

אַט דער בריוו האָט מיר באַוווּזן, אַז ער האָט געזאָגט דעם אמת. ער  
האַט טאַקע נישט. ער האָט נישט און דאַרף איר געבן און דערפאַר גייט ער  
אַרום אזוי צוטראַגן נעבעך, ער האָט מורא, ווייל טאַמער, חלילה, גיט ער  
איר נישט דעם טשעק, קען זי אים נאָך צוריק שיקן צו מיר און דאָס וואָלט  
געווען פאַר אים דאָס גרעסטע אומגליק...

איך האָב באַקומען גרויס רחמנות אויף מײן מאַן. עס האָט מיר פשוט  
צעבראַכן דאָס האַרץ און איך האָב אָנגעהויבן זוכן פלענער און מיטלען אים  
צו העלפן... איך בין אַוועק צו מיינע פריינט און קרובים, געבעטן לײען אַ נויִ  
טיקן גמילות־חסד און צוגעזאָגט אָפצוגעבן מיט פראַצענט...

נאָר אזוי ווי יעדער איינער האָט מיר אָפגעזאָגט, בין איך געפאַלן אויף  
אַ פלאַן. איך האָב גענומען מײן דיאַמאָנטענעם רינג, וועלכער איז געווען מײן  
גאַנץ פאַרמעגן וואָס איך האָב געהאַט נאָך פון מײן חתונה, בין אַוועק אין  
„פאון שאַפ“ און אים פאַרזעצט פאַר דער סומע וועלכע מײן מאַנס געליבטע  
האַט פון אים געפאַדערט.

ווען ער איז יענעם אַוונט אַהיימגעקומען און זיך גענומען וואַרפן אויף  
זיין שטייגער, בין איך צו צו אים, דערלאַנגט דאָס געלט און געזאָגט.

— נא, טראַג עס איר אַוועק...

ער האָט אויף מיר אויסגעשטעלט אַ פאַר צעשראַקענע אויגן און אַ פּרעג  
געטון.

— דו ווייסט? ...

— יאָ. — האָב איך געזאָגט און דערלאַנג אים דעם בריוו...

ער האָט דאָס געלט נישט גענומען. נאָר אַנשטאַט דעם געפאַלן צו מיינע  
פּיס, מיך איבערגעבעטן און מיר פאַרויכערט, אַז ער וועט שוין פון היינט  
אָן זיין גוט צו מיר, און אַז ער זעט ערשט איין וואָס פאַר אַ געטרויע פרוי  
איך בין צו אים.

איך האָב אים מוחל געווען, פונקט ווי אַלע נאַרישע פרויען טון אין אַזאַ  
פאַל...

יענער נאַכט איז אים געווען צו קאַלט צו שלאָפן אין דער קיך.  
ביים שלאָפן גיין האָב איך דאָס געלט באַהאַלטן אונטערן קישן מיט  
דער האָפנונג מאַרגן אויסצולייזן דעם רינג. אָבער ווען איך בין אויפגעשטאַ-  
נען איז מײן מאַן שוין נישט געווען אין הויז. ער איז פאַרשוואַנדן און צו-  
זאַמען מיט אים אויך די פינף און צוואַנציק פונט...

## ש. זאַלקין

### בים קאַמין

מיר וועלן איצט זיצן אין טונקעלען צימער,  
שווייגענד אין דעמערונגס שאַטן פּערהילט,  
אויף שויבן עס ציטערט אַ גאַלדענער שימער,  
אַ הערבסטיקער וואַלקן מיט שטראַלן זיך שפּילט,  
ערוואַכן עס וועלן זכרונות פון יאָרן  
און פּרעכטיקע בילדער זיך ווייזן אַסך.  
פאַר'כישופ'טע טרוימען וואָס זיינען געוואָרן  
געשפונען ווען יונגט געווען איז נאָך וואַך;  
און אויפּלעבן וועלן די פּילע געשטאַלטן,  
וואָס זיינען אויף וועגן געגאַנגען פאַרביי,  
און זאָרגלאָזע קינדחייט פון ערגעץ באַהאַלטן,  
וועט קומען און מאַכן די הערצער אונז פריי.  
די זוניקע מאַרגנס און גאַלדערנע שטראַלן,  
די פאַנטאַסטישע וועלטן וואָס שפּיגלען אין בליק,  
די יוגנט־געזאַנגען וואָס הילכיג עס שאַלן,  
און ציען נשמות צום הימל און גליק.  
מיר וועלן ניט לאָזן די פאַרהאַנג זיך הויבן,  
וואוּ מידע עס ליגן פאַריאוש'טע טעג,  
ווען ערגעץ געוואַנגלט אָן האַפן, אָן גלויבן,  
פאַרצווייפלט אויף פּרעמדן און זומפיקן וועג.  
נענטער זעץ זיך און עס וועט אונז פאַרהילן,  
דער שימער און שטין פון הערבסטיקן פאַרנאַכט,  
אַ סטרונע וועט זיס זיך אין האַרצן צו שפּילן,  
פאַרוויגן אין טרוימען פון ערינונגס־פּראַכט.

אין נעפל

I

פון נעפל ארויס צעהירושעט זיך א פערד  
און קומט אויף גיך, ביז צום טייכל געלאָפן,  
זיין אייגענע מאָרדע וויל עס דערוען כאָטש —  
איבער א שפיגל מיט אָטעם איבערלאָפן.

הויבט עס כסדר דעם פאָדערשטן פוס אויף,  
און שאַרט און ווישט מיט דער אייזערנער פאָדקאָווע.  
און זיין געהירושע ווערט אזוי יאָמערלעך —  
אינמיטן נאכט אן אויפגעשריגענע סאָווע!

II

ווי שטיל עס שטייט דאָס דער בוים, ווי אויסטערליש,  
אז ער דערדריקט שיעור מיט זיין קאלטן שווייגן;  
א מרה־שחורה'ניק מיט פאָרקראַמפטע הענט,  
הענגען אראָפּ זיינע אויסגעצערטע צווייגן.

זען אלע בימער אויס אזוי אַצינד,  
אָדער נאָר דער וואָס שטייט פאר מיין פענצטער דרויסן?  
אריינבליקנדיק אין מיין סמוטנעם שטיבל,  
און דערזענדיק מיך פארלאָזט און פארשטויסן —

II

א קאָטער אזא, דערשראָקן געהויקערט,  
קאָרטשעט זיך מיין רוקן קאלט און געבוין;  
קריכט ארויף אויף מיין שוים דאָס קעצל,  
קוקט מיט אזויפיל נוטסקייט מיר אין די אויגן —

א, אין דעם גרויען געדיכטן נעפל אַצינד  
דאָס ביסעלע גרין אין די צעשטראַלטע אַפּלען!  
און לעצטער צאָפּל אין מיין פאַרלאָשן האַרץ,  
הויבט ווידער אָן אויפצוצאָנקען און צו צאָפּלען.

אין א פינסטערער נאכט

(פאר ע. 24-טן, 12-טן)

I

איך געפין נישט מער דעם וועג צו מיין האַרץ,  
אז פול מיט שטרויכלונגען איז דאָס לעבן;  
ווי לייכט וואָלט עס געווען פאר מיר אַצינד,  
דעמלט מיין האַרץ דיר א וועקגעגעבן.

כ'וואָלט געקומען צו דיר אזוי ווי כ'בין,  
פון ווייטסטן וועג פאָרוויסט און צעבראָכן,  
אן וואָלט מיין האַרץ א געשטילטס געפונען,  
אונטער דיין ברוסט אזוי רואיק טיאָכן.

II

האָסט דו דיין האַרץ וואו ליגן געלאָזן,  
דעמאָלט פון מיר אויף זיין וועג, דיין לעצטן,  
און פאר דערפאר פול מיט שטרויכלונגען איז,  
יעדער טראָט פון לעבן, מיין געהעצטן?

איך געפין נישט מער דעם וועג צו מיין האַרץ,  
ווייל מיט צוויי איך בין איבערגעלאָרן!  
און זייט דעמלט גיי איך איבער דער וועלט,  
א געפאָנג וואָס גייט אין פרעמדן שאָרן.

פולע לבנה

עס וואָלט זיך פאַרלוירן די זון אין איר גאַנג,  
האַלט נישט איר שוין געפאַנגען געפרוירן טייכל;  
צוזאַם מיט זיין ליבע פּערגאַנגען דער מענטש,  
ווען נישט אין האַרצן א געבליבענער שמייכל.

און אין ווינטער נעכט, אין פולע לבנה,  
מיוקעצן די קעץ זייערע צער־געזאַנגען:  
אויפן „מילך־וועג“ דרויסן א טעצל מיט מילך,  
און ארויף דער צו זיי קאָנען נישט דערלאָנגען —

## פריש געפאלענער שניי

ס'איז מיין פענסטער א צעגלאנצט מיט שויבן,  
פאר א העפטערין פאר געשפאנטן שטריקרעם,  
און מיט דינינק נעדעלע און פינגער,  
מיט געבויגענעם קאפ זיצט די זון פאר דעם — —

וואסער קווייטן און בוימער קונציקע,  
פון דעם פלינקן העפטן און נעדעלע ניי!  
יא, די שיטנדיקע בליטן פון זיי,  
ס'איז אינדרויסן דער פריש געפאלענער שניי...

## ווינטער זון

ווי אויסטערליש שטיל ס'שטייט דרויסן דער בוים,  
פונקט ער וואלט זיין אייגענער שאטן געווען,  
אבער א סימן פון לעבן ס'איז דאך;  
ווי לאנג דעם אייגענעם שאטן נאך מ'קאן זען.

א נס וואס די זון גרייכט נישט צום צעניט,  
ווארפט שאטנס א גאנצן טאג ווי אין באגין — —  
און אונטער מיינע אויגן די שאטנס,  
איז דאך א סימן אז לעבעדיק נאך כ'בין.

## די צוויי לעצטע לידלעך נאך פאר דיר

1. א לידל ווי קליין ס'זאל נישט זיין

כ'וויל א לידל, און ווי קליין ס'זאל נישט זיין,  
אויסזינגען, איידער נאך ס'איז נישט צו שפעט;  
דער זינדיגסטער, דער געזונקענסטער נאך,  
ווי דאך נישט שטארבן אן לעצטן געבעט.

גארנישט און פון קיינעם בעטן איך וויל,  
נאך פאר מיר אליין זאל דאס לידל זיין,  
און מיט מיין לעצטן אטעם אין דער לופט  
זאל'ס פאר מיינע אויגן בלייבן מיר שטיין.

און אז ס'וועט אראפפאלן, צעבראכן,  
וועלן זיי ווערן די שערכעלעך צוויי,  
אויף מיינע זיך שליסנדיקע בליסקן,  
מיט פליסטערנדיקע שמייכלען אין זיי.

און וועסט דו דעמלט שטיין מיר צוקאפנס,  
מיין נאמען איינגעביסן אין דיין ליפ,  
אויפעפענען צוריק כ'וועל פלינק מיין בליק,  
אינמיטן מיין כארכלדיקן געכריפ — —

אזא אומשטערבלעכע גסיסה'רגע  
ווי דויערן זי קאן דאס אומענדלעך לאנג!  
און דיין פנים, מיטנעמענדיק מיט זיך  
אין מיין טויט, עס וועט נאך ווערן געזאנג.

## 2. לעצטע דאליע

פון נעפל ארויס — ווילדער טאג  
ווינדיק די פאלעם צעפלאשעט אין טאג,  
מיט דאליע גאנץ דערפרוירן שוין,  
א דערפרייטע אין איר לעצטן-אויפנלאנג.

דעם בלעטער שאך אונטער זיין שריט,  
וויאנענדיק וויינענדיק: „דו שטארבסט, דו שטארבסט“,  
שפרייט ער אריבער מאיעסטעטיש,  
מיט דער געקרוינטער קעניגין פון הארבסט.

די ראסע טראפן לייכטן אראפ,  
ציטערנאדלען מיט דימענטן באזעצט,  
און פונם טאג פונם צעהיצטן  
איר וואגיק לייב פון נאסן שווייס באנעצט.

פון נעפל ארויס א ווילדער טאג  
לייכט פארבויגן אין לעצטער עלעגאנץ,  
צו דערהערן דעם שאך פון איר קלייד,  
און דעם סקריפ פון אירע שיכלעך ביים טאג.

איר שיינקייט וואונדערלעך און פארנעם,  
אויסגעבלוטיקט מיט טראפן לעצטן רויט,  
און קעניגלעך אזוי שטיינבלייבן  
וועט זי נאך, אין דער רגע פון איר טויט.

## פרץ זילבערבערג

א באפרייטער פון דייטשע גיהנום לאגערן, היינט אין לאַנדאָן

### שטימונגען

(צום נייעם יאָר 1947)

דורך אַ שווערן פינסטערן וועג גייען מחנות געפייניקטע און פון הונגער געבראָכענע געמיטער, אזוי ציט זיך דורכן שווערן, מיט פיל שוועריקייטן פון אלע מינים אויסגעפלאַסטערטן וועג, דער גאַנג אין לעבן. ער איז דורך זיין פארשידנארטיקייט און מאָזאָאישקייט אַ געראַנגל פון מאַטעריע קעגן נאַטור פון גוף קעגן גייסט, פון אלעם קעגן אלעמען. עס הוירן זיך אלע זיינע אומ-ענדלעכע וועגן און שטעגן באַהאַפּטענע כוחות, באַהאַלטענע וועזנס, באַהאַל-טענע וועלטן. נישט איינמאַל ראַנגלען זיך צעברומטע אַטאָמען מיטן ווילן פון פאַרויס, נישט זעלטן ווערן ריזיקע נאַטור-אומענדלעכקייטן פאַרכאַפט פון ווילדן טאַנג פון כוח פון אומקום פון צעשטערונג פון טויט. עס ווירבלט און עס שווימלט מיט אמבאַגרייפבאַרעם, מיט מעכטיקעס. עס וועבן זיך צונױף קרעפטן און כוחות כדי צו בויען און כדי צו פאַרניכטן פון אויסגאַנג פון אַזעלכע כוחות פאַרמעסטונגען זענען אָפּהענגיק גאַנצע געשיכטעס, גאַנצע עפאַפּיעס.

אויב געשיכטלעך גייען געוויסע געשעענישן אַרױן אין בילד פון וועלטס-פנים און שיינען מיט זייער איינאַרטטיקייט אַרויס אלס איבערבלייבער פון געוויסע עפאַפּיעס, אלס אַ צייכן פון זייער אַרט, דאַן וועבט זיך אַרום דער צייט, געשעעניש אָדער טראַגעדיע — אַ געוויסע שיטה, אַ געוויסער באַגריף, טיילמאַל ציען זיך פּעדים פון אַזעלכע צייט-אַפּשניטן, דורך לאַנגע צרות אין דער געשיכטע אַרױן וועלכע בינדן מיט זייער אינהאַלט און פאַרנעם וועגן פון פּעלקער, קאַנטינענטן און יחידים. ניט איינמאַל באַהערשן זיי דעם גייס-טיקן פּסיכאָז פון דער געזעלשאַפט און שאַפן גאַנצע שיטות און יעדעס, וועלכע זענען פּועל יוצא'ס פון דער אָדער יענער געשעעניש, פון דער אָדער יענער פאַסירונג אָדער איבערברוך מיט זיי ווערן פאַרבינדן ווייטערע יסודות פון פּראַגרעס און מיט זייער טאַג בינדט מען חלומות מיט זייער אינהאַלט און עמאַציע ווערן דינאַמיזירט לעבנס-באַגריפן פון ווייט גייענדיקע פאַרנעמען. און נישט איינמאַל איז פון ריכטיקן פאַרשטיין פון געשעענישן אָפּהענגיק די פאַרמיידונג פון דעם אָדער אַנדערן מין, אין דעם פאַל באַציט זיך מױן גע-דאַנקן וועג אויף דער אַקאַרשט וואָס דורכגעלעבטע טראַגעדיע אין גאַנצן גע-זעלשאַפטלעכן סדר פון אונזער פּאָלק.

דורך דעם געראַנגל פון פּראַגרעס און רעגרעס איז צעמאַלן געוואָרן אַ שפּרודלדיק לעבן פּול מיט שעפּערישקייט און רייכקייט. דורך די רעדער פון דער שנעלער אַנטוויקלונג פון אונזער צייט זענען צעשניטן געוואָרן שטראַ-לענדע שטערן וועלכע האָבן פאַרמאַגט אין זיך דעם כוח פון אַרויסשטראַלן

און באַלייכטן. אויב זייערע שטראַלן וועלן ווייטער לייכטן אין אַרום מיט זייער גלאַנץ און עפּטער נאָך פאַרשטאַרקט ווערן מיט פּרישע לייכטן איז אָפּ-הענגיק, אין ריכטיקן וועלן פאַרשטיין זייער יסוד, זייער אינהאַלט, זייער כוח. אויב וועט מען עס ריכטיק אויסטייטשן און אָפּנעבן דעם ריכטיקן פּלאַץ, דאַן וועלן די פּריציפּטיק פאַרלאַשענע וועזנס, צוריק אויפשטראַלן אין דער געשיכטע אַרױן און וועלן באַלייכטן די נייע וועגן. דאַן וועלן די טראַגישע געשעענישן אַרױן אין דער געשיכטע און אַרום זיי וועט מען בויען יסודות, מיט זייער אינהאַלט וועט מען באַצירן פּרישע, בעסערע וועגן. איך האָף אַז דאָס וועט געשען און אַז נאָכן קורצן איבעררייס וועט ווידער אַרויסקומען אַ העלע לייכט מיט מער כוח, ווייל זיי וועט זיין אַ באַשעפּטיקטע מיט באַלערנדיקע קאַנסעק-וענצן פון אויפן פון לעבן און שאַפן.

### משה עובר

#### וואָס איז דען דער זינגער ?

(אונזער האַרציגן בן שבעים אברהם רייזען)

וואָס איז דען דער זינגער,  
דער בעל-מלחמה פאַר שטומע צינגער ?

— ער קעמפט ביזן טויט מיטן טויט,  
ער לאָזט פון קיין זאַך די נשמה נישט שטאַרבן,  
ער וואַרפט ס'טויטע צום טויט:  
„נאַדיר! פרעס דיין ברויט!“  
אַבער די נשמה טוט ער אַרבן.

און ווען ער הערט דעם ציטערדיקן רוף,  
באַקליידעט ער די גע'ירשנטע נשמה  
מיט אַ נייעם גוף;  
וועבט אויס דערפאַר אַ זיידן קליידעלע,  
מאַכט דערפאַר אַ ווייס שערצעלע  
אַרום דעם קלאַפּנדיקן הערצעלע,  
און ס'בליט ווי אַ יום-טובדיק מיידעלע,  
באַ'חנ'ט ווי אַ באַבעלע,  
און אַ גבור ווי אַ זיידעלע!

„אונטערן האקנקרייך“

(באטראכטונגען צו זיינוול דיאמאנט'ס באנד נאָוועלן „אונטער האקנקרייך“)

אין שפּעט־פּרילינג פונם יאָר 1927 אין דער צייט פון פינגסטן (קריסט־לעבע שבועות) האָב איך מיך אָפּגעשמועסט מיט מיינעם אַ יונגן פּריינט צו מאַכן אַן עקסקורסיע אויף וועליסאָפּעדן (ראָווערן) פונם רור־געביט קיין רהיינלאַנד. עס איז געווען אַ זוניקער זונטיק אינדערפרי, מיר האָבן געהאַט דעם ווינט אין רוקן, שוין זענען מיר אין לאַנגענבערג, און באַרג אַרויף טרעטן מיר מיט כח אונזערע פּעדאַלן לאַנגזאַם און זיכער נאָך רעמשייד, דער העכ־סטער שטאָט אינם בערגישן לאַנד; פון דאָרט איבער ווערמעלס־קירכן אין אָפּלאַדען קומען מיר אַרײַן נאָך מילהיים ביים רהיין, אַ פּאַרשטאָדט פון דער גרויסער רהיינישער מעטראָפּאָליע קעלן.

קעלן מיט איר באַרימטער נאָרד־נאָטישער קאַטעדראַלע, גוטע האָטעלס, עלעגאַנטע קאָוויאַרניעס, קינסטלערישע טעאַטערס, אָפּערן־הויז און מוזעאום'ס איז דאַמאַלט געווען אַן אָנגענומענער אַנצײאונגס־פּונקט פאַר פרעמדע און רײזנדע. אָבער דאָסמאָל איז אונזער רײזע־ציל נישט געווען דאָס „אַלט־נאָלדע קעלן“ מיט זײַנע נישט־פּרייסישע גוטע מאַנירן און געמיטלעכע מערב־אײִר־ראַפּעאישע גאַסטפּריינטלעכקײט, נאָר דאָס זיבעננעבירגע, די באַרימטע באַרגקײט, וואָס צײַט זיך איבער דעם רעכטן רהײן־ברעג פון באַן־בויעל בײַ צום קוראָרט האָנעף ביים רהײן.

מיר האָבן איבערגענעכטיקט אין אַ קעלן־מילעהיימער גאַסט־הויז, און מאַג־טיק אינדערפרי האָבן מיר נעבעך אָנגעטראָפּן אַרענגנדיקן מאָרגן און אַ רעגנ־דיקן טאָג און דערצו נאָך אַ ווינט, וואָס פאַטשט דיך אויס און שפּײט דיר דאָס רעגנוואַסער אין פנים אַרײַן.

די קנאַפּע 40 קילאָמעטער בײַ אבערדאַלענדאַרף, וואו מיר האָבן גע־וואָלט אײנשטיין און פאַרברענגען דעם טאָג מיט וואַנדערונגען און „פאַר־שונגען“ האָבן געדויערט שעה, און ווען מיר זענען אָנגעקומען האָבן ווײכע גלאָקנטענער פון אַ דאַמאַלס נאָך פּרײען דײטשלאַנד אונז באַגריסט. פון באַ־שײדענע אַרבעטער־און קלײנבירגער־הײזער האָבן געפלאַטערט די פּאַנען פונם דאַמאַלס רעפּובליקאַנישן דײטשלאַנד (שוואַרץ־רויט־נאַלד) און קירכן־שטאַנ־דאַרטן — צוליב די קירכלעכע פּראָצעסיע, וואָס זענען פאַרגעקומען לכּבּוד די פינגסט־טײַג־טובים.

כאָטש מיר זענען געווען אַדורכגעווייקט פונם רעגן, זענען מיר געווען באַהערשט פון אַ לײכט געמיט. עס האָט זיך אונז געדאַכט, אַז מיר קומען צו פּרײנט. די קלײנע הײזלעך מיט זײער געוועלבלעך, אויסגעשטעלטע זאַכן אין די שױפּענסטער; די קאָוויאַרניעס, רעסטאָראַציעס און פענסיאָנאַטן מיט

זײערע קירכלעכע און מלוכה'שע פּאַנען — זײ האָבן נישט קײן שנאה צו די אָנקומערס. די אײנוואוינער ווילן זיך איבערשטייגן אין פּרײנטלעכקײט, און טראַץ רעגן און ווינט קומט דאָ עפעס פאַר אַ קאַנקורס פון גוטע מאַנירן.

און אזוי ווי מיר שטופּן אונזערע ראָווערן באַרג־אַרויף, (אַרויפפאַרן האָט מען דעם הויכן באַרג נישט געקענט) קומט עפעס פון אַ זײטן־געסל, אויך אויף אַ ראָווער עפעס אַרויס אַ משונהדיקע בריאה אין אַ פאַראַזש־היטל און ווינט־יאַקע, אויך אַדורכגעווייקט פון רעגן און פונם לינקן אַרבל זײנעם שפּרינגט אונז אין פנים אַרײַן אַ שוואַרץ האַקנקרייך אויף אַ ווײסן קרײז פון אַ רײטן אַרעמבאַנד.

אַ האַקנקרייך! יאָ, האָט מען דאָך געשמועסט, אַז עס זענען עפעס דאָ אַ פאַר טײזנט משוגענע פאַנאַטיקער אין דײטשלאַנד, וואָס טרײבן דעם אַלטן וואַטאַן־קולט. דאָס האַקנקרייך איז זײער „מגן־טײטאָניקום“, זײער קמיעה און עמבלעם, משטיינסגעזאַגט. אָבער ווער נעמט זײ ערנסט, אָט די דאָזיקע ווילדע ברואים. „דאָס דײטשע פּאַלק האָט דאָך אזאַ געזונטן חוש פאַר ווירק־לעכקײט, יושר און קולטור“. און האָט מען אַמאָל אין אַ קאָוויאַרניע אָדער „בירשטובע“ אויף אַן אונטערגעסל געפונען אויפגעדרוקט אַ האַקנקרייך, האָט מען געשווינט געשריכן אַן אונטערטיטל: „דאָס האַקנקרייך איז דער צײכן פון די בבלי'שע אָקסן“. וואָרים באמתדיק זענען די אָקסן פונם אַלטן בבלי גע־וואָרן געמאַרקט מיט אַ בראַנדצײכן ענלעך צום גערמאַנישן האַקנקרייך.

\* \* \*

אָבער זעקס יאָר נאָך דעם דאָזיקן טרעפּעניש האָט דאָס האַקנקרייך שײן רעגירט איבער לײב און לעבן, מוח און נשמה פון עפעס באַלד 80 מיליאָנען „אײראָפּעאישע“ מענטשן. אפשר נאָר אַנדערש — האָט דאָס האַקנקרייך אַנ־געוויבן צו פאַרנעמען דעם פּלאַץ פון האַרץ און מוח פון אַ גרויס און פעאיק פּאַלק. און ווער ס'האַט געלעבט מיט דעם דאָזיקן פּאַלק האָט געלעבט אונטער דעם שאָטן און מיט דעם שאָטן פונם האַקנקרייך. אין שטוב, אין גאַס אויף יבשה, וואַסער און בײז גאָר אין די הימלען אַרײַן האָט רעגירט דאָס אײזערנע, מעשענע, פאַפירענע און גאַלדענע סימבאָל פון די טוטאַנען — דאָס האַקנ־קרייך.

דער אָנהײב פון דער דאָזיקער עפּאָכע, ווען מיר האָבן געהאַנגען „צװײשן הימל און ערד“ (זע א. נ. שטענצל „צװײשן הימל און ערד“ אַ באַנד שירים דערשינען אין בערלין, 1936) האָט אונז צײטגענאַסן אָנגעטראָפּן מטושטש און צעטומלט. מאַנכער האָט נישט געקאַנט געפּינען דאָס ריכטיקע וואָרט, מחמת ס'האַט געהערשט פחד, באַדריקעניש און טרויער.

און נאָך זעקס יאָר שפּעט האָט מולך האַקנקרייך אויסגעשפּרייט זײנע אײזערנע, גילדענע, מעשענע און פאַפירענע לאַפעס נאָך מזרח, מערב, צפון און דרום. און ס'האַט אויסגעזען, אַז „וואַטאַן“ און „טאַר“ (אַלט גערמאַנישע געטער), קריכן אַרויס אויף אײביק פון די פינצטערע באַהעלטענישן פונם

טויטאבורגער וואלד און ווילן רעגירן מיט שווערט, האק, ביקס, פייער און סם קעגן שוואכע און אומבאשיצטע.

און ווער עס האָט פאַרשטאַנען, אז די הערשאַפט פונם האַקנקרייז איז נישט קיין עפּיזאָד, וואָס ווערט דערלעבט און פאַרגעסן. נאָר אַ געפערלעכער פּראָוואַקאַטיווער אַרײַנשניט אינם זײַן און מהות פון אונזער תקופה, וועט אײביק לעבן מיט די אײנדריקן פון דערלעבענישן און דערפאַרונגען פון דער צײַט, ווען ער האָט אַלײן געלעבט אונטערן שאַטן פונם פאַרשאַלטענעם האַקנקרייז און ווער פון אונזערע שרײבער און דיכטער ס'האָט געהאַט ווײַזע, אױפגאַבע, טאַלענט אין כוח האָט געשאַפן אָדער פּראָבירט צו שאַפן עפעס צײַטלעכעס און מאָנומענטאַלעס פון דער דאָזיקער עפּאָכע. און ווער ס'האָט געקענט און געוואָלט, האָט געגעבן אַ שפּרונג צוריק און געשעפט פונעם מקור פון דער פאַרגאַנגענהײט.

אוי, וויפל פון זיי (און איך רעד נאָך פון די וואָס האָבן דעם אמת'ן טאַלענט) פאַרבלאַנדזשן זיך אין דעם עבר, ווײל די קעגנױרט איז אַזוי שטאַרק אָנגעפילט מיט טרויער. עס פעלט דער ברען און עקסטאַז צו שרײבן וועגן דער צוקונפט. נאָך אַזאָ חורבן? די אָפּגעדראָשענע פּראַזע קלינגט ווי אַ פאַלשע מטבע. די קעגנױרט האָט אונז פאַרכאַפט דעם אָטעם.

און די לעצטע 13-14 יאָר האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ קלײנע ליטעראַטור, וואו עס קומט צום אױסדרוק אונזער צער, ווײטיק און צאַרן פון דער צײַט, ווען מיר האָבן געלעבט אונטערן שאַטן פונם האַקנקרייז. און ווען דער גרויסער חורבן פון אונזער אױסגעקױלעט פּאָלק איז געווען פאַרביי, האָבן זיך געפונען יחידים, דעפּאַטירטע, וואָס זענען געבליבן לעבן און אַזעלכע, וואָס האָבן זיך באַהאַלטן אין די מאָדערנע „קאַטאַקאַמבן“ און וואַלד-גריבער, וואָס האָבן אױפֿ-געשריבן כראָניקעס פון זײערע דערלעבענישן (א. סוצקעווער „ווילנער געטאָ“) אָדער געשאַפן שמערצלעכע אױסגעשרײען אױפאַרם פון אַ קלײנעם באַנד שירים (משה שולשטיין „אױף דער אַש פון מײן הײם“), אָדער נאָוועלן און דעפּאַרטאַמאַנט-דערציילונגען, ווי דער איצטער דערשינענער נאָוועלן-באַנד: „אונטערן האַקנקרייז“ פון זײנוול דיאַמאַנט.

אַ סך פון אונזערע שרײבער דאָ און אין אַמעריקע, וועלכע האָבן קענען געלערנט אונזער חורבן נישט מיט זײער פיזישער און פּסיכישער נאָענטקײט, נאָר פון צײַטונגס-ידיעות און ראַדיאָ-מיטטיילונגען, האָבן זיך שטאַרק באַמיט צו פאַרפּאַעטיזירן און כראָניזירן דעם גורל פון אונזערע מאַרטירער. מען מוז זאָגן, אז נאָר אַ מעוט איז עס געלונגען אַרויסצוברענגען עכטקײטס. צו דעם דאָזיקן מיעוט צײלן ה. לײוויק, א. לעיעלעס, א. נ. שטענצל, יוסף הלל לעווי און אַנדערע, וועלכע וועלן אפּשר אין אַ שפּעטערן אַרטיקל ווערן דערמאַנט. זײנוול דיאַמאַנט האָט אין זײן בוך, אונטערן האַקנקרייז „אָנגעשריבן נײַן נאָוועלן און דעפּאַרטאַמאַנט-דערציילונגען און זײ איבערגעגעבן אין אונזער רשות, אַזוי ווי א. סוצקעווער האָט געטון מיט זײן „ווילנער געטאָ“. מיר

הײבן אָן מיט „סאַבאַטאַזש“ און „סאַה קאַנדױט“ און ווערן דערפרייט פון יידישע מענטשן, וואָס פאַרלירן נישט זײער מענטשלעך באַוואוסטױן און הומאַר אויך אונטערן שווערן יאָך פונם האַקנקרייז. קומט מען אָבער צו דער דערציילונג „קול שופר“, ווערט אַז דער אָטעם פאַרכאַפט פון סוזשעט, פאַר-נאַנג און שילדערונג. מען שפירט דאָ די שטאַרקײט פון אַ גרויסן דערלעבעניש. דער מחבר ענטױקלט זיך דאָ נישט סתם צו אַ דערציילער. „קול שופר“ איז אַ שטיק גוטע עפיק אין יידיש. נישט ווײניקער איבערצײגענדיק אין עכטקײט און לעבעדיקײט איז „האַטעל רוזוועלט“ מיט זײנע פאַרשידענע יידישע כאַראַקטערן און טיפּן. אַזאָ ר' יעקב גראָדזשינסקי און אַזאָ ר' הײם — דער אײנער מיט זײן יידיש-אַריסטאָקראַטישער געלאַסנקײט און דער אַנדערער מיט זײן פּיפּיקײט, געשווינסקײט, אַנטשלאַסנקײט פאַסן עפעס גאַרנישט אַרײַן אין דער סביבה פון דער פּראַנצױזישער רײווערא. זײ זענען יחופּיצער און קאַסרילעווקער. עפעס אַ משונהדיקער גורל האָט זײ דאָ אַהערגעשלעפט און זײ זענען דאָ. און עס איז גוט, אז זײ זענען דאָ און העלפן און ראַטעווען איבער די כחות. און עס דאַכט זיך אונז, אז אפּשר לעבן מיר אין זכות פון אַזעלכע גאַספּאַרין גראָדזשינסקיס און ר' הײם'ס, וועלכע דער מחבר האָט געהאַט די געלעגנהײט צו טרעפן אױף זײן לעבנסוועג, און עס קומט אים אַ דאַנק, וואָס ער האָט זײ און די אַנדערע טיפּן, דעם פּאַעטט און די פאַר-שיידענע רבנים פון פּוילן, גאַליציע און פּראַנקפורט (דער יעקישער „דייטש“) אַרײַנגענומען אין דעם שײנעם פּאַטאַמאַנטאַזש פון דער דערציילונג „האַטעל רוזוועלט“.

פון די אַנדערע נאָוועלן איז די אונטער דעם נאָמען „אין קינדערהײם“, די פּינסטע און עס וואָלט געווען כראַי, אז אונזערע קינדער, וועלכע האָבן נישט געלעבט אונטערן פאַרשאַלטענעם דרוק פון האַקנקרייז, זאָלן באַקאַנט ווערן מיט די פאַרשוידלעך און האַנדלונג פון דער דאָזיקער דערציילונג. מיר לעבן איצטער נאָך אונטערן דרוק פון די אױסוויקונגען פון אונזער גרויסן חורבן. די נאָענטע פאַרגאַנגענהײטס, וועלכע איז נאָך אַ שטיק קעגנ-וואַרט, האָט אונז פאַרכאַפט דעם אָטעם. זײנוול דיאַמאַנט'ס בוך „אונטערן האַקנקרייז“ גיט אונז אינטערעסאַנטע מאַמענטן און שטריכן פון דער דאָזיקער צײַט.

### פּרײַנט פון יידיש לשון

פּרײַע אַרײַנטריט-קאַרטן פאַרן

### פאַרלקלאַר אונט אין טאַינבי האַל

זונטיק, דעם 12טן יאַנואַר, 7.30 — זיך צו ווענדן צו דער שױשפּילערין

דאָר אַ דימאַנט

59 בראָדהאַרט גאַרדנס, נ.ו.ו.6. טעלעפּאָן: מײד-ווײל 1402.

שטודיעס אין אלט יידישער ליטעראטור

1

יידישע פריוואט-בריוו פון יאר 1567

פריוואטע בריוו זיינען א וויכטיקער מקור פאר געשיכטע, בפרט פאר געזעלשאפטלעכע געשיכטע. זיי שפיגלען אפ א טייל פון לעבן וואס איז מער אדרער ווייניקער פארדעקט. ווען ד"ר אלפרעד לאנדוי און בערנארד וואכשטיין האבן פארעפנטלעכט זייער זאמלונג פון יידישע פריוואט-בריוו — וואס זיינען געשיקט געווארן פון פראג קיין ווין אין יאר 1619 (1) — האט דאס ארויס- גערופן גרויס אינטערעס. זייער אינטערעס איז געווען פילפאכיק, מצד גע- שיכטלעכן, פאלקטימלעכן און לינגוויסטישן ווערט, פון יענער צייט האט מען אנגעהויבן צו פארעפנטלעכן ביסלעכווייז, פון צייט צו צייט. בריוו וואס האבן פיל געהאלפן צום פארשן די אלט יידישע שפראך (2). דעריבער מוזן מיר זיין דאנקבאר צו פראפעסאר שמחה אסא, פון דער העברעאישער אוניווער- זיטעט, ירושלים, פאר די דריי אינטערעסאנטע בריוו אין יידיש, וואס ער האט לעצטנס פארעפנטלעכט אין זיין נייעם בוך — „מקורות ומחקרים בתולדות ישראל“ — כרך א', ירושלים, ש"ו (3). פראפ. אסא איז איינער פון די פרוכטסבארע העברעאישע שרייבער פון אונזער צייט — און קיין זאך אין יידיש איז אים נישט פרעמד. זיינעדיק א פאר מאנאטן פארן קריג אין קעמברידזש האט ער געפונען די דאזיקע דריי בריוו. זיי זיינען א טייל פון די גרויסע זאמלונג פון האנדשריפטן וואס ווערט גערופן „טייל אר — שעכטער זאמלונג, און זיי שטאמען פון דער אלטער „גניזה“ פון פאסטאט — מצרים.

די שרייבערין פון די בריוו איז רחל, די טאכטער פון ר' אברהם פון פראג. זי איז די אלמנה פון ר' אליעזר זוסמאן אשכנזי פון ירושלים, און זיי זיינען געשיקט געווארן צו איר זון ר' משה סופר תפילין, וועלכער האט גע- וואוינט אין קאהירא — מצרים. דער דריטער בריוו איז צו ר' יעקב כ"ץ בר' אברהם פון וויניציאה (ווענעדיג) אבער עס איז געשיקט געווארן ווי די ערשטע צוויי צו איר זון משה'ן, כדי ער זאל דאס איבערשיקן. צום סוף פון

(1) וויען און לייפציג 1911.

(2) אין צווייטן באנד „היסטארישע שריפטן פון יווא“, האט פארעפנט- לעכט ד"ר י. ווינריב זיבן בריוו, וועלכע זיינען געשריבן געווארן אין תשרי, ש"מ (1588). אויך אין פערטל יאר שריפט „געדאנק און לעבען“ — באנד 2, יולי-אקטאבער, 1944, נומער 2-3, האט ער אפגעדרוקט צווישן פילע העב- רעאישעבריוו, איין יידישן בריוו פון בער אייבשיץ צו יאהן קריסטיאן וואגענזייל, ז' 123-125.

(3) פריער געדרוקט אין פציון שנה ז' 65-72.

דריטן בריוו שרייבט זי: „מיין ליבר זון שיק דעם בריב מהר"ר יעקב... ווי מיר זעען יעצט איז דער לעצטער בריוו ניט אפ- געשיקט געווארן קיין ווענעדיג און ווארשיינלעך זיינען זיי אלע אריינגעווארפן צווישן די שמות אין דער אלטער פאסטאט שוחל, און דארט זיינען זיי געלעגן אן ערך פון דריי הונדערט און פופציק יאר.

בריוו פון ירושלים זיינען ניט קיין זעלטענהייט (4), אבער בריוו גע- שריבן אין יידיש זיינען יא, בפרט פון די יארן פון צווייטן טייל פון זעכצטן יארהונדערט. מיר קענען לערנען פון זיי פיל איינצלהייטן פון מצב פון די יידישע אייוואוינער, כאטש לעבענסמיטלען זיינען געווען בזול, איז אבער קיין געלט ניט געווען. די שרייבערין וועלכע איז שוין געווען א זקנה, שרייבט, אז די אנדערע איינוואוינער ווארטן אויף איר טויט כדי זיי זאלן איר קענען ירשנען: „חס ושלום טו איך איין אויג צו דאָ נעמען זי אלז“. דויע באהויפטונג איז אויך באשטעטיגט פון רבי עובדיה די ברטנורא (דער רע"ב), אין ווין בארימטן בריוו פון יאר 1488. „כי הזקנים עיניהם פקוחות ויחלו כמטר שימותו הגרים הבאים בארץ למען יירשום“ (5).

מיר געפינען איינצעלנע אויסדרוקן וועלכע זיינען שווער צו פארשטיין, און וואס וועלן זיכער אינטערעסירן פארשער פון אלטן יידיש. בכלל קענען מיר זאגן דאס די יידיש איז פיל ענלעך צום יידיש וואס איז באנוצט אין די גביות עדות פון די „שאלות ותשובות“ פון יענער צייט. ווי גע- וויינלעך געפינען זיך פילע העברעאישע אויסדרוקן, און אויך זאצן פון תנ"ך און גמרא. ווי עס זעט זיך אויס איז די שרייבערין געווען א מלומדת. דער לעזער וועט זיכער באאר געוואוינט ווערן צו איר שפראך, און דעריבער בין איך מקצר אין די באמערקונגען. זיי זיינען אס מיינסטנס געגרינדעט אויף די פון פראפ. אסא.

אזוי ווי די דריי בריוו זיינען שוין צוויי מאל געדרוקט געווארן פון פראפ. אסא, גיב איך דא נאך איין בריוו, כדי דער יידישער לעזער זאל זיך זעלכסט

(4) אגרות ארץ ישראל פון אברהם יערי, תל-אביב, תש"ג.

(5) אגרות ארץ ישראל ז' 128: ווארום די זקנים, זייערע אויגען קוקן אויס, ווי איינער האפט אויף רעגן, כדי די אנקומענע פרעמדע זאלן שטארבן און זיי זאלן זיי ירשנען. דער זאץ איז די ערשטע קוועלע פון א תקנה וואס האט אנגעהאלטן פון אור-אלטע צייטן ביז די גרינדונג פון די נייע יידישע קאלאניעס אין ארץ ישראל. מיר געפינען אין די שאלות ותשובות פון די לעצטע פיר הונדערט יאר א גאנצע ריי באהאנדלונגען וועגן דאס דורכפירונג פון דער תקנה. ווי עס זעט זיך אויך אויס איז דאס געגרינדעט דורך אן עקא- נאמישן גרונט. אזוי ווי די פירער פון ישוב זיינען געווען פאראנטווארטלעך פאר די שטייערן פון אלע יידן פון ירושלים און די אנדערע ישובים, זיינען זיי ממילא געווען די יורשים פון די וועלכע זיינען געקומען אפ לעבען זייער לעצטע יארן אין ארץ ישראל. אן אויספירלעכן אפהאנדלונג געפינט זיך אין „אזכרה“, באנד 5, פון אליעזר ריבלין — תקנות העזבונות בירושלים, ובא"י, ז' 558-619.

באקענען מיטן יידיש וואָס אונזערע אור־עלטערן האָבן באַנוצט פאַר זייער טאַג־טעגלעכן לעבן.

[קאַמברידזש' האַנדשריפט LIB. COLL. LOAN BOX 21]

חיים ובריאוו' ושלום יתן לך שברא העולם, וברכה והצלחה / בכל משלח ידיך, לאהו' בני היקר והמעול' כ"ר משה / יצ"ו, ולזונתך שת', ולבנך יגדל לתור' ולמעשים טובים, / ולכל הנלווי' אליך יצ"ו, בריאותי ת"ל תבושר, וממך כל / טוב כל יחסר. מיין ליבר זון יצ"ו, מיר איז זיר בנג / דו איך בעו' אזו לנג קיין בריב בון דיר ניט האָב גיהט. / דיין טאַכטער שת' די האט מיר אויך וויל קרפט גינומן / מיט אירן איין וועק ציהן. אירר מן גיבט איר גירעכטן זי האט ניט וועלן בייא דער שוויגער בלייבן; זי האט / זעלברט ניט דו ברויט צו עשן. אונ' איך בעו' האב עז / ניט בור מוכט אויז צו הלטן. העט איך עז קינן טון / זא העט איך עז צו מיר גינומן, מיין ליבר זון, טו / אים דו בעשט און 6) דיין שארן. דיין איידן איז בעו' / אזו וויל שולדיג דען גוים, זיין הויז איז דר בון, אונ' / האט אים בילא אלז בור קויפט דו עז בעו' נישט האט / מער און צו טון, ב' קליידר האט זי אים גימכט חנה אויז דיין זיידן טרחא 7), / איינז צום קנין 8) אונ' איינז צו דער חתנה, דו האט ער / נון שר צו ריסן. איך קן דיר ניט אלדינג שרייבן / וואז ער בור נרהייט 9) האט גיטאן. ער האט ערב / גיוועזן בור זיין ברודר אונ' בור משה לייד אונ' / בור דיינר שוויגער לייד. ער האט ניט גיהט צו צאלן / דא האט ער אימרדר רבית אויף רבית געבן. / דיין בילז 10) גרעט איז אלז אין רובי 11) איין וועק גנגן, / אונ' אלז וואז זיין מוטר האט אים הויז גיהט. / דרום ליבר זון זיך דיר בור רוער דרך ניט און זעצט / ח"ו אונ', זייא כלל וכלל ניט ערב בור אים נאך בור / נימנט, אונ' מערק אויף דו ער ניט ווייט ציכט / אונ' לאשט ח"ו דיין טאכט גיבונדן 12). איך העט ליבר / ניועהן עז ווער היא גיבליבן אונ' דו ער אים / העט גט זמן 13) גילאשן, עז האט ניט גיוועלט; אזו גרושי 14) אהבה האט עז צו אים וואז אים אידרמן / האט גיזאנט לאז ניט דיין גרעט נעמן, שרייא / אונ' וויין, דא האט עז גיענטוורת: איך וויל אים / אלז לאשן נעמן, ווען אים גוט ית' ווערט העלפן / זא ווערט ער אים

- 6) און — אן.
- 7) טרחא — א זיידן קלייד. דער נאָמען איז אונבעקאַנט.
- 8) קניין — בשעת די תנאים.
- 9) נרהייט — נאָרישקייט.
- 10) בילז — ביילעס.
- 11) רובי — ריבית — פּראָצענט.
- 12) טכאט גיבונדן — דיין טאכטער אן עגונה.
- 13) גט זיין — גט על תנאי.
- 14) גרושי — גרויסע.

אנדרש מכן. אונ' דרום האט / אים נימנט ניט קינן העלפן. דרום מיין ליבר זון, / נים דיר נישט צו הערצן. דו קנשט עז דאך ניט / ביזארגן 15). מה דעביד רחמנ' לטב עביד, והטוב / בעיניו יעשה. דיין בילא האט איין היפשי הנט / שת' גאר היפשי ערבט מכת עז מיט זילבר אונ' / מיט גאלד. ווען דיין ווייב וויל האט צו ערבטן / דו זי עז לאשט העלפן, עז איז איין נאמנת של 16) / אונ' ערבט גערן אבר עז האט ניט ויל לוישט צו / לערן גיהט. בכך אין להאריך רק חיים ושלום / לכם יאריך כ"ח וכ"ח אמך רחל הכותבת בנתיצה. / נכתב כ"ט לירח האיתנים 17), ימיך יאריכו / בנעימים. /

ווער צבילן 18) היא זא געב אים ר' דוד זיין טאכטער. / עז איז איין פיין מיידל. ער געב אים זיין הויז / אונ' אל זייני ספרי' אונ' זיין כלי בית אונ' היפשי / קליידר. ער וויל יא איין טייטשן האבן 19). דער גוצשלך 20) וויל פיל געלט האבן אונ' דוד גיבט ניט באר געלט. / שרייב אימז קען קונשטנופל 21) דו עז קומט אונ' / נימט איין הרשא' בון זיין ברודר מיט חכמים / גיחתמת אונ' מיט קיום ב"ד 22). ר' בנימין יצ"ו דער האט / זיין טאכטער אויז געבן איינס יונגן, איין יתום, / יצחק כהן איניקל, איין אונגער בון ט"ו שנם, ער / זאל מיט אים לערן. ער הלט אין בייא אים, ער הנז' / האט וואל ר' אלפים זיין, און ר' בנימין יצ"ו ציכט / דר נאך אין אונגערן קען אובן 23) שטאט. גוט' ית' דער / זאל אים מיט שלום' הין אונ' ווידר הער העלפן / וכיר"א 24). כ"ח וכ"ח אמך רחל דער ל"ע זיר בנג איז. / ושא שלום' שני'. איך זעך גערן דו קעמסט אונ' זעכשט / צו דיין ספרים, ח"ו טו איך איין אייג צו דא נעמן / זי אלז, לא יע' ולא יב' 26). אונ' מהר"ר דוד יצ"ו דער איין / ל"ע אימרדר ניט ווריש 27). ער איז נון איין זקן של / שמונים. דו זאלשט אויך אזו אלט ווערן מיטן וויל גוטן זאמן 28) דירזא זאלן לעבן צו תורה אונ' / צו מעשים טובים. איך זעך גערן דו נעמסט בון /

- 15) וואָס ג' טוט איז דאָס צו בעסטן (ברכות ט' ב').
- 16) של — שבח לאל (א דאנק ג').
- 17) ירח האיתנים — חודש תשרי.
- 18) צבילן — צבי.
- 19) ער ווילל נאָר אן אשכנזי.
- 20) גוצשלך — א נאמען.
- 21) קונסטנופול.
- 22) ב"ד — ביך דין.
- 23) אובן — אויך בעקאנט אַלס אפּען, יעצט אַ טייל פּון בודאַפּעסט, די הויפט שטאָדט פּון אונגאַרן.
- 24) וכיר"א — וכן יהי רצון אמן.
- 25) זע' נא, 5 אויבן.
- 26) לא יעלה ולא יבוא — דאָס וועט ניט פאַרקומען.
- 27) ווריש — פריש.
- 28) זאמן — קינדער.

אום דער קינדער יצ"ל אירן פקדון. איך האב דיר / וועלן שיקן די לייכטער אונ' דין עטפיל, נימנט / האט עז וועלן ווירן 29). איז ח"ו דז איין שנוי ל"ע / אויז קומט, לא יעל' ולא יבא, זא קום הער מיט / דיינן קינדערן יצ"ל. עז איז ת"ל אלז כזול היא. איך / האב איין חצי קנטר וויין אויף דיר נימכט. אונ' / שרייב מיר יא אימדרד ענקרן גיוונט. אלי שפריך / וורטר וועלין ניט אויז דען אויגן אויז דען הערצן / אבר די גיוויט מוטר טוט ניט אזו, איר בוד גישט / ניט די וויא טאג די זי האט גיהט מיט אירן קינד. / איך העט גערן דין קינד עטוון גישיקט, איך האב / כעו' גישט. דער גוצשלק איז קומן בון ווגיזיא 30) ער / האט מיר ניט גיברכט איין שווח פרוט' כעו"ה. / מין בעל חוב ויצט איין גישלאסן אין זיין הויז. ליכר / שרייב מיר וואו דו האשט גיהערט בון דען קינדערן / יצ"ל ויא עז אין גיט.

[אויסן זייט:] בריינלן קורקו לאשט דיר זיר גרישן אונ' ביט דיר אכט דען בריב מאיר זיין.

[א רעסעסע:] מע"ה ירושלי' תוב"ב לק"ק מצרים ליר אהו' בני משה יצ"ל ב"ר אליעזר זוסמן ז"ל המכונ' אשכנזי וח"ל 31).

29) ווירן — פיהרן.

30) וויניזיא — ווענעדיג.

31) וחיל — חרם לזרים. דאס איז א רמו אויפן חרם פון רבינו גרשם מאור הגולה אויף די וואס לעזן פרעמדע בריוו.

### רעזשיסאר יעקב ראטבאום קומט קיין לאנדאן

דער באקאנטער טעאטער־רעזשיסאר און קולטור־טוער יעקב ראטבאום, וועט אין חודש יאנואר קומען קיין לאנדאן אויף זיין דורכרייזע קיין פאריז, פוילן און סאוויעט־רוסלאנד.

ראטבאום האט הינטער זיך א פרוכטבארע פארנאנגענהייט אלס רעזשיסאר ביי דער „ווילנער טרופע" אין פוילן, שפעטער אין פאריזער „פיאט" און אין די מלחמה־יאָרן האט ער אָנגעפירט מיט דעם „אופט"־טעאטער אין בוענאס־אירעס. און מיט דער „פאלקס־בינע" אין ניו־יאָרק.

ראטבאום וועט אין לאנדאןער „ניי־יודיש־טעאטער" רעזשיסירן איניקע פון זיינע פיעסן און וועט אויך אויפטרעטן מיט רעפערעסן אויף יידישע קולטור און טעאטער־טעמעס.

דאס יידישע לאנדאן באגרייסט ראטבאומען מיט א הארציקן „סקאצל"־קום.

### 70 יאר יידיש טעאטער

(א רעדע ביי דער פייערונג אין „ניי יידיש טעאטער")

מיר וואָלטן גישט קיין רעכט געהאט צום היינטיקן יום־טוב, ווען דאָס יידישע טעאטער וואָלט גישט געווען די לעצטע פרייד פון די מענטשן אין די געטאָס צומאָל, און אפילו אין די סרעמאטאָריום־לאַגערן — און אין די פלאַמען פון יענע פייער ווערט די יידישע בינע באַלויכטן מיט הימלישע ליכטיקייטן באַקומט דאָס יידישע טעאטער די פייערלעכע צערעמאָניע פון אַן „עבורה": „וכך היה מונה" און אזוי האָט שמחה פאַסטל אויף די בינע ברעטער דאָ געשפּילט די „באַכע יאַכנע", און אזוי און אזוי — — — „אתה ואחת!" צי קאָן מען אויסצוילן כאָטש די אַקטיאָרן בלוז, וועלכע פלעגן קומען צו אונז, און אונז דערפרייען מיט זייער טאַלאַנטירן שפּילן. וואָס זיינען אומגעקומען מיט אלע אונזערע קדושים אינדערהיים אין אונזערע יידישע שטעטלעך.

און בכרי מיר אלע דאָ, וואָס האָבן זיך פייערלעך פאַרזאַמלט צו פייערן דעם 70־טן געבוירן יאָר פון מאָדערנעם יידישן טעאטער, זאָלן זיין אַקטיוו מיטבאַטייליקטע אין דער פייערונג, טון וועלכע ס'איז גישט מעשה, עבודה, וועלן מיר זיך צערעמאָניאַל אויפשטעלן און שטיין בלייבן אַ רגע כאָטש אין הייליקן אָנדענקן — — —

און גישט ווייל אויפן קאַפּ פון אונזער שמחה מיר זאָלן טראָגן דאָס ביסעלע אַש פון אונזער זכרון זיינען מיר געשטאַנען שטייל — דעם לעצטן חסד די טויטע אָנצוטון!

מ'דערציילט פון רבי חיים סאַנדזער, אז ווען ער פלעגט אַריינשטעקן די האַנט אין קעשענע מקיים צו זיין אַ גמילת־חסד, האָט ער די האַנט געהאַלטן עטלעכע רגע'ס אין טאַש, בכרי צו פאַרנעסן דאָס רחמנות אויפן ייד בשעת ער טוט אים די מצוה: בכרי די די מצוה זאָל קאָנען זיין אינגאַנצן לשמה! לשמה איז אפנים, נאָך מער ווי רחמנות. יא, דערפאַר זיינען מיר געשטאַנען אַצינד די רגע שטייל, אז מיר זאָלן פאַרנעסן אפילו אונזער טרויער אַצינד. — דעם גרעסטן טרויער: דעם רחמנות צו זיך אליין שוין — — —

אַבער די שמחה של מצוה קאָנען מיר זיך גישט אַוועקנעמען, ווייל די זאָך גופא, די עבודה, די הייליקע טואונג, שטראַלט אַ רויס פון זיך די שמחה — די טרערן אין די אויגן צינדן זיך אָן און זיי זיינען די ברילאַנטן פאַרן „שטערן־טיכל", די פערל שטורן אויפן האַלדז פון „די יידישע מאַמע".

דאָס יידישע טעאטער איז די שאַפונג פונם יידישן געטאָ, און ווען מיר פייערן דעם יובילעאום פונם יידישן טעאטער פייערן מיר די שעפּערישקייט פון יידישן געטאָ. און ווען מיר דערמאָנען יעצט ביי דער פייערונג, אַ באַר שטימטן דאָס, 70 יאָר, הייסט עס אַז מיר פייערן דאָס מאָדערנע יידישע טעאטער, די באַפרייטע יידישע מאַמע אויף דער יידישער בינע! אויב דער דאָטום 70 יאָר זאָל זיין אַ ריכטיקער פייערן מיר יעצט די יידישע שוישפּילערין אויף דער יידישער בינע.

דאָס יידישע טעאָטער האָט שוין אַ געשיכטע מער פון טויזנט יאָר, אין אלע געטאָס, אין מיטל־אַלטער, אין איטאַליע, אין פראַנקרייך, האַלאַנד, דייטשלאַנד, געפינען מיר זיי די פריילעך אַרומפאַרנדיקע פורים שפילער און קאַטאָועס טרייבער — די רבנישע „שאלות ותשובות“־שרייבער ווערן נאָר נישט פערטיק מיט זיי, און ווער ווייס צו זיי אליין, די מרוקעוואַטע מרה־שחורהדיקע שאלות ותשובות־שרייבער אליין, האָבן נישט פריילעך אויפגע־לאַכט, זעענדיק זיי שפילן, ביים רייכן פרנס, פורים צו דער סעודה, אָדער אויף אַ גבירישער חתונה מאַלצייט....

מיר ווייסן אפילו, אין דער יידישער געשיכטע, פון אַ כראָניק פונם יאָר 1286, אז אין ענגלאַנד, דאָ ביי אונז, האָבן שוין געשפילט יידישע שוישפילער אויף אַ יידישער חתונה.

און אין 17־טן יאָר הונדערט איז אין אמסטערדאַם אויפן פיש־מאַרק שוין געווען אַ יידיש טעאָטער, און אין אָנהויב פון די פערציקער יאָרן איז שוין אין וואַרשע געווען אַ טעגלעך יידיש טעאָטער, און באלד דערנאָך אויך אין קראַקע און אין לעמבערג.

ביז צום יאָר 1876 זיינען דאָס פאַקוס מאַכער און קאַטאָועס טרייבער אַ קייגן וועלכע די רבנים האָבן געדונערט מיט זייער „מושב לצים“; זיינען דאָס געווען ישיבה בחורים וואָס האָבן זיך פאַרשטעלט פאַר אַ „ושתי המלכה“ און האָבן נעבעך עובר געווען אויפן לאו פון „לא ילכש געבר שמלת אישה“... און עפעס ווי דער שטן וואַלט זיי אָנגערערט האָבן זיי געשפילט יוסף הצדיק אויך פאַרשטעלט פאַר אַ מיידל!... און איז דען נישט דער שטן דער גרויסער רעזשיסאָר, — כ'גלויב אז י. ל. פּרץ מאַכט, ערגעץ אין אַ ליד, דעם דאָזיקן מעטאַפּער־פאַרנלייך, — און דאָס איז טאַקע געווען אַ קונציקער רעזשיסערישער איינפאַל (און שפילט דען נישט מהאי טעמא „די באַכע יאַכנע“ אַ מאַן?). אָדער איז עס נאָר געווען אַ סעקס־אַפיל פון דער קאַסע? ... אויב די ראש־ישיבות האָבן דאָס דורות לאַנג צוגעלאָזן, איז עס געווען, ווייל אַ שטיק פון זייער חיונה האָבן די בחורים געצויגן פון אָט די פורים־שפילן אין די געטאָס. יא, דאָס יידישע טעאָטער איז די שאַפונג פון דער יידישער געטאָ און דער האַראָפּאַשנער ייד האָט באַצאָלט דערפאַר, בכדי מען זאָל אים דאָס האַרץ דערפרייען — און וואָסער געוואַלטיקע שאַפונג האָט עס געמוזט זיין און ווערן, אז מ'זאָל דאָס טרויעריקע און מרה־שחורהדיקע האַרץ פון די יידן אין געטאָ קאָנען דערפרייען און באַפרייען — — —

און פון יענעם וויין־קעלער אין יאַסי איז אברהם גאַלדפאַדן אַרויס מיט זיינע משוררים און שוישפילער געזעלן, מיט זיינע נייטאַרינס און קעבינס, ווי אַ באַקום מיט זיינע סאַטירן פאַרשכורט מיט יידישע מעלאָדיעס און פאַלקס לידער, מיט יידישע טענץ און האַפּקעס, מיט יידישער תנועה און הועיה — מיטן יידישן שם הוי' אויפן פנים!  
מיטן יידישן מאַדערנעם טעאָטער איז דאָס יידישע מאַמע לשון נישט

נאָר געוואָרן ליטעראַטור, נאָר „די יידישע מאַמע“ איז געוואָרן לעבעדיק לעב־האַפטיק; פלייש פון אונזער פלייש בלוט פון אונזער בלוט!

און איז דען ניט דאָס יידישע מאַמע לשון, דער אָנהויב פון דער יידישער ליטעראַטור געווען דער אָנהויב פון דער באַפרייאונג פון דער יידישער פרוי? אָבער מיטן מאַדערנעם יידישן טעאָטער איז זי ערשט געוואָרן „לייטן־גלייך“! און נאָר אזאַ דיכטער ווי אברהם גאַלדפאַדן, — וואָס האָט געקאָנט אָנפילן די מאַדערנע אייראָפּעאישע טעאָטער פאַרעם מיט יידישן אינהאַלט, מיט יידישן מהות און לבוש, אויפגעמנדיק אין זיך אלע מיני אייראָפּעאישע מיטלען און זיי אַסימילירן אין זיך מיט יידישער גייסטיקייט און האַראָפּאַש־נעם־ראַזמאַך און כוח גברא, — האָט געקענט ווערן דער טאַטע פונם יידישן טעאָטער.

זיין „כשוף־מאַכערין“ איז נישט די סענטימענטאַלע ראַמאַנטישע „העקסע“ פון גערמאַנישן קינדער־„מערכיען“, דאָס גענאַרישע מעשה־לע פול מיט געניסערישן סאַדיזם, גאַלדפאַדנס „באַכע יאַכנע“ איז אַן אָניאַגנדיקער שטורם ווינד, אַ וויגע וואָס דרייט זיך ווי אַ שפילנדיקע קאַרוסעלע מיט יאַגנד־דיקע פערד און פערדלעך אין דער לופט — זי שפילט מיט דער וועלט ווי זי וויל, זי צוימט די האַלצערנע פערדלעך ווי זי וויל, ווי ס'טויג איר צום עסק. גאַלדפאַדנס כישוף־מאַכערין איז שכלדיק, אויסגערעכנט יידישעך און זי באַקומט איר אויסגערעכנטע שטראַף, ווי אין פּסוק שטייט: אין פייער ווערט זי פאַרברענט!

יא, גאַלדפאַדן באַרגט זיך אויס דעם טאַפּ צו קאָכן זיין כישוף! מאיז אַרים איז געטאָ און מ'באַרגט זיך דאָס טעפל פון שכן, אָבער ווי כשרט ער עס פריער אויס, מיט וואָסער גלישטיינער, וואָסער כשרגעקעכץ קאָכט ער דערין: דעם אייביקן שכר ועונש אונזערן.

און אויב אין שולמית געברויכט גאַלדפאַדן דאָס שעקספיר מיטל פון „זכה בגורל“; אָבער וועלכער קאָמפּלאַט קומט דערפון אַרויס, נישט קיין „דראַמאַטישער“ נאָר אַ שעפּעריש דיכטערישער: ווי ווערט דאָס פאַרוואַנדלט „שעקספירס בלאַנדער דייטש אין דעם רויטן נתן הכהן! און איז דען נישט „צינגעצאַנג“ די פּערוואַנדלונגען פון שעקספירס „מאָר“, מיט „לאַנצעלאַט“ צוזאַם און וועגט נישט איבער דער איינער „צינגעצאַנק“ פון „שולמית“, יענע ביידע אין קאָמעדיאַנטישער באַעוואַלעכקייט?

און נישט נאָר די פרוי ווערט באַפרייט אין גאַלדפאַדנס דראַמעס, שפילט נישט מיט יעדער בעל חי און אפילו דומם — איז נישט די קאַץ און דער ברונים דער מיטלפונקט פונם גאַנצן שטיק?

און נישט נאָר איז אין דער האַנדלונג, אינס שפיל דאָ די פּערוואַנדלונג, ווי אַ גרויסער דיכטער ווערט דער פּערז ביי אים שוין פּערוואַנדלט, שפילט דאָס וואָרט שוין טעאָטער, עס פאַרשטעלט זיך:

„אונטער יענקעלעס וויגעלע  
שטייט אַ גאַרן ציגעלע,

וואָס וועט עס האַנדלען

ראַזינקעס מיט מאַנדלען.

און ווי יידישעך און ווי קונציק פאַרשמעלט זיך דאָס „יענקעלעס ציגעלע“ אין אַ סוחר וואָס האַנדלט און וואַנדלט, וואָס „תורה איז די בעסטע סחורה“.

אַ „דאָס גאַלדענע ציגעלע אונטער יעקב'ס וויגעלע“, שטייט עס נישט אַ פאַרפלאַנטערטס אין גרויסע ציטערנישן מיט זיינע גאַלדענע הערנעלעך, ווי יענער שעפּס אונטער הר המוריה פאַרפלאַנטערטער מיט זיינע הערנער? און איז נישט יענער פאַרטייעטער שעפּס, — יענער פאַרוואַנדלטער פאַר יצחק! — געוואָרן דער סימבאָל פאַרן יידישן צערעמאָניאַל? די פאַרטוישונג, די פאַרוואַנדלונג — — —

יא, אברהם גאַלדפאַרן, דער זשיטאַמירער סימענאַריסט, דער ראַבינער קאַנדידאַט איז געוואָרן דער גרעסטער רעפּאָרטער פון דער יידישער צערע-מאָניע! באמת אין יידישן טעאַטער איז דאָ מער סינאַגאָגע אין יידישע טראַג-דיציע, יידישע ליטורגיע, רעליגיעזע שטימונג און תפילהגעזאַנג ווי אין אַ סך סינאַגאָגעס.

און נישט נאָר „מיום כפורים זה עד יום כפורים הבא עלינו לטובה“ — אין אַלע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר זיצן צענדליקער טויזנטער יידן אין די טעאַ-טערס אין פּילן יידישן אָטעם און הערן יידישע מעלאָדיעס און זופּן זיך אָן מיט יידישעכקייט און יידישע גייסטיקייט.

דאָס יידישע טעאַטער איז דאָס שאַפּן פון יידישן געטאָ, — פון ישיבה בחור און פונם יידישן שוסטער-און שניידער-געזעלן! — און עס אז די פרייד פונם געטאָ-ייד — פון עמך! אזוי איז עס געווען ביי זיין ענטשטיין, ביי זיין באַשאַפונג און אזוי איז עס ביז צום היינטיקן טאָג. און יעצט נאָך דעם גרויסן נסיון וואָס דאָס יידישע געטאָ האָט אַדורכגעמאַכט, האַלט דאָס טעאַטער אונז צוואַס, ווי נאָר מיר זענען, — אין אַמעריקע, אין ארץ ישראל, אין רוס-לאַנד און אין יעטווידן מינדסטן ישוב וואו מיר געפינען זיך, — ווי יענע גרויסע עבודה צערעמאָניאַל! עס איז דאָס פּאָלק, — עמך! — וואָס בלייבט געטריי, וואָס גלויבט, וואָס דינט עבודה לשמה, וואָס איז זיך מקריב ווי יצחק אויף דער עקדה.

און היינט אין אונזער גרויסן בראַך, — ווען קיין מלאך האָט זיך נישט באַוווּזן און אויסגעשריגן: „אל תשלה ירך אל הנער“! — זאָל דאָך אונז כאַטש בלייבן דאָס פּיצעלע גלויבן, אז דאָס גאַלדענע פאַרוואַנדלטע ציגעלע אונטער יעקב'ס וויגעלע וועט אונז בלייבן לעבן. עס איז דאָך די שמחה פונם געטאָ, פונם געטאָ-שאַפּן, זאָל דאָך די שמחה של מצוה, דאָס פּיצעלע גלויבן אונז כאַטש איבעריק בלייבן. מיט אַזאַ פרייד איז דאָך אונז דערלויבט דאָ צו זיצן און צו געניסן די שאַפונג פונם געטאָ, זאָל דאָך אונז אויך דערלויבט זיין אויך דאָס ביסעלע גלויבן.

מיר וואַלטן נישט קיין רעכט געהאַט צום היינטיקן יום-טוב, ווען דאָס

יידישע טעאַטער וואַלט נישט געווען די לעצטע פרייד פון די מענטשן אין די געטאָס צומאָל, און אפילו אין די קרעמאַטאָריום'ס — — — זאָל דאָך דער גלויבן אונז איבעריק בלייבן אז דער בראַנד-אַפּער פון די טויזנטער שטעט און שטעטלעך אונזערע, אויפגעגאַנגען אין פייער און אין רוך, וועלן אָנגעד-נומען ווערן — — — אויפגענומען ווערן ווייניקסטנס פון אונזערע הערצער. זיי טראַגן ליכטיק אונזער זכרון צו באַלייכטן די וועלט מיט נייע געהייליקטער „עבודה“.

אויב זייער טויט איז געווען אומזיסט אויב שונאים האָבן זיי פאַרטיליקט אומזיסט, זאָל דאָך זייער לעבן, זייער אומשטערבלעכע לעבנס-אַרבעט נישט געוועזן זיין בחינם — — — זאָל מיר דאָך טראַגן אין אונזערע הערצער ווי אונטער גליענדיקן אַש...! אז דאָס ליכט זייערס וואָס זיי האָבן געטראַגן אין דער פינסטערער וועלט מיט זייער תמימות, מיט זייער גלויבן מיט זייער שאַפונגס בויען זאָל נישט פאַרלאָשן ווערן און זאָל אייביק ליכטן אין די הערצער פון די מענטשן. ש.

### אַ טעאַטער דעלעגאַציע קיין אַמעריקע

דאָס „ניי יידיש טעאַטער“ ביים פּאָלקס-הויז אין לאַנדאָן, שיקט אַרויס אין די נאָענטסטע טעג אַ דעלעגאַציע קיין אַמעריקע, כדי דאָרט אָנצוקניפן באַציאונגען מיט די טעאַטער און קולטור קרייזן אין שייכות מיטן בויען פון אַ נייעם טעאַטער צוזאַמען מיט אַ פּאָלקס-הויז אין ווייטשעפעל.

מר. נ. ביטלער דער ראש פון פּאָלקס-הויז, האָט זיך צום ציל געזעצט צו דערהויבן דעם מצב פון יידישן אַקטיאָר און טעאַטער און אויסצובויען אַ היים פאַר דעם יידישן קולטורעלן לעבן אין ווייטשעפל. קנאַפע פיר יאָר באַשטייט שוין דער טעאַטער און דער מאַטעריעלער מצב פון די אַקטיאָרן איז געזיכערט. די קולטורעלע אַרבעט פון טעאַטער איז אַ שוואַכערע, דורך מאַנגל פון אַגוטן רעזשיסאָר און פּיעסן. פונדעסטוועגן האָט דאָס טעאַטער אַרויסגעברענגט אַ ריי פון שיינע אויפפירונגען ווי „די דריי מתנות“, „שווער צו זיין אַ ייד“ וכדומה. מר. ביטלערס פאַרדינסט איז, וואָס די יידישע שפּראַך איז אַרעקענט געוואָרן פון דעם „אַרטס קאָנסיל אין גרויס בריטאַניע“ און וואָס דאָס טעאַטער איז באַפרייט געוואָרן פון יעדן אַפּפּאַל און דאָס וועט געבן להבא די מעגלעכקייט אַרויסצוברענגען בעסערע אויפפירונגען.

מר. ביטלער ווערט באַגלייט פון א. מייזעלס דער אַנפירער פון טעאַטער. מייזעלס איז אין די יידישע טעאַטער קרייזן גוט באַקאַנט אַלס לאַנגיאָריקער אַנפירער פון יידישן טעאַטער אין ווין און אויך אַלס מחבר פון פּיעסן. מייזעלס איז געקומען קיין לאַנדאָן אַלס אַ פּליט, ער האָט דאָ אויפגעפירט אַ ריי פון זיינע פּיעסן. באַזונדערס האָט ער געהאַט אַ דערפאַלג מיט דער דראַמאַזאַציע פון י. ל. פּרץ „דריי מתנות“ און מיט דער איבערזעצונג פון „סוחר פון ווענעדיק“.

אַלס ערן-סעקרעטאַר פאַרט מיט מיס מיקי וועב.

## די באקאנטע שוישפילער ווייסליץ און פאטאשינסקי \*

אויף דער שיף "מאָנקעי", פאָרנדיק אויפן אינדישן אַקעאַן — ריכטונג  
סינגאַפור, מאָנטיק, דעם 2טן דעצעמבער, 1946

חשובער פריינט שטענצל,

מיר מיינען אז איר דערמאָנט זיך ווער מיר זיינען: 1937, האָבן מיר  
זיך באַגעגענט אין לאַנדאָן, זייט דאָמאָלסט האָבן מיר איבערגעלעבט דאָס  
מוראדיקסטע קאָפיטל אין אונזער יידישער געשיכטע. דאָמאָלסט האָט מען  
אונז געברענגט און געריסן, מיט די וואַרצלען; הרוב געוואָרן יידיש-פוילן.  
נאָר אפשר דערפאַר, ווייל מיר זיינען צעזויט און צעשפרייט איבער דער  
גאַנצער וועלט, וועט מען אונז נישט פאַרטיליקן.

מיר ביידע האָבן די זכיה געהאַט צו זיין אין אַשווענטשים. בדרך  
טויונטער נסים זיך געראַטעוועט. געבליבן ביי דעם אמת, אז ווער סלייקנט  
אינם ווערט פונם געלייטערטן, יידישן וואָרט, איז אַ כופר בעיקר. דאָס איז  
דער "מורה אני" און "אני מאמין" וואָס רודערט אין אונזערע הערצער.

אפילו "דאָרט" האָט מען מיט יידיש וואָרט און ליד אין אַנבליק פון  
תלויות און גאַזקאַמערן מחיה מתים געווען, פאַרפייניקטע יידישע טאַטעס  
און מאַמעס, געשמיסענע זיין און טעכטער.

זייט מיר זענען צוריקגעקומען, ווען מיר לייענען אייער לשון און לעבן,  
פאַרשאַפט איר אונז גרויס נחת.

וועגן אונזער "וואָרט און ליד קאַנצערטן" אין בעלגיע, האַלאַנד און  
פאַריז האָט איר מסתמא געלייענט אין דער יידישער פרעסע מיר פאַרן איצט  
אין אויסטראַליע. שוין דעם 14-טן טאָג אויף דער שיף. דורכגעפאַרן ימים,  
פון מאַרסיייל ביז עגיפטן צום פאַרט סאַיד. דערנאָך איבערן סועז-קאַנאַל צום  
רויטן ים. איצטער ראַנגלט זיך די שיף מיטן אינדישן אַקעאַן.

ליגנדיק אויפן דעק פון שיף, הינטערן העל-בלויען הימל, איבער די  
רוישיקע כוואַליעס פונם צעשטורמטן אינדישן אַקעאַן, וואו די צעשטראַלטע  
זון שפילט זיך מיט אַ פריינטלעך ווינטל, איבער אונזערע געפאַטשטע יידישע  
פנימער, האָבן מיר אין זינען ווייטער צענויפצונעמען אין זכרון פונקען פונם  
יידישן וואָרט און ליד און קומען דערמיט איבער גאַרער וועלט וואו יידן  
געפינען זיך.

ס'פאַרן איצט מיט אונז אַן ערך 250 יידישע פאַסאָזשירן פון אלע עקן  
אייראָפּע געראַטעוועטע יידן, פרויען, מענער און קינדער פון געטאָס, בונקערס  
און קאַנצענטראַציע לאַגערן, כמו אַשווענטשים. דערציילן זיך איינע די אנדערע  
נסים פון ווידערשטאַנד און אויפסדויער.

\* אפנים, דער ישוב ענגלאַנד ציט נישט קיינעם צו — אפילו נישט  
אַפגעטראָטן, ביי אונז דאָ. דער עיקר, אז איר זייט געראַטעוועט! אונזערע  
גרוסן אייך און אַ מזלדיקן וועג. — ש.

כמעט ביי אלע דאָ הערט מען דעם געפרואווטן יידישן ניגון: "מיר וועלן  
לעבן אויפסניי". גראָד איצט ווילן מיר אייך בעטן: יעדעס מאָל ווען ס'דער-  
שיינט אייערער "לשון און לעבן", זאָלט איר צו אונז שיקן אין ווייטן אויס-  
טראַליע, אזוי אַרום ווילן מיר זיך פאַרבינדן כמעט מיט אַ קליינעם טייל  
יידישע יידן פונם לאַנדאָנער ישוב.

גלויבנדיק אז איר וועט דערפילן אונזער בקשה דאַנקען מיר איין און  
פאַרבלייבן מיט די פריינטלעכסטע גרוסן,

אייערע,

מילאַ ווייסליץ

משה פאַטאשינסקי

## אַ לעבעדיקע צייטונג אין יידישן קולטור-קלוב

זונטאָג דעם 28 דעצעמבער איז אין אונזער לאַקאַל פאַרגעקומען אַ זער  
אינטערעסאַנטע לעבעדיקע צייטונג.

אין דער אָנוועזנהייט פון אַן ערך 40 באַזוכער עפענט דעם אָוונט דער  
פאַרויצער פון דעם קלוב אלעק וואָטערמאַן, וועלכער איז אויך דער רעדאַקט-  
טאָר פון דער לעבעדיקער צייטונג. אין אַ קורצער רעדע ווייזט דער פריינט  
וואָטערמאַן אָן די נויטווענדיקייט פון אַ לעבעדיקער צייטונג אין יעצטיקן  
מאַמענט, ווען כמעט אלע צייטונגען זענען "גלייכגעשאַלטעט", פאַרטייאישט,  
און עס איז זער שווער צו געפינען אין די צייטונגען אַן אמתע און קלאַרע  
אַפּהאַנדלונג איבער די לאַגע אין וועלכער מיר געפינען זיך. אין אזא צייט קען  
און דאַרף די לעבעדיקע צייטונג וואָס מיר האָבן היינט איינגעאַרדנט און  
וואָס מיר וועלן פון היינט אָן איינגאַרדענען מער אָפט וועט זיין אַ זער גרויסער  
ביישטייער...

נאַכדעם טרעט דער רעדנער באַלד צו צום טאַגאַרדענונג און אלס רע-  
דאַקטאָר לעזט ער פאַר זיין לייט אַרטיקל.

דער פריינט משה קויפמאַן פאַלגט מיט כראָניק פון לעצטן יאָר. עס נעמען  
אויך אַנטייל אונזער לאַנדאָנער ריכטער שטענצל און דער פאַעט פאַלמע.  
ג. פראפער לעזט אַ קריטיק איבער אסתר קרייטמאַנס בוך דבורה וואָס איז  
לעצטנס אַרויס אין דער ענגלישער שפראַך, ליידער צוליב דעם וואָס סאזי גע-  
שריבן אין ענגליש און דער מאַנגעל אין צייט עס איבערצוזעצן אין יידיש,  
וועט עס נישט קענען דערשיינען אין יעצטיקן נומער "לשון און לעבן". די  
אָנוועזענדע זענען שטאַרק גערירט ביי דעם אַרטיקל פון פריינד ברענער, וועל-  
כער איז לעצטנס געווען אין פאַריז און באַזוכט די קינדער היימען פון דער  
אניאַן. עס פאַלגן זער אינטערעסאַנטע הומאָרעסקעס ביי פרוי וואַסערמאַן,  
פרוי קייטי בראון און אַ הנוכה הומאָרעסקע פון פריינט קאַץ.

מ. ש.

## גרוסן פון יידישע קעמפער אין האלב באפרייטער אייראפע

אין „אנגלא-פאלעסטיין“ קלוב, פיקאדיללי, רעדן יידישע צייטונגען און יידיש און אין אנדערע שפראכן. די לענדער וואס זענען באפרייט געווארן פון היטלערהערשאפט און היטלערס נאז קאמערן (אבער נישט אינגאנצן פון היטלעריסטישן גייסט!), האבן ביי זיך רעשטלעך פון שרייענדיקע, פראץ-טעסטירנדיקע און קעמפערישע יידן — יידן וואס ווילן רעכט צום לעבן ווי אלע באפרייטע מענטשן.

קוקט מען זיך צו די צו די צייטונגען און זשורנאלן פון די רעשטלעך יידן אין פוילן, פראנקרייך, בעלגיע; צו די צייטונגען פון בערגן-בעלזן און אנדערע קעמפס אין דייטשלאנד, ווערט אזוי טרויעריק אויפן הארצן. די רעשטלעך טויזנטער יידן דערמאנען אונדז אין אונדזער אויסגעמאָרדעטן יידישן פאלק אין אייראפע — אין אונדזער גרויסן אומגליק!

אָבער, ניין, די רעשטלעך יידן ווילן נישט און וועלן נישט אויפגעבן; זיי שפרודלען מיט מוט און מיט לעבן. דאָס קען מען אַראָפּ לייענען פון יעדעם בלעטל און פון יעדער שורה. און וועגן דעם טאקע האָבן גערעדט ד"ר א. שטיינבערג און ד"ר נ. באַרו, בשעת זיי האָבן דאָנערשטיק, דעם 5-טן דעצעמבער געעפנט די „יידישע פרעסע אויסשטעלונג פון די באפרייטע לענדער“ אין „אנגלא-פאלעסטיין קלאב“. (די אויסשטעלונג איז אָרגאַניזירט, בשותפות פון יידישן ליט. פאַריוו, יידישן וועלט-קאָנגרעס און אנגלא-פאלעסטיין קלוב.)

ביז אַ 200 מענטשן, אַ מערהייט אַרבעטס-מענטשן און יידישע פּאַלקס-מענטשן (אן עלעמענט וואָס מען זעט זעלטן ביי די אנגלא-יידן), האָבן זיך צוגעהערט ווי ד"ר שטיינבערג אין נאָמען פון יידישן ליטעראַטור און זשורנאַל-ליסטן פאַריוו (דווקא אין ענגליש, אפשר צוליב דער אַריסטאָקראַטישער לידי רעדינג וואָס האָט געפירט דעם פאַרויז?), האָט געשילדערט וויאָזוי די רעשטלעך זענען דורכגעגאַנגען פייער און נאַזגעהינס'ס און טראָגן איצט אַ מין פאַראַנטוואָרטלעכקייט-געפיל „ווייל זיי זענען לעבן געבליבן נישט אַלס יחידים, אָדער רעשטלעך פון יידישן פּאַלק, נאָר ווייל געטליכקייט, די השגחה האָט זיי אָפּגעהיטן זיי זאָלן בלייבן רעשטלעך פון פּאַלק“.

ד"ר באַרו וואָס רעדט דווקא יידיש (און ווערט פאַרשטאַנען און אַפּלאַ-דירט פון עולם!), ברענגט אַרויס דעם אַפּטימיזם וואָס עס הערשט ביי די רעשטלעך, 1 און האַלבן מיליאָן יידן אין אייראָפּעאישע לענדער, און גיט צו: „מיר דאַרפן זיך לערנען ביי זיי; אפילו די אַמעריקאַנער יידן דאַרפן זיך לערנען ביי זיי אַפּטימיזם“.

דער זשורנאַליסט דאַרפּזאָן בעט אַ וואָרט און דערגענצט מיט אינפּאַר-מאַציע וועגן יידישע צייטונגען מיט לאַטיינישע שריפט (צוליבן אויספּעלן

פון יידישן זאַץ), און וועגן יידישע טעאַטער פאַרשטעלונגען אין בערגן-בעלזן. דער זשורנאַליסט גאַלדענבערג (באַווייזט דאָס ער קען אויך נעמען אַ וואָרט אין ענגליש!) באַקלאַנגט זיך אויף דער יידישער פאַרטייען און ריכטונג נען צעשפּליטערונג ביי די רעשטלעך פון אונדזער געראַטעוועט פּאַלק; און דער שרייבער ליסקי שטעלט אַ פּראָגע צו ד"ר באַרו (וואָס פאַרטרעט דעם „יידישן וועלט-קאָנגרעס“), פאַרוואָס דער „וועלט-קאָנגרעס“ טוט נאָרנישט וועגן יידישער קולטור אין ענגלאַנד.

אין אַלגעמיין, אזאָ אַוונט פון דער יידישער פרעסע אין אייראָפּע, און אַ פּריערדיקער וועגן „צוקונפט פון יידיש“ (אגב שלעכט אָרגאַניזירט און כאַאָטיש דורכגעפירט!), בריינגט אַריין אַ ביסל לעבן צווישן די פאַרענגלישטע יידן. זיי דאַרפן פאַרקומען וואָס אַפּטער.

א.מ.א.

## זעקס חדשים „ייווא“ ארבעט

(א באַריכט)

אַנהויב יאַנואַר 1947 ווערט זעקס מאָנאַטען זינט דער קאַמיטעט האָט זיך פאַרמירט און איז צוגעטראָטן צו דער פּראַקטישער אַרבייט פון אויפבויען אַ „ייווא“ אַפּטייל ביי אונדז אין ענגלאַנד. כאַטש די גרינדונג פאַרזאַמלונג פאַר שאַפן אַ אַפּטיילונג פון דעם „יידישן וויסענשאַפּטליכן אינסטיטוט“ („ייווא“) איז פאַרגעקומען ענדע מאַי 1946 איז אָבער דער קאַמיטעט צוגעטראָטן צו דער אַרבייט — איבער פאַרשידענע אורזאַכן — מיט אַ מאָנאַט שפּעטער, ווען אין אַנהויב יולי איז געעפנט געוואָרן אַ קאַנטאָ אין אַ לאַקאַלן באַנק. די אַרבייט איז אַנגעגאַנגן לויט אַ פּלאַן, וועלכער קען איינגעטיילט ווערן אין דריי טיילען: 1) זאַמלונג פון מאַטעריאַלן פאַר דעם אַרכיוו און „מוחזי“ ביבליאָטעק אין ניו-יאָרק; 2) פאַרשפּרייטן די נייע אויפגאַבן פון „ייווא“ אין אַמעריקאַ. 3) שאַפן מיטגלידער פאַר דער אַפּטיילונג צווישן די יעניגע, וואָס האָבן אַ באַגריף וועגן דער אַרבייט פון דער „ייווא“ און סימפּאַטיזירן מיט איר.

1) אויף דער געביט פון זאַמלונג, מיט וועלכע איינצעלנע מיטגלידער פון דער קאַמיטעט ווי אויך אינדיווידועלע פּריינט פון „ייווא“, לויט זיין אינציאַטיוו, האָבן זיך פאַר דער צייט פאַרנומען, איז פאַרהעלטניסמעסיק אויפגעטון גע-וואָרן מער, ווי ערוואַרטעט. פּעריאָדישע צייטשריפטן, ביכער און דאַקומענטן אין אלע 3 שפּראַכן (יידיש, ענגליש און העברעאיש) זיינען רעגעלמעסיק אָפּגע-שיקט געוואָרן נאָך אַמעריקאַ, וואו זיי וועלן באַרייכערן די צענטראַלע ביבליאָ-טעק מיט מאַטעריאַל וועגן יידישן לעבן אין ענגלאַנד פאַר דעם נוצן פון כלל און ספּעציעל פאַר די אַספּיראַנטן, וועלכע שטודירן אויף די וויסנשאַפּטליכע קורסן פון „ייווא“. דער לעצטער נומער פון „ידיעות“, וואָס ווערט יעצט צו-שיקט צו די מיטגלידער פון דער אַפּטיילונג, ענטהאַלט אַ צעטל פון נעמען, וועלכע האָבן גענומען אַנטייל אין די זאַמלונגען, פון וועלכן עס איז צו זען,

אז די ארבייט פון דעם קאמיטעט האט געדינט אלס א ביישפיל פאר פילע אַנ-  
דערע (שרייבער, כלל-טוער און א. וו.), וועלכע זיינען נישט אין קאמיטעט און  
אפילו נישט צווישן די מיטגלידער...

(2) די פאַרשפּרייטונג פון די נייע וויסנשאַפּטליכע אויסגאַבן פון דער "ייווא"  
איז געווען אַ באַדייטענדער ערפּאָלג. פון יעדער נייע אויסגאַבע זיינען פאַר-  
קויפט געוואָרן צו 10-15 עקזאַמפּלאַרן און פון מאַנכע ביכער (ווינרייכ'ס היט-  
לער פּראָפּעסאָרן, "די קלאַסיפּיקאַציע פון יידישער עמענדיציע" און אַנדערע)  
צו 20-25.

די ביכער זיינען פאַרקויפט געוואָרן נישט נאָר צווישן זאַמלער פון דער  
פּראָפּעסיאָנעלער אַדער אַרבייטער אינטעליגענץ, וועלכע האָט אַ אינטערעס אין  
דעם יידישן וואָרט און לעכצט שוין לאַנג נאָך ביכער, וואָס באַהאַנדלן די פּראָ-  
בלעמען פון יידישן לעבן פון אַ ערנסטן, העכערן שטאַנדפּונקט. נאָר אויך צווישן  
אַנשטאַלטן ("האיאס", "יידישער קאַלעדזש" א.א.), וועלכע האָבן ביז יעצט ניט  
אַפּגענומען די וויסנשאַפּטליכע אויסגאַבן פון דעם אינסטיטוט. דער קאמיטעט  
פירט יעצט אונטערהאַנדלונגען מיט אַלגעמיינ-ענגלישע ביבליאָטעקן אום צו  
פאַראינטערעסירן זיי אין די ענגליש-יידישע אויסגאַבן פון "ייווא" און האָפט,  
אַז פיל נוצליכעס וועט שפּעטער אויפגעטון ווערן אויף דעם נייעם פעלד פון  
פאַראינטערעסירן אַלגעמיינ-קולטורעלע אַנשטאַלטן מיט דער ליטעראַטור פון  
"ייווא"...

(3) אונדזער מיטגלידערשאַפּט ציילט יעצט אַרום 42: דאָס איז, פאַרשטייט  
זיך, נישט פיל, אָבער דאָס זיינען אַלע פּול-באַצאַלטע מיטגלידער, וועלכע האָבן  
אַריינגעטראָגן זייער יערליכע ביישטייער, די מערהייט דעם מינימום פון 1-0-31  
אַ יאָר און מאַנכע פיל מער. ווען מען נעמט אין אַנבעטראַכט, אַז פילע פון די,  
וואָס ווייזן אַרויס סימפּאַטיע פאַר דער "ייווא" קענען נישט אַדער ווילן נישט  
אינצואַלן אַפילו דעם מינימום בייטראַג, און אַז בכלל איז מען ביי אונדז דאָ  
נישט געוואוינט געוואָרן צו ביישטייערן עפעס פאַר געניסן פון ליטעראַריש גע-  
זעלשאַפּטליכע אַנשטאַלטן, קען מען באַטראַכטן דאָס אַנשליסן זיך פון אויך דעם  
צאָל מיטגלידער פאַר צופרידענשטעלענד.

אָבער אַחוץ אַט דער פּראַקטישער אַרבייט צו גונסטן דער צענטראַלער  
פאַרוואַלטונג פון דער "ייווא" טרעט צו די אַפּטיילונג אויך צו אַרבייטן, וועלכע  
וועלן זיין צום נוצן פון דעם יידישן ישוב דאָ ביי אונדז אין ענגלאַנד. אין דער  
ערשטער רייע האָבן מיר בדעה אַרויסגעבן אַ גרויסן זאַמל-בוך "יידן אין ענג-  
לאַנד", וועלכע זאָל אין אַ רייע אַרטיקלען, געשריבן דורך פאַך-מענער, געבן אַ  
פאַלשטענדיקע אַבשאַצונג פון יידישן לעבן און יידישע אַנשטאַלטן אין ענג-  
לאַנד פאַר די לעצטע 30-40 יאָר. די עדיטאָריעלע קאָמיסיע, אין וועלכער עס  
זיינען אַריין די ה' דר. יוסף פעשלער, דר. קאַבלער, לעא קעניג, דר. א. שטיינ-  
בערג און דער פאַרזיצנדער, האָבן אויסגעאַרבייט אַ פאַלשטענדיקע פּראָגראַם  
פאַר דעם זאַמל-בוך. בריף זיינען צושיקט געוואָרן צו פילע פון די קומענדע  
מיטאַרבייטער; מאַנכע האָבן שוין גענומען אויף זיך באַשטימטע אַרבייטן און  
עטליכע זיינען שוין צוגעטראָטן צו באַאַרבייטן זייערע טעמאַס.

דער קאמיטעט האָט זיך באַמיט צו עפענען אַ אייגן ביורא אין דער וועסט-  
ענד, אָבער דערווייל — צוליב מאַנגעל אין דירות און העכערע דירה געלט —  
אַן ערפּאָלג. עס איז צו האַפּן, אַז דאָס ביוראָ וועט דאָך אין גיכן געעפנט ווערן.  
דער קאמיטעט שטעלט זיך פאַר זיין נאַענטער אויפגאַבע דאָס שאַפּן פון  
אַ "ייווא" ביבליאָטעק אין דער איסט-ענד. עס איז קוים נויטיק צו ערקלערן ווי  
גרויס איז די נויט פאַר אַזאַ ביבליאָטעק, וואו עס זאָלן זיך געפינען אַלע נייע  
אויסגאַבן, ביכער ווי אויך צייטשריפטן, פון דער גאַרער יידישער וועלט, וועל-  
כע האָבן אַ אינטערעס פאַר יעדן איינעם, וואָס וויל זיך אויסלעבן אין אַ יידישער  
סביבה. עס איז אַ שווערע אויפגאַבע, וואָס וועט פאַדערן פיל כחות און מיטלן,  
זי וועט אפשר מוזן געמאַכט ווערן מיט דער מיטהילף פון אַנדערע אַנשטאַלטן  
און אַרגאַניזאַציעס, אָבער זי וועט געמאַכט ווערן אויף אַזאַ אופן, אַז זי זאָל זיין  
אַ כבוד פאַר דער "ייווא" בכלל און אַ באַדייטענדער בייטראַג צום יידישן ישוב  
דאָ בפרט.

אין זיין בריף פון דעם 24-טן, געווענדעט צום פאַרזיצנדער, שרייבט  
פריינד מ. וויינריך, דער וויסנשאַפּטליכער דירעקטאָר פון "ייווא" פאַלגענדעס:  
"אין לאַנדאָן געפינט זיך אַ גרעסערע גרופע אַלטע פריינד פון "ייווא". לאַמיר  
האַפּן אַז איצט נאָכדעם, ווי איר האָט גענומען די אינציאַטיוו, וועט די אַרבייט  
אָועקגיין אויף אַ גוטן וועג". מיר ווייסן, אַז אין ענגלאַנד זיינען דאָ פיל גרעסע-  
רע מעגליכקייטן, ווי די וואָס זיינען שוין, אין דער קורצער צייט, דערגרייכט  
געוואָרן, אָבער פאַר אונדז איז קלאַר, אַז די "ייווא" אַרבייט איז אָועקגעאַנגען  
אויף אַ גוטן וועג, וואָס וועט פירן צו גרעסערע ערפּאָלגן אין דער נאַענטער  
צוקונפט.

פאַר דעם קאמיטעט פון דער "ייווא" אין ענגלאַנד  
פאַרזיצער: ש. גאַלדענבערג.  
עהר. סעקרעטאַר: מ. סאַנדרס.

### "ליכט און לאַטקעס" (אין אימפּאַזאַנטע חנוכה-פייערונג)

"פריינט פון יידיש לשון" האָט אויסגעשפּרייט זיינע פליגל איבער  
סטעמפּאַרד-היל, דורך אַן אַפּמאַך פונם פאַרזיצער פון די יידיש-ליטעראַרישע  
שבת נאָכמיטאָגס, פריינטט א. נ. שטענצל, מיט דער לייטונג פון דער "אָזע"  
סטעמפּאַרד-היל איז געוואָרן באַשלאָסן אַפּצוהאַלטן אַ ליטעראַרישע חנוכה-  
פייערונג, זונטיק, דעם 22-טן דעצעמבער, 4 אַ זייגער נאָכמיטיק אינם לאַקאַל  
פון דער "אָזע".

די דאָזיקע פייערונג איז טאַקע פאַרגעקומען ווי געפלאַנעוועט. און אפשר  
נאָך בעסער ווי געפלאַנעוועט. ווער קען פאַראויסזען, ווי אַזוי אַ פאַראַנשטאַל-

טונג אין א נייעם באצירק וועט זיך אפווילקען? עס איז צוזאמענגעקומען  
אן עולם פון אן ערך פון הונדערט מענטשן, כן ירבו, צווישן זיי א סאך יונגנט  
לעכע און קינדער.

דעם פארויך האט געפירט א. נ. שמענצל, וועלכער האט גערעדט איבער  
דער באדייטונג פון חנוכה, איבער דעם קאמף פון די חשמונאים און איבער  
דאס פייערן פון חנוכה אמאל אינדערהיים און איצטער דא. חנוכה-ליכט גע-  
צונדן און געזונגען דעם „מעוז צור ישועתי“ האט דער חזן פון דער רומענישער  
און ספרדישער שול פילפאט סטריט, רעוו. רייטער, דער באקאנטער אקטיאָר  
יורל גאלדבערג האט מיט גרויס טאלאנט געלען שלום עליכם'ס „חנוכה  
געלט“, און דערמיט געהאלפן אריינצוברענגען דעם עולם אין אן עכטער  
היימישער חנוכה-סביבה און חנוכה-שטימונג.

דער געשעפטס-פירערין פון דער „אָזע“ קומט אויסצודריקן אן אָנערקע-  
נונג פאר דעם שיינעם טיי מיט די פרישגעבאקענע לאַסקעס, וועלכע זענען  
געוואָרן סערווירט אין דער פּוּזע צווישן דעם ערשטן און צווייטן טייל פונם  
פּראָגראַם. ס'איז פּאַרגעקומען אַ קליינע געלד-זאַמלונג, פאַר פּליטיס-  
קינדער אויפן קאַנטינענט און £1.10.0 אַלס צושטייער צו די אויסגאַבן פון  
דער פייערונג.

אינם צווייטן טייל האָבן זיך באַטייליקט אַלס רעדנער שלמה אויערבאָך  
און אליהו פּאַלושאַק. שלמה אויערבאָך האָט באַזונדערס גערעדט איבער די  
ליטעראַטור, וואָס איז ענטשטאַנען אין דער צייט פון די חשמונאים און אַרום  
די חשמונאים. דער באַקאַנטער באַראַקטער-שווישפּילער שלמה קאַהען האָט  
אימפּראָוויזירט אַ פּאַר לוסטיקע מעשיות און עפּוּזאַרן פון רבי'שן הויף און  
פונם לאַנדאַנער הומאַריסט א. מ. קייזער.

די פייערונג האָט אונטער גוטער פירונג שטאַרק אויסגענומען ביים עולם.  
עס האָט זיך געבלידעט אַ קאָמיטעט פון דאָרטיקע מענטשן, וואָס ווילן האָבן  
יידיש-ליטעראַרישע זונטיק-נאַכמיטאַגס אַלס שטענדיקע איינריכטונג. לאַמיר  
האַפּן, אַז די „אָזע“ וועט גערן אָפּנעבן דעם זאַל דערפאַר. פאַרוואָס נישט?  
אַזעלכע פאַראַנטשטאַלטונגען ברענגען כבוד און באַפּרידיקונג פאַר יעדער  
אינסטיטוציע.

דער קומנדיקער ליטעראַרישער זונטיק נאַכמיטיק וועט זיין אַ פּילזייטי-  
קע און רייכע אברהם רייזען פייערונג. עס וועט פּאַלגן אַ מיטיילונג אין דער  
„צייט“.

א. ת. פ.

### א ברענער

## מיינע איינדרוקן פון די קינדער היימען אין פראנקרייך

איך בין נישט קיין רעפּאָרטער פון קיין שום אַרנאַניזאַציע און קיינעס  
נישט שלית. איך בין געפאַרן נאָך פאַרזי, אויסצוגעפינען מיין פּאַמיליע,  
ליידער האָב איך געטראָפּן לידיקע און פוסטע ווענט פון מיין אַמאָליקער  
גליקלעכער היים, פרוי און קינד איז קיין שפור נישט געבליבן. אַ פאַרווייטיק  
טער האָב איך זיך געלאָזט פירן צו די קינדער היימען, כדי אַביסל צו שטילן  
מיין ווייטיק און צער פון דעם שרעקלעכן פאַרלוסט וואָס איך האָב געהאַט.  
און וועגן מיינע איינדרוקן וויל איך זיך מיט אייך טיילן

דורכמאַשירט די קינדער-היימען, וועלכע נעמען אַרײַן פּופּצן הונדערט  
קינדער, מוז איך זאָגן, אַז איך בין שטאַרק גערירט געוואָרן פון די מוטערלעכע  
פלעגונג און זאָרג פון אונזערע חברים פאַר דעם „קינדער-לאַנד“. דאָס פאַר-  
זאָרגן די קינדער מיט יעדע קלייניקייט כדי עס זאָל חלילה נישט דערפילן  
אַז עס פעלט זיי די טאַטע מאַמע. מיט איין וואָרט די זאָרג פאַר די קינדער  
פונם נאַנצן פּערסאָנאַל איז אַ אויסערגעוויינלעכע. און איצט אַ פאַר ווערטער  
פון טאָג טעגלעכן לעבן פון די קינדער.

די „אוינאָן“ פאַרוואַלטעט מיט זיבן קינדער-היימען, פון וועלכע איך  
האָב באַזוכט פיר: איינע אין אַנדערסי וואו עס געפינט זיך 100 קינדער  
אין עלטער פון 8 ביז 14 יאָר. איך האָב באַזוכט יעדן צימער, וואו די קינדער  
שלאָפּן, דאָס עס-צימער, די קיך, דאָס באַד צימער, דעם שפּיל-זאַל, ספּעציעלע  
שוויס-באַד, די ביבליאָטעק, די פּי-צוכט און דעם נאָרטן וואָס די קינדער באַ-  
אַרבעטן אַליין.

איך האָב גערעדט מיט פיל קינדער, מיידלעך און יינגלעך זייער מוט  
און זייער לעבעדיקייט און פיזישער געבוי זאָגט ערות, אַז עס פירט מיט  
זיי אָן אַ גוטע האַנט, אַ האַרציקע מוטערלעכע אַטמאָספּערע און צאַפּליקע  
זאָרג פאַר דעם וואוילשטאַנד פון די קינדער. די מעדיצינישע אויפזיכט און  
אַלץ צוזאַמען שטעלט מיט זיך פאַר אַ פּרעכטיק בילד פון אויסערגעוויינלעכע  
ענערגיע און ווילן אָפּצווישן און היילן דעם שרעקלעכן וואונד מיט וועלכן  
עס איז געטראָפּן געוואָרן דאָס יידישע קינד הורף די נאַצישע רוצחים.

דאָס זעלבע און די זעלבע איינדרוקן האָבן אויף מיר געמאַכט די אַנדערע  
דריי קינדער-היימען — איינע אין ראַנסי, קינדער אין עלטער פון 4 ביז 6  
יאָר און די אַנדערע צוויי אין מאַנטרוי פון 8 ביז 16 יאָר. די זעלבע איינ-  
ריכטונג און די זעלבע אַטמאָספּערע. נאָך דעם באַזוך ביי די קינדער האָב  
איך זייער פיל נאַכגעטראַכט און געפרעגט זיך אַליין, ווי אזוי איז דאָס מעג-  
לעך, אַז מיר דאָ אין לאַנדאָן וואו מען באַציט זיך מיט אזוי פיל זאָרג צו  
אייגענע קינדער זאָלן אזוי ווייניק וויסן וועגן די, וועלכע נויטיקן זיך אזוי

פיל אין אונזער אויפמערקזאמקייט. אָט די קינדער וועמענס טאַטעס און מאמעס זיינען פאַרניכטעט געוואָרן אָן שפורן, מאָנען און פאַרלאַנגען, אַז מיר זאָלן אין זיי געדענקען און באַהאַנדלען ווי אייגענע, דערפאַר איז יעטווע- דערהילף אַזוי נויטיק.

דער יידישער ישוב אין פראַנקרייך אַ רואינירטער נאָך דער אָקופאַציע, וועלכער האָט פאַרלוירן מער ווי אַ העלפט פון יידישן ישוב קען נישט אויס- טראַגן אַליין די שוועריקייטן פאַר די יידישע קינדער-היימען, מיר מוזן אויך צוטראַגן אַ ציגל צו דעם בנין, און מיט פרייד דאַרף דאָס געטון ווערן. ווי קען דען אַ מענטש זיין זאָט און צופרידן, ווען אונזערע קינדער זאָלן דאַרפן הונ- גערן, אָדער נישט האָבן די היים, וואָס אַ טאַטע מאַמע וואָלט זיי געגעבן. איך האָב נישט געקענט בלייבן גלייכגילטיק צו דעם ענין, און געמאַכט אַ פראַקטישן אויספיר געזאַמלט 100 פונט אין פאַרלוירן פון דריי וואָכן, מיט דער מיטהילף פון אונזערע חברים, און אויך אוועק געשיקט איבער 100 שפיל- צייג; זאָלן די קינדער אין די היימען האָבן אַ שפיל-צייג אויף חנוכה און עפעס עקסטערע, גלייך ווי דאָס וואָלט אַ מאַמע געטון ביי זיך אין דער היים. איך בין זיכער אַז קיינער פון אייך וועט נישט בלייבן גלייכגילטיק צו דער פראַגע. זאָל יעדער צולייגן אַ האַנט, אַלץ איז וויכטיק! געלט, ביכער, קליידער, שפילצייג, וועש, אַלץ קען העלפן צו דערוואַרעמען און דערפרייען די קינדער.

### אַ רעדאַקציע נאַטייך

די באַריכטן פון די טעאַטער-פיייערונגען אין „ניי-ידישן טעאַטער“ פון „פריינט פון יידיש לשון“ און „ניי יידיש טעאַטער“ און איבער די אויפ- פירונגען לכבוד די „פיייערונג אברהם גאַלדפאַדנאס „שולמית“, און איבער מאַרקאָווס אויפפירונג לכבוד דעם טעאַטער יובילעאום יעקב גאַרדינס „גאַט מענטש און טייוול“ וועלן געדרוקט ווערן אין קומנדיקן נומער „לשון און לעבן“. אויך דער אַרטיקל פון עלעק וואָטערמאַן וועט קומען אין קומענדיקן נומער. אויך די צוויי אַרטיקלען איבער דעם איצט פאַרשטאַרבענעם סאַווייע- טישן דיכטער, עזראַ פּינינבערג, וועלכער איז געשטאַרבן פון זיינע וואונדן, וואָס ער האָט באַקומען אין קריג, און דעם פּלוצלונג געשטאַרבענעם רעדאַקטאָר פונם „מאַרגען זשורנאַל“, דער באַקאַנטער זשורנאַליסט און פּוב- ליציסט יעקב פּישמאַן, אין קומענדיקן נומער.

„די קולטור ידיעות פון דאָ“ — קומענדיקן חודש.

דעם באַריכט איבער די לעצטע אברהם רייזען פיייערונגען און דעם באַ- ריכט איבער באַערונג פון דער פראַפּאַגאַנדע קאָמיסיע און מענדעלעס געבוירן- טאָג — אין אַ קומענדיקן העפטל...

### קולטור ידיעות מאַרבע כּנפות האַרץ

לאַדזש. — אַ גרופע לאַדזשער יידישע שרייבער מיטגלידער פון פאַריוון פון יידישע ליטעראַטור און זשורנאַליסטן האָבן זיך באַראַטן וועגן אַרויסגעבן אַן אויסגאַבע געווידמעט דעם אָנדענק פון די שרייבער, זשורנאַליסטן, מאַלער, אַרטיסטן און מוזיקער, וועלכע האָבן געלעבט און געשאַפן אין לאַדזש און וועלכע זיינען אומגעקומען אין דער צווייטער וועלט-מלחמה.

עס איז אויך באַשלאָסן געוואָרן צו שטעלן זיך אין קאַנטאַקט מיט חברים, וועלכע געפינען זיך אין אויסלאַנד, ווי אויך מיט לאַדזשער לאַנדמאַנשאַפּטן אין אויסלאַנד וועגן באַטייליקן זיך אין דער אויסגאַבע, וואָס דאַרף זיין אַ דענקמאַל פאַר דעם אַראַגיש-פאַרשני- טענעם יידישן שעפּערישן לאַדזש.

אַלע פאַרטינטערעסירטע קאַנען שרייבן אויפן אַדרעס פון ליטעראַטור- פאַראייין, לאַדזש, נאַרוטאַוויטשאַ 32 וו' 10.

לובלין. — ביי אַ פּול-געפאַקטן זאַל איז אין פּרז'הווי אין לובלין פאַרגע- קומען די פיייערלעכע דערעפּענונג פון אַ יידישער ביבליאָטעק, דאָס האָט אַ לובלינער פאַר-פאַלק, אידל און שרה באַרנשטיין, וועלכע וואוינען איצט אין אַמעריקע, צוגעשיקט אויף דעם אַדרעס פון יידישן וואַיעוואָדישן קאָמיטעט אין לובלין 800 יידישע ביכער, בעלע- טריסטישע און וויסנשאַפּטלעכע.

אויף דער פיייערונג זיינען אַרויסגע- טראַטן מיט רעדעס די פּרעזידיוס-מיט- גלידער פון לובלינער קאָמיטעט: מאיר שילדקרויט און פיייוול פּריד.

דער „מארגען-זשורנאל“ פון ניו-יאָרק איז די פירערנדע יידישע טאָג-ציטונג אין אמעריקע.

דער „מארגען-זשורנאל“ איז די איינציקע יידישע צייטונג אין דער וועלט, וואָס האַלט אויס אין לאַנדאָן אַ ספּעציעלן ביוראָ, כדי טעלעגראַפיש צו אינפאָר-מירן טאָג-טעגלעך זיינע הונדער-טער טויזנטער לעזער וועגן אַל-געמיינע און יידישע געשעענישן אין אייראָפּע.

די „מארגען-זשורנאל“ לעזער אין לאַנדאָן און אין ענג-לאַנד קאָנען באַשטעלן די צוויי-טונג, ווען זיי שיקן צו פאַראויס אַ טשעק אָדער פּאָסטל-אָרדער אויף £4.10.0 פאַר אַ יאָר, אָדער £2.7.6 פאַר זעקס חדשים.

שרויבט דייטלעך אייער נאָמען און אַדרעס (אין בלאַק-שריפט) און שיקט אייער באַשטעלונג אויפן אַדרעס:

JEWISH MORNING  
JOURNAL, European  
Bureau, 66, Woodland,  
Golders Green, London,  
N.W.11.  
Telephone SPEdwell 7935

P. & P. METALWARE  
AND ENGINEERING CO.  
1, (rear) EVELYN STREET,  
DEPTFORD, S.E.8.  
Tel.: BERmondsey 1681.

ספּעציאַליסטן פון לייכטע קאָנסטרוק-ציאָנס-אַרבעטן, אויטאָגניש שווייסן, מאַשינען פאַרריכטונגען און עלעקטר-אינסטאַלאַציעס.

ווערקס-מענעדזשער: א. פאַלושאַק

דער

פלאַץ

איז

רעזערווירט

פאר

י. ביעטש

**וויכטיק פאר די לייענער פון „לשון און לעבן“**

ווי באַוואוסט נעמט אָן דער זשורנאַל „לשון און לעבן“ צו דרוקן יעדן מין געזעלשאַפטלעכן און געשעפטלעכן אַנאַנס פון אַ גאַנצער זייט, וואָס דער פּרייז איז 10 פּונט, ביז צו אַ קליינעם אַנאַנס פון 4 שורות פאַר 10 שילינג. יעדער אַנאַנס איז אַ ביישטייער און אַ בוישטיין פאַרן ווייטערן אויפבויע פונם זשורנאַל „לשון און לעבן“.

יידישער טעאטער „גרענד פּאַליי“, קאָמערשל רויד, א.א. 1.

**מארק מארקאוו און עטא טאפּעל**

טרעטן אויף מיט זייער קינסטלער טרופע

טעגלעך יעדן אָונט — 7.30

זאַמקייט אַלע פּראָגן פון דער אַנטוויק-לונג פון דער יידישער קולטור.

\* \*

פאַריז. — דער באַקאַנטער יידישער זשורנאַליסט און הומאַריסט מ. נודעל-מאַן, וועלכער איז מיט עטלעכע וואָכן צוריק געקומען פון פּוילן קיין פאַריז, הויבט אָן אַרויסצוגעבן אַ הומאַריס-טישן חודש-זשורנאַל „אויף צעפיקע-ניש“

נודעלמאַן האָט די מלחמה-יאָרן פאַרבראַכט אין ראַטן-פאַרבאַנד און איז צוריקקומנדיק קיין פּוילן, געווען רע-דאַקציע-סעקרעטאַר פון דעם לאַדזשער יידישן וואָכנבלאַט „דאָס נייע לעבן“ אין וועלכער ער האָט פאַרעפנטלעכט אַ ריי גלעצענדע פעליטאַנען, וואָס האָבן אָפּגעשפּילט דאָס יידישע לעבן אין היינטיקן פּוילן.

אינגיכן דערשיינט נודעלמאַנס אַ גרעסער בוך מיט דעם באַראַקטעריס-טישן נאָמען „געלעכטער דורך טרערן“ און אַ זאַמלונג פון דעם נאָך-מלחמה-דיקן הומאַר פונם יידישן לעבן אין פּוילן.

\* \*

טשערנאָוויץ. — נאָכן זומער-איבער-רייס האָט די טשערנאָוויצער גרופּע פון יידישע סאָויעטישע שרייבער באַנייט איר מאַסן-אַרבעט צווישן דער יידישער באַפעלקערונג. אין זאַל פון דעם הויז פאַר פאַלק שאַפונג איז פאַרגעקומען אַן אָונט פון יידישער ליטעראַטור.

מיט אַ פאַרטראַג וועגן דער סאָויע-טישער יידישער ליטעראַטור איז אַרויסגעטראָטן דער שרייבער משה אַלטמאַן, דער דיכטער נפתלי הערץ קאָן האָט פאַרגעלייענט אַ ריי לידער, וועלכע זענען זייער וואַרעם אויפגענור-מען געוואָרן פון דעם עולם.

\* \*

ראַטנפאַרבאַנד. — אין קאַבינעט פאַר יידישער קולטור ביי דער וויסנ-שאַפט-אַקאַדעמע פון א.ו.ס.ר. (קיעוו) איז די טעג פאַרגעקומען אַן אָונט. נע-ווידמעט די יידישע דיכטער ב. אַלעוור-סקי, ה. דיאַמאַנט און מ. האַרמאַן וועל-כע זענען אומגעקומען אין די שלאַכטן קעגן די פאַשיסטן.

\* \*

קיעוו. — אין די ביכער-קיאָסקן פון קיעווער „סאָוויז-פעטשאַט“ האָבן זיך לעצטנס באַוווּן אין פאַרקויף די לעצ-טע אויסגאַבעס פון מאַסקווער פאַרלאַג „דער עמעס“. בלויז פאַר עטלעכע טעג זענען אויספאַרקויפט געוואָרן צו 500 עקזעמפלאַרן ה. סמאָליאַרס בוך „פון מינסקער געטאָ“ און ל. קאַצאָוויטשעס בוך „פון היים צו היים“.

\* \*

ניו-יאָרק. — דער „איקוה“-פאַרלאַג אין ניו-יאָרק איז צוגעטרעטן אַרויסצו-געבן אַלע ווערק פון שלום אַש. די ערשטע צוויי בענדער „דאָס שטעטל“, שלמה נגיד“ און „דאָס גע-זאַנג פון טאַל“ זענען שוין אין דרוק.

**מיטטיילונגען איבער די קומענדיקע שבת-נאכמיטאגס**

(אין בערנארד באַראָן-סעטלמענט, 33 בערנער סטריט, א.א. 1. — 3 אַ זייגער) שבת, דעם 9-טן יאַנואַר — א. מ. קייזער: אַ גרום פון ציון-קאַנגרעס. שבת, דעם 11-טן — אַ פייערלעכער חנוכת-הבית. שבת, דעם 18-טן — געטוענע און קומענדיקע טעטיקייט. שבת, דעם 25-טן — געווידמעט די לאַנדאַנער שרייבער.

## וויכטיק פאר די לייענער פון „לשון און לעבן“

ווי באוואוסט נעמט אן דער זשורנאל „לשון און לעבן“ צו דרוקן יעדן מין געזעלשאפטלעכן און געשעפטלעכן אנאנס פון א גאנצער זייט, וואס דער פרייז איז 10 פונט, ביז צו א קליינעם אנאנס פון 4 שורות פאר 10 שילינג. יעדער אנאנס איז א ביישטייער און א בוישטיין פארן ווייטערן אויפבויע פונם זשורנאל „לשון און לעבן“.

## וויכטיק פאר אונז און פאר אונזערע לייענער

מיר בעטן אונזערע פריינט און ליבהאבער פונם יידישן וואָרט זיי זאלן אונז העלפן אין צושיקן אדרעסן פון זייערע באקאנטע און פריינט, וועלכע קענען האָבן אן אינטערעס פאר אונזער זשורנאל און אזוי ארום שטארקן אונזערע קולטורעלע אַרבעט. איר קענט פארשטיין, אז ביי אונזערע לאַקאלע באדינגונגען, האָבן מיר נאָך נישט דעם נויטיקן אַדמיניסטראַטיוון און טעכנישן אַפּאַראַט, וואָס מען ברויך צום אויסבויע פאר אַזאַ ליטעראַרישן חודש-זשורנאל „לשון און לעבן“, וואָס האָט זיך דורך די אַלע שווערע מלחמה יאָרן מיט אַזוי פיל האַראַזואַניע און מי אַיינגעוואַרצלט אין אונזער אַרימען ישוב, און וואָס האָט געפונען אַ גוטן אָפּקלאַנג אויך מחוץ ענגלאַנד און מזו ווערן דער קנין און דאָס גייסטיקע אַייגנטום פונם יידיש-דערנדיקן ענגלאַנד.

אינזערע חשובע אַבאָנענטן, וועלכע באַקומען שוין צוגעשטעלט זייט אַייניקע חדשים אונזער זשורנאל און האָבן נאָך נישט באַצאָלט דעם אַבאָ-נענטס-פרייז, בעטן מיר זייער צו צושיקן די באַטרעפּענדע סומע:

13/6 פאר אַ יאָר. אין אויסלאַנד 3 דאָלאַר.

אין אַלע ענינים זיך צו ווענדן צו אונדזער נייעם סעקרעטאַר נחום שטענצעל

N. STENCEL, 7 Glasslyn Road, London, N.8.

די רעדאַקציע

# לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראַטור, טעאָטער, קונסט און קולטור.

אַכטער יאָרגאַנג פּעברואַר 1947 לאַנדאָן נומער 2 (העפט 85)

אַ לייטישער לייט-אַרטיקל ווי ביי לייטן...

אדער דער ביוֹלעטין פון י.ל.ש.ג. פארן לעצטן חודש

1. צו דער דיסקוסיע יידיש און העברעאיש

נאָך דעם האַזאַרד פון רעפּעראַטן און רעדעס, פון דרשות און דיסקוסיעס, אין וועלכעס איך האָב מיך אַריינגעוואָרפן אין די לעצטע וואָכן, אין די צוויי פּראָפּאַגאַנדע חדשים, וועלכע זיינען דערקלערט געוואָרן פון „פריינט פון יידיש לשון“, — אָנהויבנדיק מיט דער היציקער דיסקוסיע: „די צוקונפט פון יידיש“ אינם „אַנגלאַפּאַלעסטיניען-קלאַב“, די פריינטלעך געפראַוועטע גלעזלעך טיי פאר די אַדורכפאַרנדיקע שרייבער-געסט פון ארץ ישראל צום קאַנגרעס אין באַזעל; — נאָך דעם האַזאַרד, בין איך ממש נישט פעאיק צו פאַרטראַכטן אַ לייטישן זאַץ פאַר מוין לייט-אַרטיקל. — „דברים שבעל פה אי אתה רשאי לאמר בכתב“! וואָרים נישט נאָר ווערט דאָס וואָרט צעקאַלע־טשעט אינם קאַמף, נאָר אפילו דאָס האַרץ צומאַל; אפילו ווען דו ביזט עס, וואָס דו טרעפּסט אינם פינטל.

גאַנץ אַנדערש זיינען געווען די ג. ל. פּרץ פייערונגען פאר 2 יאָר, די שלום עליכם פייערונגען פאר אַ יאָר און היינאָך די ריווען פייערונגען; זיי האָבן זיך אויך געצויגן צו צוויי חדשים, זיינען אויך אויסגעפילט געווען מיט רעדעס און רעפּעראַטן, אָבער דאָס זיינען נישט געווען קיין ווילדע האַזאַרד-נעכט פון „פאַסקעס שפילער“. דאָס זיינען געווען דערהויבענע אַוונטן פון יובל און געזאַנג — די ווערטער אין דיר פלאַטערן אויף און דו פלאַטערסט מיט זיי, און דו ביזט איינס מיט זיי! און אויב זיי ווערן נישט אויפגעשריבן, זיינען זיי ווי יונגע פייגעלעך-עופּעלעך, וואָס ווילן זיך נאָך וואַרעמען ביים פלאַטער פון דיין האַרץ; מיט זייער פּובליקער וואַרעמקייט, דערוואַרעמען דעם גליווער פון דיין האַרץ.

וואָרים באַמת, קאָן מען דען עפעס מער אויפטון מיט פּראָפּאַגאַנדע רעד-פּעראַטן און מיט דיסקוסיע-דרשות, ווי דעם געגנער נאָך מער אויפצורייצן און זיך אַליין וווּ אַ בייזן הונט אויף דער קייט צוצורייצן? ווייסן מיר דען נישט נענוי דעם נידריקן מצב און דעם מאַוסן מעמד אונזערן, דאָ אין אונזער ישוב, בנוגע יידיש און יידיש קולטור...

מיר, „פריינט פון יידיש לשון“, מיר האָבן נישט קיין שום פאַנטאַזיעס