

# לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור

נומער 10 (העפט 153) דרייצנטער יארגאנג אקטאבער 1952 לאנדאן

## זיין עקסעלענץ די פראקטישע „פערנונפט“

1. ממחרת יום כפורים

אז גענעראל-סעקרעטארן „ארגאניזער“ דירעקטארן „האנארערי אפי-שלס“ פירן אן די גרענדע, ווערט דאס גייסטיקע פארווארלאזט און נכנע, דער שעפערשישער כוח אפגעטעמפט און אימפאטענט; דער פארקויפטער פראפאגאנדיסט פארטומלט און פארטשאדעט דעם תלמיד-חכם-מוח, דער פראקטיש-טיכטיקער פרעדיקער פארנודיעט דאס שעפערשישע הארץ — פון תורה, פון לערנען ווערט פאך-בילדונג פון געהייליקטע פארטיפטע רעליגיע — קולט און „מעמבערשיפ“, פון הויכע קונסט — נידריקסטער שונד.

וועגן טיפער גייסטלעכקייט און ערנסטע קולטור איז דאך בכלל נישט מער צו ריידן! אז מען קוקט אן אזא מאסן-המון אויפגעצויגן שוין אויף אזעלכע „עדיוקיישאן“-קאמיסיעס און אנגעפירט פון אזעלכע מנהיגים-ארגאניזערס, וואס באווייזט זיך נאך איינמאל אין יאר אין דער סינאגאגע, הייבט מען שוין באמת אן צו גלויבן, אז מיר זיינען א קולטורלאז פאלק, אפשר טאקע א נידריקע ראסע (וואס ווייסט דאס פון א רבי מאיר, פון בעל נס, פון תרבות, צי פון קול-טור, טאז זאל עס כאטש אריינווארפן אין דער פושקע, שנדרן, אפילו...).

א, און אונזער שעפערשישקייט מישטיינסגעזאגט! מען איז נאך מעלה-גירה עפעס פון דעם, וואס ס'איז נאך געבליבן שטעקן אין פארדארבענעם מאגן פון אונזער כשרן בעל הביתישן אמאל... מען כאפט אויף אראפגעפאלענע טריפה-ברויזעלעך פון אונטער פרעמדע טישן.

און די, וואס ווילן ווייטער נאגן דעם געבליבענעם „גרוגרת דרבי צדוק“ אונזערן, א באשפיגענעם, א פארוואלגערטן אין מיסט, נאטשן דעם קליי פון זייער געביין, ביז זיי גייען אויס אין יסורים של אהבה, פון קיינעם נישט געזען און נישט געהערט — די צייט איז צו פראקטיש-צעטומלט, מען זאל עס וועלן הערן און זען צומאל...

נאר אפילו די גייסטלעכקייט אונזערע, — וואס כאפט ארום איצט דעם רוב פון אונזער פאלק: „די שווארצע מאסע“, „די היפאקריטן“, די בורזשוא און סאצי-אסימילאציע, אפילו די ארויפגעארבעטע, וואס האבן ערשט נישט לאנג נאך געפראוועט יום כפור בעלער — אנגעפירט פון אויסגעפרוועטע פראקטי-קאנטן אין פראקטישקייט און פארנונפט, וואס פארשטעלן, ווי די בייכי-קריי-כערישע אסייען-וואלקנס די זון, אונזער גייסטיק-ערהדישע שעפערשישקייט און די רעליגיעז-מיסטישע הימלישקייט; אפילו זיי די אויסגעפרוועט-טיכטיקע פראק-טיקאנטן אין זייערע פרעכטיקע בגדי כהונה טענדעווערענדעס, זיי די גלעקל-צעקלינגטע כלי-קודש, וואס מען פלעגט זיי קומען „אנקוקן“ אויף בילעטן, הייבן

## פריינט פון יידיש לשון

מיר ווענדן זיך צו אייך מיט א וויכטיקע ווארנונג און בעטן צו באציען זיך צו איר מיט דעם גאנצן ערנסט, וואס זי פארדינט.

דער זשורנאל „לשון און לעבן“ ווערט ארויסגעגעבן דורך א קאלעקטיווע אנשטרענגונג פון פריינט און ליבהאבער פונם יידישן ווארט, און דערשיינט רעגלמעסיק יעדן חודש שוין פאר יארן, דאס באווייזט, אז דער זשורנאל האט זיין וויכטיקן און פאראנטווארטלעכן פלאץ אינם היגן יידישן לעבן, וועלכער איז געווארן א נויטווענדיקייט פאר הונדערטער יידישע לייענער.

אויב מיר מאכן נישט קיין טעות אין דער דאזיקער אפשאצונג, דאן האבן מיר דאס רעכט צו דערווארטן, אז אונזערע לייענער זאלן דערפילן זייער חוב און אונטערשיצן די אלע אונטערנעמונגען, וועלכע דער „פאראיין פון יידיש לשון“ אראנזשירט פון צייט צו צייט, מיט דעם צוועק, אז דער זשורנאל זאל קענען דערשיינען.

דער מאטעריעלער מצב פון „לשון און לעבן“ איז אזעלכער, אז מיר מוזן זיך ווענדן, ראשית, צו אלע אונזערע אבאנענטן, אז די אפצאלונגען זאלן פינקט-לעך דערליידיקט ווערן, ווען זיי דערהאלטן די מאנאנגען, עס וואלט די לאגע פיל גרינגער געמאכט, שנית, אונז שטיצן פינאנציעל, דאס וואלט געשטארקט דעם מוט און ווילן פאר א פארגרעסערטער קולטור טעטיקייט.

מיר אפעלירן צו אונזערע פריינט און לייענער מיט דעם גרעסטן ערנסט: העלפט און פארגרינגערט אונזער פינאנציעלע לאגע, כדי מיר זאלן קענען וויי-טער ארויסגעבן דעם זשורנאל.

מיר דערווארטן, אז אלע לייענער פונם זשורנאל און ליבהאבער פון דער יידישער ליטעראטור וועלן טון זייער פליכט בנוגע צו אונזער ארבעט, און דערמיט צייגן זייער צוגעבונדנקייט צום יידישן ווארט און קולטור.

י. ביטש, (וויצע פרעזידענט פון „פריינט פון יידיש לשון“)

## א באגריסונג צום 150-טן נומער „לשון און לעבן“

איך לייען מיט א גרויסן אינטערעס אייער חודש-זשורנאל „לשון און לעבן“, וועלכן איך באקום רעגלמעסיק פון אייך.

ס'איז צו באוונדערן אייער ענערגיע און איבערגעבנקייט ביי דער דאזי-קער וויכטיקער ארבעט לטובת דער יידישער ליטעראטור.

איך באגריס אייך צום דערשיינען פון 150-טן נומער און ווינטש אייך א ווייטערדיקן דערפאלג.

מיט פריינטלעכע גרוסן.

יעקב צינעמאן (פאריז).

לייענט אונזער זשורנאל, פארשפרייט אים, קומט צו אונזערע יידיש-לי-טערארישע שבת נאכמיטאגס און צו די ווארט-קאנצערטן. שטיצט אונזער קולטור-טעטיקייט.

שוין אויך אן צו פארלירן זייער גלאַנץ, זייער פערפארמירט־רעפארמישע אינ־  
דיווידעלקייט — זייער צערעמאָניאַל־געקניצלטן שלא לשמה!

אז אונזערע אינערלעך־פארטיפטע לעבעדיגע קוואַלן זיינען פארשיט גע־  
וואָרן, די גייסטיקע, ווי די גייסטלעכע ברונעמער פארשטאַפט, ווערן די פלאַכע  
ריטשקעלעך, וואָס פליסן נאָך, ממילא מוטנע, ליימיק און שלימיק פארעפושט —  
און עס איז שוין אפשר אַ נס, — פון יענע בינ־השמשות נסים, וואָס געשען  
ווען עס ווערט פינסטער! — וואָס דער גאַטעס־דינסט גייט שוין אין דינסט פון  
נאַציאָנאַלן סערוויס! — און אין אַ מלוכישע היעראַרכיע זעען גענעראַל־סעק־  
רעטאַרן, „אַפישלס“ זייער עקזיסטענץ אַ מער געזיכערטע, — און דורך דעם נאָ־  
ציאָנאַלן מאַמענט וועט זיך אפשר דאָך אַדורכרייסן דאָס עכט מענטשלעכע און  
פארטיפטע יידישלעכע געפיל; סוף כל סוף איז דאָך דאָס געזעץ פון אַקומילאַ־  
ציע פון קוואַנטום אין קוואַליטעט, אַן אויסגעפרוווטער — —

עס בלייבט נישט עפעס אַנדערש איבריך ווי צו האַפן און צו גלויבן אין די  
אייביק זיך באַנייענדיקע כוחות פון אונזער געפרוווט און אויסגעפרוווט פאַלק.  
אַבער דערווייל, „באשר הוא שם“ — שרעקלעך לאַנגווייליק הייבט אַן  
אויסצוזען אַזא פאַלק, וואָס איז אַזוי יורדיש־אַראַפגעקומען און אַזוי פאַרפאַק־  
טישט געוואָרן, אַז צומאַל די איינציקע שעה פון מתחד זיין זיך מיט זיין גאַט,  
ווערט פאַרוואַנדלט אין אַן ענגען „בינ־המצרים“, געכאַפט צו ווערן פון  
אַרגאַניזערס און „אַפישלס“ — אַז אַז מען האָט עס דערפירט צו אַן אויסוועג  
מיט אַזא שמאַל און ענגען אויסגאַנג: אם לא עכשיו, אַז נישט ביי כל נדרי?...  
עס שרייט שוין צום הימל אַזא טויט־ערנסטע לאַנגווייליקייט! אַזא פאַק־  
טישע טיכטיקייט פירט שוין צו קאַמישקייט, צו גראַטעסעק.

פון דער „עקזאַטישקייט“ פון אונזערע שטעטלעך איז נאָך אַרויסגעוואַקסן  
גייסטלעכע גאַונות, געניאַלע קונסט, אַבער וואָס פון אַזא קאַמישע פראַקטיש־  
קייט, פאַרצוקערט מיט אַ ביסל לוקסוס־פאַרשונדעטע טעאַטראַלישקייט?  
2. די צערעמאָניע אין לוקסעמבורג ביים חתמנעטן דעם אַפמאַך

די פראַקטישקייט האָט מנצח געווען, די „פראַקטישע פאַרנונפט“ איז איצט  
איר עקסעלענץ, די באַפעלערין; זי איז היינט־צו־טאָג דער שכל הישר און דאָס  
יושרדיקע, דער באַשלוס פונם „כנסת“, מיט אַ גאַנץ קליינע מערהייט, בנוגע  
דעם „אַפמאַך“ מיט דייטשלאַנד, ווערט אויסגעפירט, דער „רוב מנין און רוב  
בנין“ האָט גובר געווען! אַ פראַקטישער „לית־ברירה“־נצחון אין דער פאַליטיק  
איז אַבער לגמרי נישט אַזוי גבורהדיק העלדיש ווי אַ לית־ברירה־געראַנגל...  
אמת, דאָס מענטשלעכע און יידישלעכע געפיל שטעלט זיך נאָך ווי אַ ביין  
אין האַלז, אפילו ביי די פראַקטישע שרייערס און נאַכלויפערס, אַבער געלט,  
גאַלדעניו, כסף וזהב — עס איז דער גאַט מולך, דער עקסעלענץ איבער דער  
מאַיעסטעטן מלוכה, וואָס באַהערשט און דערדריקט יעדעס יידישלעכע געפיל.  
און אין דעם קעלביק־קלינגענדיקן „קול־ענות“, פון די גאַלדמענער אַרום  
דעם עגל הזהב און אין דעם צעטומלטן האַראַטאַנץ פון די קאַכלעפל און מעק־  
לער לאַפּיטוטן אַרום אונזער גרויסער נויט, ווערט צעטרעטן אַלע אונזערע גייס־  
טיקע און גייסטלעכע נויטן, די רעליגיעזע פירער, די פאַרטיי מנהיגים, די גייס־

טיקע קולטור־טוער, אַלע שטייען גרייט צום דינסט, צום באַפעל, שטייען גע־  
בויגן אויף די קני, כורעים ומשתחוים — מיר זיינען אַ פאַלק פון דיסציפלין!  
נאָך זעט עס אויס אַ ביסל קאַמיש! דער סאַלדאַטסקע מאַנטל, די שליפעס,  
די עפאַלעטן פאַסן זיך נאָך נישט גאַנץ צום הויקערוואַטן געשטעל פון אַ „פיש  
קע דעם קרומען“, פון אַ צעקראַכענעם „מענדל בריינעס“ — די פראַקטישע פאַר־  
נונפט פאַרט זיך נישט מיט אונזער שפּרינגענדיקן „מנחם מענדלעך“! אַבער  
געלט, גאַלדעניו, כסף וזהב — מען קריכט דאָך דערפאַר אַרויס פונם אייגענעם  
לייב און לעבן! און אַז „קליידער מאַכן מענטשן“, ערשט די בגדי מלוכה! ...

נאָך זעט עס אויס אַ ביסל קאַמיש! אַבער נאָך אַ ווייל און עס וועט שוין  
אפילו באַלד נישט זיין ווער עס זאָל דאָס קאַמישע דערפון נאָך זען צומאַל —  
עס וועט אַלץ זיין אַזוי פראַקטיש נאַטירלעך, אַזוי היסטאָריש־זעלבסטפאַר־  
שטענדלעך: דער אַפמאַך וועט זיין דער „מאַראַלישער דערפאַלג“, וואָס איז  
דערגרייכט געוואָרן אין אייראַפע אין אונזער יאַרהונדערט!

איר עקסעלענץ די פראַקטישע פאַרנונפט גייט מיט ריזן־שריט, עס בלייבט  
קוים איבער איין פראַקטישער אויסוועג נאָך: זיך צוצוקוקן, נישט ווי ווייט ער  
וועט מיט זיין מאַרשירן דערגרייכן, נאָר אַז מען זאָל אונטער דעם ריזן־טראַט  
נישט צעטרעטן ווערן. ...

די אויסגעפרוווטע ענגלישע אַטאַס־באַמבע

נישט בלויז אַז די אַטאַס־באַמבע פאַר אונז —  
נאָר מיר פאַר איר זענען שוין צוגעגרייט!  
אַן אינזל מער, אַן ערד־טייל ווייניקער,  
באמת, נישט קיין גרויסער אונטערשייד.

אויב נאָך די פראַגע ווער ס'וועט געווינען,  
וויפיל ס'וועלן פאַלן פּרעגט זיך דען ווער?  
אַ געשלעכט פון שאַקאַלן זיינען מיר,  
„מאַכן“ אַ לעבן פון מאַכן געווער.

נישט נאָר אַז שוין קיין גאַט אין אונז נישט מער,  
נאָר וווּ נאָך אויף ערד אַ מענטש נאָך פאַראַן?  
עס איז שוין „בור כרה ויחפרהו“,  
אונטער טראַט אונזערן יעדער שפּאַן —

דאָס שפּעקטאַקל ווען דער הוילער ערד־קויל,  
ווי אַן אַטאַם וועט זיך טון אַ צעשפאַלט — — —  
מיר וועל זיך אַרויסשיטן פון איר,  
גלייך מאַטן פון אַ קלייד ווען עס צעפאַלט.

לעצטער צויט, יעדער דרים צעפרעסן באַלד,  
איין רגע נאָך און גאַרנישט שוין דערפון — — —  
איז דען נישט ווי מאַטן אַרום אַ ליכט  
דאָס פליענ־געפלאַטער אַרום דער זון?

## מיכאל זילבערבערג

### נאר נישט מורא האבן . . .

(דאס צווייטע קאפיטל פון א בוך, וואס ווערט צוגעגרייט צום דרוק)

יעדן זונטיק אין דער פרי האט מיך שוין מיין באַלעבאַס צוגעהיטן אז איך זאל צוזאַמען מיט אים גיין אין קירכע. איין זונטיק פלעגן מיר גיין צו די פראַנ-ציסקאַנער, דעם צווייטן צום הייליקן יאַצעק. עס איז מיין באַלעבאַס נישט אזוי געגאַנגען אין דער מעסע ווי אין דעם פלעשל בראַנפן מיטן פאַרבייסעכטס נאָך די תפילות. דאָס פלעשל מיטן פאַרבייסעכטס האָט ער צוגעגרייט יעדן שבת פאַרנאָכט לכבוד זונטיק. איך האָב אָבער תמיד פאַר דעם באַצאַלט און דאָס איז געווען מיין כיבוד פאַרן באַלעבאַס.

אין גאָס האָט מען אָנגעהויבן צו רעדן אז די דייטשן נעמען שוין מענטשן אַרויס פון די קירכעס. גאַנץ אָפט האָבן יונגע פאַליאַקן געטיילט פאַר די קירכעס פאַרשידענע געהיימע צייטונגען צו דער באַוועגלעכער מאַסע פון מתפללים. דאָס איז נישט געווען קיין סוד פאַר דער געסטאַפּאָ און דער אַרטיקער זשאַנ-דאַרמעריע.

עס איז איצט פאַסחאָ און איך דאַרף גיין מיט מיין באַלעבאַס צו דער פייער-לעכער מעסע אין דער קירכע פון הייליקן יאַצעק. איך גיב מיר אַפּ אַ חשבון פון דער גרויסער סכנה און פרעג שטיל און הכנעה'דיק מיין באַלעבאַס: „באַלע-באַס טייערער, אפשר וועלן מיר היינט בלייבן אין שטוב, דאָס פלעשל קענען מיר דאָך אזוי צי אזוי אויסטרינקן?“

אַן אויפגעקאַכטער שפּרינגט מיין באַלעבאַס פון אַרט צו אַרט. „וואָס, זאַגט ער, מיר וועלן מורא האָבן פאַר די שוואַבעס. אומקומען זאלן זיי. דאָס איז גוט פאַר זיי, פאַר די יידן, זיי האָבן תמיד מורא. מיר דאַרפן נישט מורא האָבן. קום, קום, רופט ער צו מיר, „אונז באַגלייט אייביק דער הייליקער אַנטאַני און די שוואַבעס וועלן נישט האָבן די חוצפה איבערצוטערען די שוועל פון אונזער קירכע.“

ער האָט מיך אָפּגעקוילעט אַן אַ מעסער. „וואָס הייסט מורא האָבן, רוף איך מיך אָפּ, „אוודאי דאַרפן מיר נישט מורא האָבן, אַז דו ווילסט גיין, גייען מיר.“

אין אַ געהויבענער שטימונג ציען מענטשן פון אַלע זייטן צו דער פרעטע גאָס וווּ עס געפינט זיך די קירכע פון הייליקן יאַצעק. מיין באַלעבאַס, אַ שטאַל-צער און צופרידענער, ווייזט פלוצלינג אויף די חורבות פון אונזער געטאָ. „אַט זעסטו, ווענדט ער זיך צו מיר, „מיר האָבן אַ גרויסן גאָט אויף דער וועלט, האָט ער זיי די זשידקעס באַצאַלט“ . . .

מיר דערנענטערן זיך צו דער קירכע. זי איז שוין געפאַקט מיט מתפללים. דער גלח פראַוועט די עבודה, דער כאָר מיט די אַרגלען אַרבעטן מעשים. די מעלאָדיעס דאָ זיינען מיר נישט פרעמד, פיל פון זיי גאָר היימישע פון ניט אַלטע צייטן. פון די רעליגיעזע לידער וועלכע ווערן איצט פון אַלע צוזאַמען געזונגען

דערגייט צו מיר איין רעפריין וועלכער קלינגט אין מיינע אויערן היימיש ביי גאָר — „ה ל ל ו י ה , ה ל ל ו י ה !“

דער גלח ליינט די פרשה פון דער וואָך, נאָך דעם הייבט ער אַן אַ דרוש מעניני דיומא. מיין באַלעבאַס מיט פאַרמאַכטע אויגן האַלט אין איין זאַגן, זאַגט און קושט, קושט און זאַגט.

פלוצלינג אַ באַוועגונג אין דער קירכע. איינער גיט איבער דעם צווייטן: זשאַנדאַרמעריע איז אָנגעפאַרן, זיי האָבן זיך אויסגעשטעלט פאַר דער קירכע און וואַרטן.

דער גלח האַלט זיך פעסט, ער דרשנט ווייטער. דער עולם אָבער איז צע-מישט. איך כאָפּ אַ בליק אויף מיין באַלעבאַס, עס איז אים נישט צו דערקענען. ער איז בלייבן ווי די וואַנט און ציטערט אין גאַנצן פאַר שרעק.

„נישט מורא האָבן, זאַג איך צו אים. „אין דער קירכע וועלן זיי נישט אַריין, דאָ קען אונז גאַרנישט געשען, דער הייליקער אַנטאַני איז מיט אונז.“

די לאַגע אָבער איז ערנסט ביי גאָר. די שרעק ביים עולם שטאַרקט זיך פון מינוט צו מינוט. דער גלח האַלט זיך ווייטער פעסט, ער ענדיגט זיין דרוש און הייסט דעם עולם זינגען.

עס גייט אַ רייע רעליגיעזע לידער. אַלע זינגען מיט גרויס כונה און וואַרפן בליקן צו דער טיר. די זשאַנדאַרמען, ווייזט אויס, וואַרטן אויף די אַרויסגייער. אַלע זינגען ווייטער. יונגע רע מענטשן אָבער הויבן זיך אַן צו-ביסלעך אַרויסצורוקן פון דער צווייטער זייט קירכע אויף אַ גאַנץ אַנדערע גאָס. איך אַריענטיר זיך-גלייך אין דער לאַגע, גיב מיין באַלעבאַס אַ שלעפּ ביים אַרבל און מיר הויבן אַן צו גיין.

אין וועג צום אַרויסגיין זינגט נאָך מיין באַגלייטער צוזאַמען מיט אַלע. ער גיט אָבער כסדר צו ביין באַליבט וואַרט: „אַ בודי, אַ בודי!“ דאָס זאל הייסן, אַ טויט די באַנדיטן, שלאַגט די באַנדיטן!

אין שטוב ביים פלעשל בראַנפן זאַגט מיין באַלעבאַס מיט שטאַלץ: „כ'האָב באַלד געזאַגט, נאָר נישט מורא האָבן, נאָר נישט מורא האָבן, אַ בודי, אַ בודי.“

### אפרים שמידט

#### דער שפיל פארן טייוול

פאַרבלאַסט מלחמה-שרעק אין הערצער און אין מוחות.

דער טייוול שפילט שפאַסיק אויף גאַטס-באַראָט;

פאַרשטעלט דעם אמת מיט גילדענעם פרוכת.

געפאַנגענע בלייבן מיר אין זיין טייוולס-ראָד.

ס'פאַרציט דער שטן זיין כיטרעדיקן לאַכן.

ר'האַט איינגעוויגט אונז ווי אַ קינד אין אַ וויג.

ביז אין אַ וועלט אַ טייוולשע מיר וועלן דערוואַכן —

ס'פאַרמעסטן זיך די פעלקער אויף אַ דריטן קריג.

די דין-תורה מיט גאט

זעקס מיליאן נשמות זיינען ארויף צום בית-דין של מעלה און געפאדערט א דין תורה מיטן רבונן של עולם. דער מלאך, דער שומר פון בית-דין, האט א דערשטוינטער א פרעג געטון:

— א דין-תורה מיטן רבונן של עולם? ווער זענט איר דאס, וואס איר פאדערט אזא דין-תורה?

— מיר זיינען די זעקס מיליאן!

— זעקס מיליאן? — פרעגט ווידער דער מלאך, פארווונדערט.

— איבער זעקס מיליאן! — הערן זיך שטימען.

— אויב אזוי — זאגט דער מלאך — דארף מען גיין זאגן דעם רבונן של עולם.

גאט איז געזעסן פארטראכט, און האט זיך אויפגעכאפט ווי פון א חלום, ווען ער האט דערהערט דעם מלאך זאגן: "קדוש, קדוש, קדוש".

— וואס זאגסטו נייעס? — פרעגט גאט דעם מלאך.

דער מלאך, מיט א געבויגענעם קאפ, זאגט:

— עס זיינען געקומען נשמות און פאדערן א דין-תורה. . . .

— און מיט וועמען פאדערן זיי דאס א דין-תורה? — פרעגט דער בורא-עולם.

דער מלאך, נישט גאנץ דרייסט, זאגט:

— מיט דיר, גרויסער גאט!

— און ווער זיינען עס די נשמות, וואס פאדערן דעם דין-תורה? — פרעגט ווייטער דער באשעפער פון דער וועלט.

— זיי זאגן, אז זיי זיינען די זעקס מיליאן! — ענטפערט דער מלאך.

גאטס פנים איז געווארן בלאס. ער האט אראפגעלאזט דעם קאפ, ווי ער וואלט גערעדט צו זיך אליין:

— א, די זעקס מיליאן. גוט — זאגט גאט — איך וועל באַלד זיין אין בית-דין.

דער מלאך האט מיט יראת-הכבוד געבויגן דעם קאפ, זאגנדיק: "קדוש, קדוש, קדוש". עס האט נישט לאנג געדויערט און ס'האט זיך דערהערט א קול:

— דער בורא העולם!

און גאט האט זיך באַוויזן מיט זיין ספר הזכרונות אין האנט.

דער מלאך מיט די נשמות האבן געבויגן די קעפ. דער בורא האט זיך אַוועקגעזעצט אויפן כסא-הכבוד, אַוועקגעלייגט דעם ספר-הזכרונות, און געזאגט צו די נשמות:

— הייסט עס, איר האט א דין-תורה מיט מיר?

— יא! — האבן אַלע מיט אַמאַל געענטפערט.

— שטיל זאָל זיין! — האט דער מלאך געגעבן א קלאַפ אין טיש — נישט

אַלע זאָלן רעדן מיט אַמאַל, נאָר זאָל יעדע נשמה רעדן פאַר זיך! — און אַוועק געשטעלט האָט זיך די ערשטע נשמה.

— דיין נאָמען? — פרעגט גאָט, אַראָפּבויגנדיק זיך.

— אסתר בת אברהם איז מיין נאָמען. אַ גאָט, צי ווילסטו מאַכן פון אונז ליצנות? ווייסטו דען נישט וואָס עס איז געשעען, אַז מיר זאָלן עס דיר מוזן ערשט איצט דערציילן? . . .

און גאָט האָט אויסגעגליכן דעם רוקן, אויפגעהויבן זיין קאָפּ. דאָס פנים איז אים געווען פייערדיק רויט, און ער האָט געזאָגט צו די נשמות:

— איר ווייסט דאָך, אַז איך וואָרט לאַנג און באַצאָל גוט! און אזוי ווי איר זענט איבער זעקס מיליאן אומגעקומענע אויף אַזאָ שרעקלעכן אופן, און צו באַ-

האַנדלען יעדע נשמה באַזונדער וועט פאַרנעמען צופיל צייט, בין איך מיט מיין בית-דין געקומען צום באַשלוס, אַז לעת-עתה האָב איך נאָך נישט באַשאַפן אַ

שטראַף גרויס גענוג. בין איך-זושע געזעסן טאָג און נאַכט, קלערנדיק וועגן דער שטראַף, וואָס איך דאַרף ערשט באַשאַפן. זיצנדיק אזוי און טראַכטנדיק, קומט אַריין איינער פון מינע מלאכים פונם בית-דין של מעלה און זאָגט: "רבונן של

עולם, דאַרפסט שוין נישט מער טראַכטן וועגן דער שטראַף!" האָב איך אים געפרעגט: "וואָס איז געשעען?" זאָגט ער: "דיינע קינדער, די יידן, האָבן שוין

שלום געמאַכט מיט די רוצחים!" "ניין", האָב איך געזאָגט, "דאָס קען דאָך נישט זיין, עס איז אוממעגלעך! אַט זאָגן זיי דאָך קדיש, צינדן אַן יאַרצייט-ליכט, מאַכן

הזכרות, רייסן זיך קריעה! . . . "גי, גיב אַ קוק אין ירושלים און וועסט זעען", זאָגט דער מלאך. און אַוועק בין איך קיין ירושלים, און געזעען ווי אין דער כנסת

איז מען געקומען צו אַ הסכם וועגן "שאַדן-ערזאַץ", ווי זיי רופן דאָס. איך האָב נאָך ביז אַצינד נישט אויסגעפונען קיין גענוג גרויסע שטראַף פאַר די רוצחים,

און דער כנסת האָט שוין אויסגעפונען אַ גענוג גרויסע סומע געלט, מיט וועל-כער זיך צופרידנצושטעלן. . . . אזוי האָב איך אַפגעווישט מינע הענט פון זיי!

אמת, איר האָט אַ דין-תורה, אַבער ווייסט איר מיט וועמען? מיט אייערע טאַטע-מאַמעס, מיט אייערע שוועסטער-ברידער, מיט אייערע קינדער; מיט זיי דאַרפט

איר פאַדערן אַ דין-תורה! . . .

און גאָט האָט גענומען דעם ספר-הזכרונות און שטיל, מיט אַן אַראָפּגעלאָ-זענעם קאָפּ, פאַרלאָזט דאָס בית-דין.

עס הערשט אַ טויטע שטילקייט, קיין האַרץ רירט זיך נישט, אַ טרויער-קייט האַלט אַלץ אַרומגענומען.

דער מלאך, דער שומר פון בית-דין, הייבט אויף מיט פחד זיין דערשראָקן צעפלאַמט פנים און פרעגט ווידער די נשמות:

— וואָס האָט איר אַצינד צו זאָגן?

און די אַלע נשמות מיט איין קול האָבן מיט גרויס כוונה געענטפערט:

— ברוך דיין אמת!

די באבעשי דערציילט

אָוונט. מיר קינדער זיך לויפן צוואַמען.  
 די באַבעשי ויצט אויף אַ בענקל און ליינט :  
 דעם צאינה וראינה מיט טויזנטער טעמים,  
 די זון קוקט אַריין דורכן פענסטער און שיינט,  
 און שמייסט מיט איר שטראַלענעם קאַנטשיק און שמיצלט —  
 די קינדערשע פנימלעך צערטלעך מיט גאַלד,  
 אַזוי ווי די באַבעניו וואַלט זיי געקיצלט,  
 וואָס האָט זיי ווי ס'לעבן געהאַט אַזוי האַלד.  
 די ווינקלעך ווערן מיט שימער באַשאַטן,  
 עס גייט שוין דער כשרער שבת זיין וועג,  
 אַזוי האָט דער הייליקער בורא געבאַטן —  
 מ'זאָל אויף אים וואַרטן דאָן ווידער זעקס טעג.  
 עס ציט אַזוי מאַדנע אַהין די נשמה —  
 צום וועלדל וואָס פלאַקערט אין פּרופּורנעם פּלאַם,  
 עס שיידן אוודאי זיך דאָרט מסתמא —  
 די כלה פון חתן און וויינען צוואַם.  
 די באַבעניו רוקט שוין אַרויף אויפן שטערן —  
 די ברילן און ווישט זיך די אויגן שוין אויס,  
 אין צאינה וראינה איז נאָס נאָך פון טרערן —  
 איעדערעס הייליקע כשרע אות.  
 אַמאָל איז געוועזן, פאַנגט אָן צו דערציילן  
 די באַבעשי לאַנגזאַם און שטיל אונז פאַרטראַכט —  
 אַ בייזע מכשפה, וואָס פּלעגט נאָר אין היילן  
 צו האַלטן פאַרשטעקט זיך בייטאַג און ביינאַכט.  
 און הענט האָט געהאַט זי אַזוי ווי די בערן,  
 מיט קידלעס מיט שוואַרצע באַוואַקסן, באַהאַרט,  
 דערשרעקן די קינדער פון שלאָף פּלעגט זי גערן,  
 און קיינער האָט זאָגן איר גאַרנישט געטאַרט.  
 און פּלעגן זיי וויינען, זי האָט אויף להכעיס  
 פאַרנאַרט זיי, פאַרטראַגן אין וואַלד מיט געוואַלט !  
 מיר האָבן געהערט דאָס מיט אימת המות,  
 אַז הייס איז אונז אַלע געוואָרן און קאַלט.  
 אַמאָל די מכשפה אַ מענטש איז געוועזן  
 מיט אַלעמען, דערציילט אונז די באַבעשי שטיל :  
 און פּלעגט אויך די ספרים פון מוסר צו לעזן

מיט מחנות פון גרויסע צדקניות פיל.

נאָר איינמאָל אַ ווינט האָט געוואַיעט אין דרויסן,  
 אַ צדיק געקומען פאַרשטעלט איז צו גיין, —  
 אַלס בעטלער, זי האָט ווי אַ הונט אים פאַרשטויסן,  
 זינט דאַמאַלט אין איר איז אַ דיבוק אַריין.

און ז'האַט שוין די האַרבאַנד פון קאַפּ נישט געטראַגן,  
 די קופּקע געוואַרפן אין רינשטאַק מיט כעס,  
 און האָט אַלע שוויבן פון פענסטער צושלאָגן,  
 געלאָפן אַרויס אַ נישט גוטס אין דער גאַס,  
 און האָט זי דערזעען אַ רויטע פאַטשיילע  
 ווי ס'לערנט אַ ייד די גמרא פאַרטראַכט,  
 זי האָט אים פאַרלאָשן דאָס ליכט, די נבלה,  
 און האָט זיך משונה צעקייכט און צעלאַכט.

אַמאָל גאַר זי איז אויף אַ ציג אַנגערײטן,  
 רב בעריש דער שוסטער אַליין האָט דערציילט :  
 די קאַפּן אַראָפּ פון די שיד אים געשניטן,  
 אַז ר'האַט זי פאַר כעס אַזש צעקייילט און צעביילט,  
 און האָט זיך געמאַכט ווען אַ ברית אינעם שטעטל,  
 דאָס בייזע משלחת האָט באַלד זיך דערוואַסט,  
 געקומען צו גיין מיט אַ „שמירהלע צעטל“,  
 דערוויילע — צו קניפן דאָס קינד ביי דער ברוסט . . .

אַדער זי האָט זיך גאַר שטיל צו אַ חופּה  
 פאַרגאַנגעט, געצונדן מיט אַלעמען לעכט,  
 און ווי נאָר דערזען ס'האַט די כלה די קליפה —  
 איז באַלד איר געוואָרן צום חלשן שלעכט,  
 און פּרייטיק צו נאַכטס צו קבלת השבת  
 זי פּלעגט זיך צו דרייען געשווינד ווי אַ ראָד —  
 אַריין אין דער מקוה, באַשיט זי מיט זשאַבעס,  
 דערנאָך איז געווען אַ מהומה אין שטאַט.

און איז זי אין שול ווען אַריין נאָר געקומען  
 און האָט זיך די לאַפעס אין כּיור געשווענקט,  
 האָט באַלד עס דעם חזן זיין קול אַפּגענומען  
 אַז ר'האַט שוין קיין וואַרט מער אַרויס נישט געברענגט.  
 מיר האָבן מיט אימה געפרעגט : אַזאַ ריזן-  
 מכשפה ווי קען גאַר אַריין אין אַ הויז ?  
 די באַבעניו האָט אונז געגעבן צו וויסן —  
 אַז אַפּט לויפט זי אַן דורך אַ לאַך פון אַ מוין . . .

און קומט זי פון קוימען דאן ווערט באַלד אַ שרפה.  
 און קומט זי פון שליסל-לאַך אַן דורך דער טיר —  
 דאָן ווערט אַזוי דין ווי אַ האָר די מכשפה  
 אַז גאַט זאָל אונז אַלעמען באַשירמען פאַר איר . . .  
 דערפאַר מוז מען ניטל דאָס וואַסער פאַרדעקן  
 און לאָזן דעם שליסל אין שלאָס דאָרטן שטיין.  
 זי זאָל נישט חלילה די צונג אַריינשטעקן  
 און זאָל חס ושלום אין שטוב נישט אַריין . . .

און ווער האָט געקענט דען די כלבטע פאַרהעמען ?  
 מיר האָבן געפרעגט זיך דער באַבען געשנעל,  
 דאָן האָט מען אַ שפּיזל געמוזט צו איר נעמען —  
 און מאַכן בלוטרינציק זי גלייך אויף דער שטעל . . .  
 אַ וויילע די באַבעשי שטיל איז געוואָרן.  
 און האָט זיך אין הימל פאַרקוקט און פאַרקלערט.  
 מיר האָבן אין פחד און שרעק זיך פאַרלאָרן.  
 נאָר באַלד האָט זיך גאַט פון אברהם געהערט.

און האָט אַזוי הייליק און ליב זיך צוקלונגען.  
 צעקושט אונז אַיעדעס צעשראַקענע גליד ;  
 זינט דאָמאַלט — פון וואָס כ'זאָל נישט טרוימען, און זינגען.  
 באַגלייט עס מיך תמיד מיין באַבעניוס ליד.  
 עס האָבן אין הימל צעפּינקלט זיך שטערן.  
 דער זיידעשי באַלד איז מיט גוט-וואָך אַריין.  
 דערמאָן איך די צייט זיך, דאָן קומען מיר טרערן.  
 און כ'ווער ווי אַ קינד אַזוי צאַרט און איך וויין.

**קייטי בראון**

**די באלאדע פון דער אלטער מאמע**

(פאַלקסטימלעך)

זיצט אַ מאַמע איינגעבויגן, קוקט אין פענסטער, קוקט אין גאַס, פליען שאַטנס פאַר די אויגן, שאַטנס אַלע טויט און בלאַס.	זאָל עס ברענען, זאָל זיך טרייסלען, ס'אַרט איר ניט, וואָס וועט געשען, ס'לעבן האָט ביי איר קיין ווערט ניט, זאָל די וועלט אויך אונטערגיין.
--	--

ס'קאַכט די וועלט זיך מיט מלחמה, ס'טרייסלט זיך די ערד אַ שרעק, נאָר איר אַרט עס ניט, די אַלטע, נעמען קען צו אַלץ אַן עק.	מאַכט זי ווען עס איז דעם חשבון, ווערט דאָס האַרץ איר פול מיט פּייק : קינדער האָט זי צוויי געבוירן, און איז עלנט ווי אַ שטיין.
--	--

איינער איז אַוועק זיך שלאָגן,  
ניינצן-פּערציק אין דעם קריג,  
האַט פאַרלאָזן טאַטע-מאַמע,  
ניט געקומען מער צוריק.

און דער צווייטער איז געפאַרן  
אין דער וועלט צו זוכן ברויט,  
איז אים דאָרטן אויך ניט בעסער,  
שרייבט פון צרות און פון גויט.

און איר מאַן, דעם בעסטן חבר,  
איז געווען דאָס לעבן שווער,  
האַט אַמאָל געלייגט זיך שלאָפן,  
און נישט אויפגעשטאַנען מער.

גיך פאַרשוונדן איז דאָס לעבן,  
ניט געהאַט קיין ברעקל פרייד,  
אַלט און קראַנק איז זי געוואָרן,  
אַפגעלעבט נאָך פאַר דער צייט.

ווען זי בלייבט אַליין דאָרט זיצן,  
וויינט זי שטאַרק און ברעכט די הענט,  
רעדט מיט בענקשאַפט און מיט ווייטיק  
צו די בילדער אויף די ווענט.

יעדע רופט אַרויס זכרונות,  
פון אַ שיינער גוטער צייט,  
ווען זיי זיינען קליין געוועזן,  
און פאַרשאַפט איר נחת-פרייד.

זיצט אַ מאַמע איינגעבויגן,  
קוקט אין פענסטער, קוקט אין גאַס,  
פליען שאַטנס פאַר די אויגן,  
שאַטנס אַלע טויט און בלאַס.

**שמואל ווהייט**

**חשבון הנפש**

אַז שעה'ן זענען געציילטע,  
ווער וויל נאָך חשבון האַלטן ?  
אַז לעבן דאָס איבערגעאיילטע,  
ווערט אויף טויזנט ברעקלעך צושפּאַלטן.

דיין „איד“ קענסטו ניט מעסטן,  
ווייל קורץ איז דיין איל, דיין מאַס ;  
דאָס לעבן שאַצן אַמבעסטן,  
איז פאַרהויכט דיין פאַרגרעסער גלאַז —

אַז שעה'ן זענען געציילטע,  
לוינט ניט חשבון צו האַלטן ;  
פון לעבן דעם צוביילטן,  
מיט מוראדיקע געשטאַלטן . . .

**לייענער** פון „לשון און לעבן“, „פריינט פון יידיש לשון“, איר זייט אַלע איינ-  
געלאָדן צום באַנקעט לכבוד דעם ניי-דערשינענעם בוך „ווידערוואַקס“, אין  
אַדלער האַל, דינסטיק, דעם 21-טן אַקטאָבער, 7.30.

אויף דער וואך

ס'איז געווען א שטאק-פינסטערע נאך-האלבער נאכט. די גאס איז געלעגן אין א טויט-שטילקייט. מען האט זיך איינגעהערט אין יעדן שארף. די שווערע גומענע שטיוול, וואס מיר האבן געטראגן, האבן קיין שום קלאנג נישט איבער-געלאזן הינטער זיך. עפעס אן אימה האט זיך אויסגעשפרייט. וועט שוין די נאכט אריבער בשלום, אדער די סירענעס וועלן זיך באַלד ווידער צושרייען, און וואַרענען וועגן די סכנות, וואָס דעם שונא'ס עראַפלאַנען ברענגען מיט זיך?

ניין, עס איז געווען שטיל. אין די שווערע שטיוול און וואַרדן-מאַנטלען זיינען מיר געגאַנגען אַרויף און אַראָפּ איבער דער גאַס. דער אויסטויש פון ווער-טער האָט זיך געשטיקט אינם האַלז. ס'איז נישט געווען וועגן וואָס צו רעדן. נאָך מיט נעכט, טעג, און וואָכן פריער האָט מען שוין אַלעס אויסגערעדט. ס'איז מלחמה, טויט און פאַרניכטונג; הייזער און גאַסן זיינען אַפגעווישט געוואָרן. די צאל פון קרבנות אין דער גרויסער מעטראַפאָליס איז וואָס אַמאָל אַלץ גרעסער געוואָרן.

וועט דער שונא ענדלעך באַזיגט ווערן?  
 אַ מרה-שחורה האָט באַגלייט אונזערע טריט, געלאָפּן אין פאַראויס, און נאָכגעגאַנגען פון הינטן.

האָט זיך דאָס אַלץ בלויז אזוי אויסגעדאַכט, אַדער איז דאָס געווען דער האַלב-שלאָף און מידקייט אויף אונזערע אויגן, וואָס האָט גורם געווען די אונרו אויף אונזער געמיט און נשמה?

די ריזיקע וועלט-שטאַט האָט זיך געשטיקט אין איר אייגענער פינסטערער שטילקייט. אין איר זיינען געלעגן מיליאָנען מענטשן אין די אונטער-ערד באַ-שיצונגס אויסגראַבונגען. בלויז די וואָס האָבן געוואָגט, זיינען פאַרבליבן אין זייערע וואַרימע שטובן און בעטן.

אין דעם ווינטל וואָס האָט זיך צובלאָזן אין דער הערבסט נאָכט האָט זיך אויסגעוויזן ווי פליגל פון אַ שרעקלעכן מחבל וואָלטן זיך אזוי געהיימניספול צו פאַכעט איבער די בלינדע הייזער, וואָס האָבן זיך ווי באַהאַלטן און איינגענורעט אין זייער אייגענער עלנטקייט, פונקט אזוי ווי די הייזער וואָלטן געווען לעבע-דיקע באַשעפענישן און נישט פון קאַלטן שטיין, שטאַל און זאַמד.

בלויז דאָ און דאָרט האָט זיך טיילמאַל דורך אַ פענסטער-שפאַרע אַרויס-געריסן אַ דינער קוים זעבאַרער פאַס ליכט, וואָס איז געווען ווי אַ דערמאַנונג אַז דאָרט הינטער די ווענט רירט זיך נאָך דער אַטעם פון מענטשלעך לעבן. באַלד איז די ליכט-שפאַרע ווידער פאַרשטעלט און פינסטער געוואָרן, און די אומהיימלעכקייט האָט זיך אויפסניי אַראַפּגעלאָזן איבער אונזערע קעפּ.

מיר זיינען געגאַנגען אין צווייען, שטאַלענע העלמעטס אויף די קעפּ, די גאַז-מאַסקע פאַרוואַרפּן איבערן אַקסל, אויפן לינקן אַרעם אַ באַנד מיט די אותיות

א.ר.פ., מיט אַן עלעקטריש לעמפל פאַרשטעקט אין גאַרטל איבערן וואַרדן-מאַנטל.

מיר זיינען די באַשיצערס, די מענטשן אויף דער וואַך, די באַשיצערס פון אַ הילפלאַזער וועלט. דער גורל פון דער שטאַט איז אַנפאַרטרויט געוואָרן אין אונזערע הענט.

איבער אַלע גאַסן, איבער דער זעלביקער פינסטערניש, גייען אַזעלכע ווי מיר, מיט אומרו אין האַרצן, מיט תפילות אויף די ליפן פאַר דער מפלה פון פיינט און שוץ און נצחון פאַר אונזערע.

מיר זיינען אַלט, עלטערן פון זין און טעכטער, וועלכע זיינען פון דער מלחמה אַוועקגעריסן געוואָרן פון אונזערע היימען.

ווי זיינען זיי איצט, וואָס טראַכטן זיי איצט?

מיר גייען אַרויף און אַראָפּ איבער דער פינסטערער, שטומער גאַס, ווער-טער פון מענטשלעכן רשעות באַשטימט, דאָס צווייטע מאָל אין אַ מלחמה צו באַפרייען די וועלט פון מלחמות.

האַבן דען אונזערע זיידעס און אור-זיידעס נישט פאַרנומען די זעלבע לאַ-זונג און האַפנונג, און האָט דען דער זעלבער צוואַג אויך ניט דערגרייכט צו די אויערן פון סאַמע אור-מענטש?

ביי דער עק-גאַס ווי עס הויבט זיך אַן דער פאַרק, זיינען מיר שטיין גע-בליבן, געקוקט אויף די בוימער סילוועטן וואָס האָבן אפילו אין דער פינסטער-ניש געקראַגן ליכט פון די אויגן, וואָס זיינען געווינט געוואָרן צו דער פינס-טערניש.

עס האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס איז גאַרנישט קיין פאַרק, נאָר אַן אור-אַלטער וואָלד, וואָס ציט זיך מיליען ווייט און טיף, און אַז דאָרט טיף אין וואָלד זיינען דאָ די נאַרעס פאַר ווילדע חיות.

אפשר וועט אַזאָ חיה פלוצלינג פון דאָרט אַרויסשפרינגען, און מיט ברע-נענדיקע אויגן ווי פייער זיך אַ וואַרף טון אויף צוויי וואַרדנס, וואָס זיינען דאָרט שטיין געבליבן און זיי פאַרצוקן?

עס קען דאָך זיין, אַז אויך מיר אַליין זיינען אור מענטשן, אַז מיר לעבן נאָך לאַנג פאַר צייטרעכנונג, מיט די זעלביקע אינסטינקטן ווי די חיות צו פאַר-ניכטן, צו פאַרצוקן, כדי צו זעטיקן אונזער מאַגן און צופרידנצושטעלן אונזער תאוה.

אויב מיר זיינען שוין מער נישט יענע ווייטע אור-מענטשן איז דאָס בלויז דערפאַר וואָס די כלי-משחית אין אונזערע הענט האָבן זיך געביטן, טויטלעכער און געפערלעכער געוואָרן. נישט איינעם אויף אַמאָל נאָר טויזנטער אויף אַמאָל אַפצעווישן פון דער ערד.

ווי אור-מענטשן שטייען מיר ביים אַנהויב פון אור-אַלטן וואָלד, און ווייסן נישט ווען און פון וואַנען די ווילדע חיה וועט פון דאָרט אַרויסשפרינגען און פאַרצוקן צוויי וואַרדנס מיט זייערע גומענע שטיוול, מיט די העלמעטס, און מיט די עלעקטרישע לעמפלעך, וואָס הענגען אין אונזערע גאַרטלעך.

ווי מאַדנע די געדאַנקן זיינען געווען זיך געפלאַנטערט אין מידן מוח. דער שלאָף איז געלעגן אין די אָפּענע אויגן, וואָס האָבן כּסדר געוואָרט אויף סיגנאַלן. מיט אַמאַל האָט ווייט אין אַנדערן עק גאַס דריי מאָל אַ ציטער געטון דאָס גליענדיקע אויג פון אַן עלעקטריש לעמפל, ווי אַ דינע פייערדיקע נאָדל וואָלט זיך אַריינגעשטאַכן אין דער געדיכטער פינסטערניש.

מיר האָבן אָפּגעענטפּערט און מיט גיכע טריט זיך דערנענטערט צום קליי-נעם וואָרדנס פּאַסטן איינגעגראָבן אין דער ערד.

— וואָס איז געשען?  
— אַ מענטש האָלט ביים שטאַרבן, אַ ייד.

פון וואָרדן פּאַסטן איז אַרויסגעאַנגען אַ רוף פאַר אַן אַמבולאַנץ. עטלעכע יידישע וואָרדנס זיינען ווי שאַטענס צוגעקומען צום פּלעט פון דער גרויסער געביידע. מ'איז אַריין אין דער דירה. די פרוי האָט געוויינט, איר יונגער זון האָט געציטערט פון אימה.

אַ דאַקטאָר האָט זיך מער נישט גענויטיקט. דער אָנגעקומענער אַמבולאַנץ האָט בלוז פאַראַורזאַכט אַ גערויש. זיי האָבן פון דער דירה אַרויסגעטראָגן אַ טויטן מאַן, צוריק אַרויס פון טויער מיט אַ גערויש און דערטרונקן געוואָרן אין חושך פון דער נאַכט.

די שכנים אין די שעלטערס האָבן פון גאַרניט געוואָסט, און אויך נישט יענע, וואָס זיינען פאַרבליבן אין זייערע היימען.

אַ מענטש איז געשטאַרבן מיט אַ נאַטירלעכן טויט, געלעבט און פאַרשטומט געוואָרן.

דער געדריי אַרום דעם פּלעט אין הויף האָט זיך אויפגעלייזט, ס'איז ווידער שטיל און שטום געוואָרן אין דער אַרומיקייט.

גאַרנישט איז געשען, און די שעה'ן גייען פאַרביי בשלום. עס וועט קיין לופט-אַנפאַל אפּשר מער נישט זיין אין דער דאָזיקער נאַכט.

מיר גייען ווייטער איבער דער גאַס אַרויף און אַראָפּ. מ'שווייגט. מיין באַגליי-טער איז אַ קריסט. „ביג-בען“ דער גרויסער שטאַט-זייגער, האָט זיך צוקלינגען, און דעם אויסקלאַנג פון דריי מאָל אַריינגעוואָרפן אין דער פינסטערניש ווי אַ פּריילעכן אַנזאַג, וואָס האָט געשטאַרקט און געמוטיקט.

ווי מיד דער מוח איז, די אויגן ווערן שווער, אַ צומיש פון געדאַנקן:  
— וואָס איז לעבן, וואָס איז טויט?

איך האָב געקענט דעם פאַרשטאַרבנעם שכן. ער איז געווען אַ שניידער. נאָך נעכטען אָונט זיך אָנגעטראָפן און באַגריסט איינער דעם אַנדערן.

מיר בלייבן שטיין אָנגעשפּאַרט ביי די פאַרבליבענע אייזערנע שטאַכייטן פון אַ טויער, מיר שטייען אָנגעשפּאַרט און שווייגן. נישטאַ מער וועגן וואָס צו רעדן. אַלעס שוין פּריער זיך אויסגערעדט.

פון שטיגן צוטראַגט זיך דער אָפהילך פון שווערע טריט. אַ בייסיקל מיט אַ קליין ליכטיק אויגל טראַגט זיך איבערן הויף, קומט צו צום טויער און ווערט באַלד נעלם אין דער נאָך פאַר'חושך'טער נאַכט.

מיר שטייען און שווייגן, גייען צו צום וואָרדן פּאַסטן און קערן זיך צוריק צום טויער.

אַ משוגעת, זיך אָנגעטשעפעט אין טויער, ווי מען וואָלט דאָרט שוין גע-וואָרט אויפן אַנקום פון טאַג מיט דער כּונה צו זיין נאַענט צו דער אייגענער שטוב.

פאַרגעסן אפילו, אַז די וואָך מוז זיך בייטן, אַז מען מוז וואָרטן ביז וואָנען דער טאַג וואָך וועט אַרויסקומען אַן אויסגערוטער און פּרישער נאַכן שלאָף אין דער דאָזיקער רואיקער נאַכט.

אַ יונגע פרוי איז פון גאַס אַריין אין טויער, ווי אַרויסגעשיילט פון דער פינסטערניש, און מיט גיכע קלאַפענדיקע טריט פאַרשוונדן געוואָרן אין גרויסן הויף.

די טריט אירע האָבן אויך אָפּגעקלונגען פון די שטיגן איבער וועלכע זי האָט זיך געאיילט.

אַהיימגעקומען פון איר נאַכט אַרבעט, אַדער פון ערגעץ אַנדערשוו? וואָס פאַר אַ נאַרישע מחשבות עס קענען געבוירן ווערן אין אַ מידן מוח!

מיר שטייען אויף דער וואָך, גייען אַרום אויף דער וואָך, די שטייול ווערן וואָס אַמאַל שווערער פאַר די פּיס, דער וואָרדן-מאַנטל דריקט אַראָפּ דעם קאַפּ. ביג-בען האָט זיך ווידער צוקלינגען אַ וויליונגערישער אין דער פאַרגייענ-דיקער נאַכט אַריין.

פינף מאָל האָט זיך דער געקלאַנג צוצויגן און אָפּגעעכאַט אין דער נאַכט אַריין.

עס איז שוין נישט געווען לאַנג צו וואָרטן אויפן אַנקום פון נייעם טאַג.

**א. נ. שטענצל**

**צייט-גראמען אין גרים**

עס טוט צופיל וויי, אַז ס'זאָל זיין „צער און צאַרן“-לידער. ימים נוראים 1952 . . .

„לך ה' הצדקה ולנו בושח הפנים“.

1

נישט קיין „כאל מלא רחמים“ צו מאַכן, און דאָס וואָס געוועזן נישט מער צו באַקלאַנגן מיט געבויגענעם קאַפּ אַ ייד צווישן יידן, און וואָס אַלע וועלן זאָגן, כּוועל מיטזאָגן.

און אַז די צייט וועט קומען, מ'וועט אונז ווידער, אין גאַז-קאַמער און אין קרעמאַטאָריום טרייבן, מיט אַ געבויגענעם קאַפּ שטיל כּוועל גיין —

אַז אַזאַ חתימה געקענט מ'האַט אונטערשרייבן!

זוי יידיש פארגאסן בלוט געוועזן איז גוט, טרייבן דערמיט פון רעוואלוציעס די רעדער, אזוי אצינד פון די קדושים דאס אש, צו באשיטן דעם "אפמאך", פריש פון דער פעדער.

אבער ווער ווייסט, צי דאס אש פון 6,000,000 פאר די בלויע חתימות כאטש ס'וועט געניגן, ווי ס'בלוט פון זכריה פליסט פעט יעדעס אות! ווי חוצפהדיק צעציקט אויסגעלייגט זיי ליגן.

א, אז מיר האבן עס אויסגענוצט דאס אש, די נבלה-אונטערשריפטן צו באשיטן, איז ווו וועלן מיר נעמען פאר אונזערע קעפ, געבויגענע אין אבילות און צעליטן?

גאט און מענטש אין פנים אריין צוקוקן, מיר וועלן זיי שוין נישט מער אויפהייבן קענען! א חוץ, אזא חרפה גליאיק דערפילן, ביים לעבעדיקן לייב אויף אש צו פארברענען.

די באלאדע פון שווארץ געפלעקטן כארט הונד . . .

עס האט פרידריך דער צווייטער זיך געליבט מיט א שווארץ-געפלעקטן כארט-הונד, ווען זיי האבן זיך צעביסן, איינער דעם צווייטן געלעקט האט די וונד.

א פארקנסן, א ליבן זיך, ווי פאר א דייטשישן קעניק עס פאסט! נאר דער שווארץ-געפלעקטער כארט-הונד, ביי ראסן-כלבים אויף אייביק פארהאסט . . .

מפי-העם

די דייטשע מיליאַרדן

אז מען גייט איינמאנען די ירושה, מוז מען נאך באצאלן דאס קבורה-געלד! די קאסטן פון די 6,000,000 מתים — איז דען דא אזויפיל געלד אויף דער וועלט?

ס'וועט די ירושה, פאר חברה קדישא, אויף א "לחיים" קוים סטייען צומאל! אזא פנים האט א "קנאק-יעקב", ווען ער קומט פון ידיים פון ישראל.

די רעפערענציע איז א געלונגענע, אבער דער חולה חלילה קאן דערפון שטארבן! דאס שוואכע הארץ פאר פריד וועט זיך אים אפשטעלן, הערנדיק די ירושה וואס ער גייט אַרבן.

נישט נאר דעם "מחיר כלב" פון די קדושים, ר'וועט אויך ירשנען ס'קיניג-ריח פון גערמאנען! ער וועט זיך גאר פלינק אויסלערנען די בוי-טעכניק, פון קאמערן מיט אויפגעדרייטע גאז-קראנען.

וועלן זיך ציען 14 יאר

„דער פריץ קאן פגרו, אדער דער הונט, דער ייד אבער וועט געראטעוועט זיך!“ דייטשלאַנד אַפריער אַפגעמעקט ווערן, אזא ישראל, חלילה, אונטערגיין.

א לאַנגע צייט עס ציען זיך 14 יאר! און שטייט נישט גאַנצע וועלט אויף פולווער-פאס? נישט נאר אין מעשהלע, אַמאליקן, ס'פירט זיך אויך די וועלט כדין-וכדת.

דער „אפמאך“

אז מען מאַכט אַפ שפירט זיך, אויף דורות-ווייט וועט עס שטינקן! פאר חרפה עס ווילט זיך, ווי קרח און זיין עדה, אין דער ערד אריין פאַרוינקען.

מען האט זיך במחילה'ט — ס'ריח-נחוחט ביז צום הימל! מ'וועט אויך מיר מוחל זיך, וואס מיין יידישלעכע נאָז, טוט זיך במחילה אַ קרימל.

פונם פאלקס-מעשהלע, ווו דער פריץ האט געוואלט, אז דער ייד זאל אויס-לערנען זיין הונט טאַנצן. דער ייד האט עס אונטערגענומען צו מאַכן במשך פון אייניקע יאר, ווייל —

א קאפעטשקע דיפלאמאטיע . . .  
דיפלאמאטן גייען אין זיידענע הענטשקעס,  
ווייל זיי גראבלען זיך אין די מיאוסקייטן ארום,  
מעג דאך א יידישער „שופר של משיח“ נאָז,  
וואָס איז גלותדיק נאָך איינגעבויגן און קרום,  
זיך צעניסן ווען אַ שאַרפן ריח זי דערשמעקט —  
אַפשיק! דריי מאָל אויסגעשפיגן, ביים אויער אַ צי:  
מסתם, דער גערוך פון משיח'ס אייזעלע,  
אַרומפוצן זיי נעמען זיך די מי — ווי?  
אַדער איז דאָס אייזעלע פון שטאַל אַנטלאָפן,  
אַן משיחן, אַ קאפעטשקעלע צו פרי — ווי?

„די ערשטע בריק צווישן ישראל און דייטשלאַנד“  
(פון אַ רעדע פון ישראל'ס אויסערן מיניסטער)

איז דאָס טאַקע די „פאַפירענע“ בריק,  
פון וועלכער מיר האָבן זיך קינדיש דערציילט,  
אַז אויף איר וועלן דאָס אַריבערגיין,  
אומבאַשעדיקט די וואָס זיינען אויסדערוויילט?  
אַ, עס איז גיכער יענע „אייזערנע“ —  
און ווייל אַן אויפגעבויטע פון אַן ערוואַך, —  
פון זעקס מיליאָניקן „שאַדן ערוואַך“!  
דערפאַר אינמיטן גיין אויף איר — דער צעפלאַך!

„רצחת וגם ירשת“ . . . ?  
אַז צומאַל דעם „רצחת וגם ירשת“,  
ער קאָן איצטער דעם רוצח נישט מער זאָגן,  
איז נאָך וואָס האָט אליהו נאָך אַנצוקומען,  
אפשר אונז ווי די שולדיקע אַנצוקלאַגן?  
אַבער צו אונז ברויך מען דען זיין נקמה-האַק?  
עס קאָן נאָך פראַסטער גלות-שטעקן פאַריאַגן,  
שאַקאַלן וואָס האָבן זיך צונויפגעלאָפן,  
די „עצמות יבשות“ אַרומצונאַגן —

**א קלאַרער ענטפער אויף דער „אַבעיה“ מכוח ראטיפיצירן**

קאַצעטניקעס לעבנגעבליבענע לייבקנעכט,  
אויסגעראַטעטע רעשטלעך פון ליקווידירן —  
דאָס הערנפאַלק, אַפיצירן באַוויליקן!  
איר אַבער — צו פאַרירן און אויסצופירן.

עס מיינט נישט, דעם פרייז פער קאפ אַראַפגעלאָזן —  
נישט קאַנקורירן, אַדער מאַרק-פאַרביליקן!  
אַ קאַנטע אַזאַ — שטאַטס-סטאַטוטן געהיימע:  
פאַרטיליקן, באַוויליקן און סילוקן.

און וויפיל האָט זביטקאַווער\* געצאַלט פער קאַפ?  
קוים אַ קערבל, פאַר אַן אַפגעהאַקטן טויטן!  
אפשר זאַל מען אייך 6.000.000 קדושים-אַש,  
אויף פראַשקעס אויסוועגן, אויף קווינטן און לויטן?  
איר תפוצות-הגולה, איר גלות-יידן דאַרט,  
הערט זיך ליבערשט אויף פיל צו פילפלען און קהלן,  
און די אַפילן צו אַ פעני אויספילן,  
ווען נישט, אויך נאָך פאַר אייך זיך לאָזן אויסצאַלן . . .

צוויי טויזנט יאָר ווי מיר האַלטן אין איין קנעלן,  
„השתא בזמן קרוב“, גאולה און דערלייזן,  
און דעם ריכטיקן טייטש מיר זאַלן פאַרגעסן:  
אַז מען האָט סחורה, איז דאָ פון וואָס צו לייזן . . .  
און נישט בלויז אַז גאַנץ אַזיע אויפציטערן וועט,  
ווען דערזען זי וועט סאַמע וואַלוועלע פרייזן,  
נאָר דייטשע וואַיאַזשאַרן, וועלן מיר „אין בליץ“,  
„מיט זיבן-מילן שטיוול“ דעם גלאַב באַשפרייזן.

**„מעיד אין דזשערמעני“**

1  
אין די יעקישע קאַפעס אין תל-אַביב  
„בכל יום אחכה לך“ . . .  
וועט נאָר דער ערשטער אַגענט אַנקומען,  
ווי וועלן זייערע הערצער אויפלעבן:  
די יעקישע קאַפעס אין תל-אַביב —  
ביידיקע סאַמאָואַרס גרעבצן, פאַרגעבן.  
אַ קעלנער, סערוויעטל אונטער אַרעם,  
רעפעטירט אַ „קניקס“ שוין צו זיין איינטרעטן;  
ס'זינגט זיין קאַפ אַ צעזומטער סאַמאָואַר:  
„לאַמיר זיך איבערבעטן, איבערבעטען — —“

וואָס מיר לאַקשן-יידן איצט, שוואַרצער מאַרק —  
גלאַט-כשרע „מעיד אין דזשערמעני“-סחורה!  
זיי דערוואַרטן אים מיט ברויט און מיט זאַלץ,  
און — מאַרטין דעם צווייטנס פאַרדייטשטע תורה!

האָט ווער מיטגעברענגט אַ ריינראַסיקע,  
ווי וועט ער זיך דאָס איצט מיט איר באַווייזן!  
נישט איינע, אַצינד, „מעיד אין איזראַעל“,  
מיט אַזאַ אַגענט „אין דער הימאַט“ רייזן . . .

די יעקישע קאַפעס אין תל-אביב —  
צעבלאַנקטע סאַמאַוואַרס זידן און שוויצן:  
אַפּשר שוין שרייבן שויענסטער-שילדל,  
„איינטריט פאַרבאַטן פאַר שמוציקע קאַפטן יידן“?

2

דאָס „שהחיינו“ קאַפעלע

אַ פריינט האָט מיך צו זיך אינגעלאָדן,  
ראש-השנה „שהחיינו“ צו מאַכן,  
אַ ישראל קאַפעלע, אַ פריש זיידנס,  
געלעגן צווישן די שפּאַגל-נייע זאַכן.

געלויכטן ס'האַט, אַטלעס-בלוי, זיידן-ווייס,  
„היברו“-ווערטער דערויף גאַלדן צו לעזן!  
אַ קאַפעלע פאַר גאַט און פאַר לייטן,  
ווי עס וואָלט פון פראַנקפורט-אַם-מיין געוועזן.

מסתם, אַ מוסטער „מעיד אין דזשערמעני“,  
אויף די ימים-נוראים שוין אַנגעקומען!  
איך האָב קיין „שהחיינו“ נישט געמאַכט,  
מיין צונג האָט זיך צוגעקלעפט צו מיין גומען.

טישטעכל מיט הייליקע מקומות,  
וועט ערשט אַנקומען נאָך ראַטיפּיצירן!  
דייטשע קונסט שטייט הויך, ס'נעמט אַ שטיקל צייט,  
אַ „קבר רחל“ קונציק אויסצופירן.

אויף סוכות מסתם אַזאַ טישטעכל,  
מיין פריינטס סוכה יידישלעך שוין באַשיינען!  
אַ, מיך געמוזט גוט צוזאַמענעמען,  
הויך אויפן קול איך זאָל מיך נישט צעוויינען.

### מקומות הקדושים

די מקומות הקדושים ווער ברויך זיי נאָך,  
רחלס קבר, מכפלה, רבי מאיר בעל נס?  
אַ געשטאַפטע תציל-ממות-פושקע,  
פון די זעקס מיליאָנען עס איז יעטווידער מת.

עפעס דאָרט, אין גלות, אין חדר, אַמאַל,  
ביים וויינענדיקן אַנצינדן די שבת-ליכט,  
אַריינצושטעלן אין פערפאַסטע תחינות,  
צו באַשיינען פאַרפינסטערטן שטראַם-גראַם געדיכט —

אַבער אַצינד ווער ברויך זיי, די מקומות,  
וואָס קוקן מיט קאַליקע-בליקן, פול טראַכאַם?  
עס איז ישראל ככל הגויים שוין,

פלי-אַון מאַרשיר-פלעצער — גאַרניזאַן! עראַדראַם!!

ווער ברויך זיי נאָך די כאַלאַטן-יידן?  
ברייזעלעך תהלים טייטש שיט זיך זיי — לייז פון בערד.  
רוק-צוג! נעזער נאָ שפיץ!! שטיינגעבליבן:  
דייטשע דיפלאַמאַטן באַטרעטן ישראל-ערד.

### 1. מערת המכפלה

אַ שטיקל *modern*, „שפּת-יחכמים“ אויף די „דבר-אחרים“ אין רש"י חיי שרה,  
נישט ווייל די אבות ליגן דאָרט באַגראָבן,  
עס הייסט אַזוי אויפן נאַמען פון די ריזן;  
רש"י טייטשט „מכפלה“, אַ שטוב מיט אַ בוידעם,  
איז ווי אַזוי קאַנען דאָרט ליגן די „אושפיזין“?

אין דירות-ארעי, אין סוכות אַן אַ דאָך,  
בלויז ווי אורחים קוים אַריינקומען זיי מעגן!  
צוזאַמען מיט אייך אין גלות, אפנים,  
זיינען זיי אין דער ערד דאָרט טיף געלעגן —

און אַז פון אַלעם איצט, פון חדר, פון אַמאַל,  
עס האָט זיך אויסגעלאָזן דערפון אַ בוידעם,  
איז וואָס האַקט איר אַ טשייניק, דרייט איר אַ ספּאַדיק,  
עטע-פעטע, קלינגערס — אַט-אַ דאָס איז קודם!

יא, אברהם האָט באַצאָלט 400 שקלים,  
אין עובר-לסוחר רענדלעך, אין מזומן,  
אַבער ווער זאָגט דאָס, אַז דער מת, מאַמע שרה,  
איז טאַקע דאָרטן-אַ צו קבורה געקומען.

פאַר טויטע באַקומט מען געלט, קוראַנטע סחורה!  
האַבן מיר עס נישט באַשיינפערלעך באַוויזן —

\* „בקרית ארבע: על שם ארבע ענקים שהיו שם, אחימן, שישי ותלמי ואביהן; דבר אחר, על שם ד' זוגות שנקברו שם איש ואשתו, אדם וחווה, אברהם ושרה, יצחק ורבקה, יעקב ולאה“ (בראשית כ"ג, ב').  
„המכפלה: בית ועליה על גביו; דבר אחר, שכפולה בווגות“ (כ"ב, ט').

נישט ווייל די אבות ליגן דארטן באגראבן.  
עס הייסט אזוי אויפן נאמען פון די ריזן —

„אחימן שישי, ותלמי, ואביהם“ —  
אט זיי אין דער מערה באגראבן זיינען.  
אי דאס פעלד וואס אברהם האט אין חברון געקויפט?  
פאר דבר-אחר'ס — פעטע האדעווע-פליינען!

דאס מיינט טאקע רש"י מיט די „דבר-אחר'ס“ —  
וואס דריי איך א ספאדיק, וואס האק איך א טשייניק,  
ווייס איך נישט אליין, אן עקל פון א חזיר  
א שטריימל דערפון צו מאכן, ס'איז צו ווייניק.

### 2. די כותל מערבי

צי וואלט דען נאך געשטאנען די כותל,  
אז הימל-קראצערס שוין מיר האבן?  
פאר א באן פון „הר הערצל“ צום „צופים“,  
אין א טונעל זי אונטערגעגראבן.

צי וועט נישט באלד אן אונטערגרונד לויפן,  
אונטער די וואסערן פון ירדן,  
איצט אז איינקאסירן מיר גייען שוין,  
פאר די מיליאנען — די מיליאָרדן!

יא, אויב געקוילעטע זיינען קדושים,  
הייליקער נאך, ווען כפל-כפליים . . .  
א, ווי וואלטן מיר דעמאלט אויפגעבויט,  
א הימל-קראץ-ירושלים — — —

די אלט-שטאט הינטן, צופיל זי דערמאנט  
אין גלות און אין געטא-מויער;  
ס'ווערט שוין פינסטער אין די אויגן,  
פון איין מאה-שערים-טויער.

צווישן געסל-געפלאנטער, פארשטונקן,  
גרוי-פארקאפטשעט פון די נארגילעס,  
אריינגעפאסט די כותל-קוליסע —  
אויף קוליעס צעשאקלטע תפילות — — —

ביי זיי דארט, א חורבה צווישן חורבות,  
איז זי, די כותל, שטיינגעבליבן,  
און עס וועלן האבן ווו צו קלאגן,  
יענע וואס אין גלות פארטריבן.

### 3. קבר-רחל (באלאדע)

„קול ברמה נשמע רחל מבכה על בניה“

2

אז אייגן קינד דערווייטערט ווערט,  
גאר דאס פרעמדסטע איז שוין אייגן!  
שטארקער ווי העכסטער יאמער,  
איבער איר קבר דאס שווייגן.

און מאמע רחל כאפט זיך אויף,  
דערשראקן אין גרויסער אימה — —  
א, נישט א פולס מיט רחמנות,  
עס איז איר הארץ מלא-חימה:

אז מיך דא ליגן געלאָזן,  
יעדנס געקלאָג צו פאָרגעלטן — —  
צי זאל איך, חלילה, אַצינד,  
מיין אייגן פלייש דען פאַרשעלטן?

אז מען הערט נישט מער פון קינדער,  
גייט דאָך זיי גאַר גוט מסתמא;  
אך און וויי צו אונזער דאָליע . . .  
אַבער וואָס וויל מער אַ מאַמע.

דו ביזט דאָך, ווי איך, אַ מוטער,  
קאַנסט מיין לאַגע גוט באַלייגן;  
אַ מאַמע ליבט אירע קינדער,  
ס'ערגסטע נאָך זי וועט פאַרבייגן —

און איר „קול ברמה נשמע“  
פאַרגייט אין ביטערן שווייגן.

### דאס הייליקע לאנד

(דעם אַנדענק פון מיין שוועסטער, צימעלע, איינע פון די 6 מיליאָן.)

. . . נישט „כעפר הארץ“, ווי דער שטויב פון דער ערד —  
כאפר — אזוי פיל ווי די וואס אויף אש פארברענט!  
אויב נישט נקמה גענומען, א טויט פאר א טויט,  
איז כאַטש אַ לעבעדיקן פאַר יעדן וואָס פאַרלענדט.

אז נישט בלויז דאָס אויסלייז פאַר אייער גרויליקן טויט,  
אונזער לאַנד אַצינד אויסגעלייזט מיר האַבן צוריק,  
אַ נישט פאַר דער קצבה פון אונז 12 מיליאָן יורדים,  
וואָס זיינען זוכה מיט די אויגן צו זען, דאָס גליק —

1

נישט קיין קעמל פאַרמאָגן זיי,  
נישט קיין אייזעלע אפילו,  
אַרום מאַמע רחל'ס קבר,  
געטוליע אין שטילער תפילה.

ווי ווייט איז דען צום נעסט אַהיים?  
אַן אַקער קוים מיט אַ האַלבן!  
און זי וואַלגערט זיך אַרום דאָ,  
מיט אירע נאַקעטע שוואַלבן.

אַ פרוי אליין, קראַנק, צעבראַכן,  
און טויט דער איינציקער שפייזער;  
וואַלטן כאַטש „אַהודס“ דאָ געווינט,  
צו גיין איבער זייערע הייזער — —

איבער דעם דריטן בערגל דאַרט,  
ווי געפאַלן זייער טאַטע,  
שטייט אַן אויסגעקלעפטע פון ליים  
זייער „חושע-חאמרא“-כאַטע.

ערגעץ-ווי וואַלגערט זיך מסתם  
אין אַ ווינקל זיין נאַרגילע,  
זי, מיט די יתומים זיינע  
צומאַל קיין ווינקל אפילו —

און צום קאַלטן מצבה-שטיין,  
פאַלט זי צו מיט ליפן שטילע.

נישט ווייל די אבות ליגן דארטן באגראבן.  
עס הייסט אזוי אויפן נאמען פון די ריזן —

„אחימן שישי, ותלמי, ואביהם“ —  
אט זיי אין דער מערה באגראבן זיינען.  
אי דאס פעלד וואס אברהם האט אין חברון געקויפט?  
פאר דבר-אחר'ס — פעטע האדעווע-פליינען!

דאס מיינט טאקע רש"י מיט די „דבר-אחר'ס“ —  
וואס דריי איך א ספאדיק, וואס האק איך א טשייניק,  
ווייס איך נישט אליין, אן עקל פון א חזיר  
א שטריימל דערפון צו מאכן, ס'איז צו ווייניק.

### 2. די כותל מערבי

צי וואלט דען נאך געשטאנען די כותל,  
אז הימל-קראצערס שוין מיר האבן?  
פאר א באן פון „הר הערצל“ צום „צופים“,  
אין א טונעל זי אונטערגעגראבן.

צי וועט נישט באלד אן אונטערגרונד לויפן,  
אונטער די וואסערן פון ירדן,  
איצט אז איינקאסירן מיר גייען שוין,  
פאר די מיליאנען — די מיליאָרדן!

יא, אויב געקוילעטע זיינען קדושים,  
הייליקער נאך, ווען כפל-כפליים . . .  
א, ווי וואלטן מיר דעמאלט אויפגעבויט,  
א הימל-קראץ-ירושלים — — —

די אלט-שטאט הינטן, צופיל זי דערמאנט  
אין גלות און אין געטא-מויער;  
ס'ווערט שוין פינסטער אין די אויגן,  
פון איין מאה-שערים-טויער.

צווישן געסל-געפלאנטער, פארשטונקן,  
גרוי-פארקאפטשעט פון די נארגילעס,  
אריינגעפאסט די כותל-קוליסע —  
אויף קוליעס צעשאקלטע תפילות — — —

ביי זיי דארט, א חורבה צווישן חורבות,  
איז זי, די כותל, שטיינגעבליבן,  
און עס וועלן האבן ווו צו קלאגן,  
יענע וואס אין גלות פארטריבן.

פאר דער ירושה-עשירות פון אייער האב און גוטס.  
וועט ווונדערלעך געבויט ווערן דאס הייליקע לאנד!  
א מקום קדוש, א הייליק פלאץ, א מאנומענט —  
אין ארץ ישראל יעדע ניי אויפגעבויטע וואנט.

### אליהו פאלושאק

### ווא-אהין עס פירט א וועג

ווען איר נעמט אין האנט אריין די „דזשואיש קראנקל“ פון פרייטאג דעם 29-טן אויגוסט 1952, וועט איר אויפן טיטול-בלאט געפינען א רעפראדוקציע פון א פאטאגראפיע מיט 13 יידישע מענער. דאס זענען די יידישע דעלעגאטן, וואס האבן פארהאנדלט אין האג מיט די דייטשן אין נאמען פון מדינת ישראל וועגן די רעפערענציעס, וואס זיי, די דייטשן, זאלן באצאלן פאר דעם געראבע-יידישע פנימער, זאטע און צופרידענע, צום טייל מיט א באחטן שמיכעלע, אויסגעפוצט אין עסיק און האניק לויטן לעצטן שניט אין דער מענערישער מאדע, און עס דאכט זיך אונדז, אז מיט דעם דאזיקן בילד פאדערן זיי, די דרייצן יידישע מענער, אונדזער צושטימונג און אנערקענונג פון דעם וויכטיקן שטיקל ארבעט, וואס זיי האבן אויסגעפירט אינם נאמען פונם יידישן פאלק.

עס הייסט, אז אדענויער'ס מערב-דייטשלאנד האט נאך לאנגע און שווערע פארהאנדלונגען צוגעשטימט צו רעפערענציע-צאלונגען פון—250 מיליאנען פונט שטערלינג אין סחורות און פראדוקטן אין א פעריאדע פון 12 יאר. די דאזיקע סחורות וועלן זיין: פארפאבריצירטע הימלעך, טראקטארן, ווערקצייג-מאשינען, שיפן און מאריטימע אויסריסטונגען און רוי-מאטעריאלן איינשליסלעך שטאל, — אט דער סכום צו ווערן געליפערט פאר מדינת ישראל.

אויבערפלעכלעך געזען — א סוחרישע אנגעלעגנהייט, א געוואלטיקע קא-מערציעלע טראנסאקציע, וואס קיין שום אנדער מלוכה'לע אינם נאענטן ארי ענט קען נישט אויפווייזן. שוין אביסל צו סוחריש, צו קלוג און צו קאמערציעל, ווען מען שטעלט אין פאראלעל צו דער אסטראנאמישער סומע פון 250 מיליאן פונט שטערלינג די פארוויסטונג און פארניכטונג פון 2,000 יאר המשך יידיש לעבן, — נישטא קיין פאראלעל דערצו, אין דער גאנצער מענטשלעכער געשיכטע! . . .

איך וויל נישט נאכאמאל אנהויבן די דיסקוסיע אינם ענין פון רעפערענציע און „ווידערגוטמאכונג“, וואס ס'איז געזאגט געווארן פון אונדז, די ניי-זאגער און „סענטימענטאליסטן“, אין דער דאזיקער פראגע, איז געווארן איבערגע-שריגן: פון דער כאפטע „רעאל-פאליטיקער“ און „גרויסע עקאנאמיסטן“ „מדינת ישראל האט אריינגענומען הונדערטער טויזנטער עולים פון די צו-שטערטע יידישע ישובים אין אייראפע. די עטאבילירונג פון אן עולה און איינ-ארדנונג אין עקאנאמישן און בירגערלעכן לעבן קאסט אזויפיל און אזויפיל, מאכט אויס פאר הונדערט טויזנטער עולים סומא סומארום — 1,500 מיליאנען

דאלאר אדער ארום 500 מיליאנען פונט שטערלינג“. איז מען געקומען צו א פשרה פון 250 מיליאנען פונט שטערלינג.

עס דאכט זיך זיי, די דרייצן פארטרעטער אויף דער האגער קאנפערענץ, אז דאס האבן זיי אויפגעטון א וויכטיקע זאך פארן יידישן פאלק, און א „מצוה א חזיר א האר אויסגעריסן“! פארוואס זשע שענקן זיי, אונדזערע שונאים, אונדזער געראבעוועט האב און גוטס? בעסער 250 מיליאנען פונט, ווי גארניט. אפגעזען דערפון, וואס דערווייל האבן די דייטשן, 8 יאר נאכן סוף פון דער מלחמה, גארנישט באצאלט, וועלן מיר ערשט אינם יאר 1964 וויסן, צי זיי, די דייטשן פון שפעטער וועלן באמתדיק און ערלעך האנארירן אדער האבן האנאר-רירט דעם אפמאך, וועלכן זיי האבן אפגעשלאסן מיט א יידישער פארטרעטונג אין האג. ווער עס קען די דייטשן און זייער טרויעריקע פארגאנגענהייט בנוגע אינטערנאציאנאלע און רעפערענציע-אפמאכונגען, ווייס, אז זיי געפינען אין זייער צייט מיטלען און וועגן אפצוגענארן אדער זיך ארויסדרייען פון פארפליכ-טונגען, וועלכע זייערע אייגענע פארטרעטער האבן אונטערגעשריבן.

זיי מיינען, זיי, די דרייצן פארטרעטער אויף דער האגער קאנפערענץ, אז זיי האבן דערקעמפט א נצחון פארן יידישן פאלק און מדינת ישראל, און אזוי באלד ווי דער אפמאך איז אונטערגעשריבען און ראטיפיצירט פון ביידע צדדים, און עס וועלן אריינפליסן קיין מדינת ישראל די גרויסע שיפלעדונגען מיט סחורות און רוי-פראדוקטן פון דייטשלאנד, וועט דארט אויפהערן דחקות און נויט, און דאס לאנד וועט ווערן אן ארץ זבת חלב ודבש.

מאנכעסמאל דאכט זיך מיר (אין מיין באשיידנהייט זאג איך, אז עס דאכט זיך מיר, אין אמתן בין איך זיכער), אז מיר יידן אלס פאלק זיינען זיך אפט נישט קלאר אין אונדזער שטעלונג צו דער וועלט, צו אונדזערע שונאים און צו זיך אליין, און אז בנוגע אונדזער נאציאנאלן אדער פאלקס-כבוד פארטוישן מיר די יוצרות פון סענטימענט און פראקטישקייט: דארט, ווו מיר דארפן האנדלען פראקטיש, ווערן מיר סענטימענטאל; דארט, ווו מען דארף האנדלען און זיך רעכענען מיט דעם פאלקס-סענטימענט און נאציאנאלע געפילן, ווערן מיר פראקטישע מענטשן, האנדלען מיר, וואנדלען מיר, שאכערן מיר און פאר-וואנדלען א טייל פון אונדזער גרויסן נאציאנאלן בראך אין א יודע-גערמאנישע סוחרישע טראנסאקציע. גייענדיק די גראדע ליניע פון נאציאנאלן סענטימענט אפילו פון דער פראקטישער זייט, איז די עקזיסטענץ און ווייטער עקזיסטענץ פון מדינת ישראל די קרעדיט-און דעביט-זייט פון אונדז אלעמען, אונדזער „זאל און האבן“, און עס איז אונדזער חוב דערפאר צו זארגן, אז דאס יידישע לאנד זאל ווערן סטאביליזירט עקאנאמיש, פינאנציעל און מאראליש, ווען עס שטייט פארן באנקראט אדער נאציאנאלן צוזאמענברוך, (ווי עס מעלדעט א טייל פון דער וועלט-פרעסע), פון אונדז אליין, דער גאנצער אנהויב פון דירעקט פארהאנדלונגען (איך אונטערשטרייך: דירעקטע פארהאנדלונגען) מיט די פאר-טרעטער פון אונדזערע נעכטיקע שונאים אין „ווידערגוטמאכונג“ און קאמער-ציעלע ענינים איז געווען און בלייבט א פאטש אין פנים פאר אונדזער נאציא-

נאלער מאַראַל, אַ טרעטן מיט די פיס אונדזערע הייליקע פאַלקס סענטימענטן. ווי באַרעכטיקט, סיי מאַראַליש, סיי מאַטעריעל, אונדזערע פּאָדערונגען בנוגע די דייטשן זאָלן נישט נישט זיין, דאָס פארהאנדלען מיט זיי איז נישט אויסגע- קליבן געוואָרן נישט אין דער ריכטיקער פאַרם און נישט אין דער ריכטיקער צייט. די דייטשן קעמפן אויף אַלע פּראָנטן צו פאַרנעמען די פּאָזיציע פון אַ דאָ מינירנדיקער האַכט אין האַנדל און וואַנדל פון דער וועלט, ווי אין אַמאָליקער צייט. מיט די דירעקטע פאַרהאַנדלונגען און דעם צייטווייליקן אַפּמאַך אין האַאַג האָבן אונדזערע דרייצן שליחים (וועלכע נישט איך און נישט איר האָבן גע- שיקט) מאַראַליש און מאַטעריעל געהאַלפן די דייטשן מער, ווי אונדז אַליין אַדער מדינת ישראל. פאַר די דייטשן פון היינט, וואָס זיינען די דייטשן פון ערשט אַכט ביז צען יאָר צוריק, וועט עס הייסן, אַז מיט דעם אַפּמאַך פון האַאַג איבער 250 מיליאָנען פונט וכו' וכו' איז אַפּגעוואָשן יעדע שולד פונם דייטשן פאַלק. נאָך מחילה וועט קומען סליחה, ווען מדינת ישראל אַלס דער יורש פון די געמאַרדעטע, פאַרגאַזטע, צעשטויבטע וועט אָננעמען דאָס געפּאָדערטע בלוט-געלט אין פאַר פון סחורות און פּראָדוקטן.

און וואָס איז שוין די פּאַנטאַסטישע סומע פון אַפילו 250 מיליאָנען פונט שטערלינג פאַר די אויסראַטונג פון אַ פאַלק און דעם רויב פון זיין האָב און גוטס קעגנאיבער די 30 מיליאָנען פונט, וואָס וועלן איצטער אויסגעצאָלט ווערן דעם יונגען הער אַלפרעד קרופ אַלס ענטשעדיקונג פאַר דער עקספּראַפּיאַציע פון זיינע פּאַבריקן און קוילן-גרובן, וועלכע צוזאַמען זיינען זיי געווען די וואַפּן-שמידע פון דייטשלאַנד, די אינדוסטריעלע אימפעריע פון דער פּאַמיליע קרופ ? אין דער ריכטיקער פּראַפּאַרציע נעמען זיך די 250 מיליאָנען נישט אַזוי גרויס אויס. חוץ דעם קען מען זיין זיכער, אַז קרופ וועט זיין אַנטשעדיקונג באַקומען אויסגעצאָלט. דאָס זעלבע קען מען נישט מיט באַשטימטקייט זאָגן וועגן מדינת ישראל.

און אפילו ווען די דייטשן וועלן יא באַצאָלן, וועלן זיי עס טון אין באַוווסט-זיין, אַז זיי האָבן דערביי גוט אַפּגעשניטן און אַז דאָס געשעפט פון דירעקטע פאַרהאַנדלונגן האָט זיך זיי געלוינט. אין לויף פון דער נאַצישער הערשאַפט האָבן זיי אַנגעראַבעוועט אומגעהויערע יידישע פאַרמעגנס. די צוריקצאָלונג פון אַן ערך 20 מיליאָן פונט שטערלינג אַ יאָר וועט באַלעסטיקן דעם דורכשניט-לעכן דייטש מיט אַן ערך 8 ביז 10 שילינג אַ יאָר. נעמענדיק אין באַטראַכט די נידריקע דירעקטע באַשטייערונג און ביליקע דירה-געלט אין דייטשלאַנד, זעט די דאָזיקע באַלאַסטונג גאַרנישט אויס צו זיין אומדערטרעגלעך.

אַבער דאָס איז נישט אַלץ, וואָס איז צו זאָגן אין דער דאָזיקער פּראַגע. די „ווידערגוטמאַכונג“ וועט מדינת ישראל נישט ברענגן די דערווונטשענע עקאָנאָמישע דערלייכטערונג, מחמת די שוועריקייטן און די לייזונג ליגן אויף אַן אַנדער געביט, וואָס גייט נישט אַריין אין דעם ראַמען פון דעם היינטיקן אַרטיקל. די גאַנצע פּראַגע פון „ווידערגוטמאַכונג“ האָט די ניין-זאָגער און „סענטימענטאַליסטן“ אויפגערודערט צוליב טעמים, וואָס שטייען מחוץ סוחר-

ישער קאַלקולאַציע, וויכטיק-טועריי, קאָד-לעפעלישער קהלה-גראַבלעריי און די איזערנע געזעצן פון עקאָנאָמישע און פינאַנציעלע נויטווענדיקייטן. די ניין-זאָגערס זיינען נישט געווען אַזוי ווייט קעגן ווידערגוטמאַכונג, ווי קעגן דירעקט-טע פאַרהאַנדלונגען. דאָס דייטשע פאַלק און זיינע געזעצלעכע פאַרטרעטער האָבן געהאַט גענוג צייט נאָך דעם צוזאַמענברוך פון היטלערס „טויזנט-יאָריקן רייך“ צו דערלעבן אַ מין נאַציאָנאַלע מאַראַלישע דערוואַכונג פון תשובה און חרטה. די „ווידערגוטמאַכונג“ האָט געדאַרפט קומען פון זיי, פונם פאַלק און פאַלקס-מאַסן. אַפילו אין אזא פאל וואַלטן מיר זיך פארהאלטן מיט א געוויסער רעזערוואַציע, ווייל די קאַלעקטיווע אויסראַטונג פונם יידישן פאַלק אין איראַ-פע האָט נאַטירלעך פאַראורזאכט אין אונדז אַלעמען א קאַלעקטיוון האַס צו דייטשלאַנד און דעם דייטשן פאַלק.

נ. מ. סידא

יוסף אפאטאשו

(רעפּלעקסיעס ביים ליינען זיין לעצט בוך „יידן לעגענדע“)

האַט ליב בעיקר דעם מענטשן, און נישט „די מענטשהייט“. האָט ליב אי-בערהויפט דעם יידן, נישט „דאָס יידנטום“. ליב האָבן „דעם יידן“ אין קעגנזאַץ צום „יידנטום“ מיינט אַבער נישט ליב האָבן איין באַשטימטן יידן, אַדער אַ פאַר באַשטימטע אויסנאַמען, ווי דאָס איז אַפט דער פאַל מיט אַ סך גוים אישע היפּאָקריטן אַדער אויבערפלעכלעכע סענטימענטאַליסטן, וואָס האָבן זיך זייער „ייד“, זייערע „יידנפריינט“, און, אין דער זעלבער צייט קאַנען זיי האָבן אַן אַנטי-יידישע אידעאָלאָגיע, אַדער, אין בעסטן פאַל, אַ גלייכגילטיקן צוגאַנג צו די „יידישע צרות“, צו דער גאַנצער גרויזאַמער טראַגעדיע פון דער יידישער געשיכטע און צו דער גאַנצער עוולה פון די אייביקע פאַרפאַלגונגען אויף יידן. ניין, זיכער נישט דאָס מיינען די ווערטער „האַט ליב דעם יידן“. זיי מיינען אַז דער באַגריף „דאָס יידנטום“ קלינגט ווי אַן אַלגעמיינע, קאַלטע אַבסטראַקציע פונקט ווי דער באַגריף „מענטשהייט“ און ווי פרעטענציעו איינער זאָל נישט וועלן זיין, און וויפיל קינסטלערישע חוצפה (און איך האַלט דוקא אַט די חוצפה פאַר אַ פּרעכטיקער שאַפּערישער קראַפט) ס'זאָל נישט ליגן אין דעם „זייט אומשלונגען מיליאָנען“ בלייבן זיי דאָך נישט מער ווי קאַלטע אַבסטראַקציעס פון דער אמתער ליבע צום מענטשן און פון דער אמתער ליבע צום יידן, ווי דער הימל איז פון דער ערד.

ווען אפאטאשו זאָגט האָט ליב „דעם יידן“ איז „דער ייד“, אין דעם פאַל, אויך אַן אַבסטראַקציע, נאָר אַ וואַרימע קינסטלערישע אַבסטראַקציע. „דער ייד“ איז אַ סימבאָל. נאָר נישט קיין מאַטעמאַטישער סימבאָל, ווי דאָס איז אַ ציי-פּער, נאָר אַ לעבעדיקער קינסטלערישער סימבאָל, ווי דאָס זענען אַלע עכטע קינסטלערישע געשטאַלטן אין דער קונסט, די געשטאַלטן וואָס לעבן מיט אונט און אין אונז דורך דורות און וואָס מיר געבן איבער בירושה.

די "דאן קיכאט'ס", די "טשיילד האראלד'ס", די "יעווגעני האנעגני'ס", די "טביה דער מילכיקער" און "מנחם מענדל", די "פערדס גנבים" און די יידן פון די "פוילישע וועלדער".

אט די סימבאלן זענען אי אבסטראקט, ווי יעדער סימבאל, אי קאנקרעט ווי יעדע קינסטלערישע געשטאלט.

אט די סימבאלן וואס זענען אונז אייגן, ליב און טייער, זענען דאס די סימבאלן "ייד" און "מענטש", וועלכע אפאטאשו שטעלט אקעגנאבער די טויטע סימבאלן "מענטשהייט" און "יידנטום" וואס קלינגען זייער פרעטענציעז, נאר זענען אפט ליידיק און מיינען גארנישט פאר די סנאבן און פראזעאלאגן וואס דרשנען און פילן נישט, רעדן און דענקען נישט, זאגן און טוען נישט. טוען גארנישט פאר דעם מענטשן אלס יחיד און אלס כלל, טוען גארנישט פאר דעם יידן אלס יחיד און אלס כלל.

און יעדער ייד אין אפאטאשו דערציילונגען איז א יחיד און א כלל און ער איז דער אויסדרוק פון א באשטימטער צייט און באשטימט פלאץ ווו יידן האבן געלעבט, און ער שטעלט מיט זיך פאר אלע פלעצער און א לאנגע געשיכטע פון יידישן לעבן. און אט די מענטשן, אט די יידן האט אפאטאשו ליב און ער קען זיי ווי א מאמע קען איר קינד מיט אלע שטריכן, מיט אלע באוועגונגען, מיט אלע הוועיות, מיט אלע קנייטשן און קנייטשעלעך.

די חסידים, די נגידים, די יידן וואס שווארצן די גרעניץ, וואס שמוגלען, וואס גנבהנען, וואס לערנען, די יידן וואס האבן זיך געשמדת און די יידן וואס אנטלויפן פון שמד, די יידישע יונגען וואס האבן חתונה מיט "שיקסעס" און "די שיקסעס" וואס זענען זיך מגייר, די "שיקסעס" פאר וועלכע דאס מגייר זיין זיך איז א ספארט — אלע זענען אזוי מענטשלעך און אזוי יידיש, געמאלן מיט אזויפיל ליבע און הומאר, מיט אזויפיל יידישער ווארעמקייט און מיט אזויפיל יידישן הומאר, אפאטאשו יידן זענען נישט קיין יידן וואס מענטשלעך זיך, נישט קיין "ייד אין שטוב און מענטש אין גאס", נאר עכט יידיש מיט אלע תרי"ג מצוות און תרי"ג מאל תרי"ג עבירות און טאקע דערפאר אזוי עכט מענטשלעך, אזוי טיף אין געפילן און אזוי גרויס אלס אין זייער מענטשלעכ-קייט, אין זייער מענטשלעכן דענקען, פילן און האנדלען, דענקען, פילן און שאפן.

אז מ'רעדט וועגן אפאטאשו'ן קען מען זיך נישט העלפן ווידער אמאל אומצוקערן און צו רעדן וועגן דער אויפגאבע וואס א קינסטלערישער סימבאל האט אויף זיך.

ווי שוין געזאגט אפערירט די גאנצע מענטשלעכע קולטור מיט סימבאלן און אבסטראקציעס אין געוויינלעכן טאג טעגלעכן לעבן באנוצן מיר זיך מיט סימבאלן כאטש מיר ווייסן דאס אינגאנצן נישט אויף יעדן שריט און טריט, אין אן אמת איז יעדער ווארט אלס אזעלכעס שוין א סימבאל, אבער די בא-ציאונג צווישן דעם קאנקרעטן קעגנשטאנד און צווישן דער אבסטראהירטער סימבאליזירונג איז זייער א נאענטע און א פשוטע, און די געפילן וואס דאס

ווארט און טאג טעגלעכן לעבן וועקט אין אונז אנטשפרעכן מער ווייניקער דעם קעגנשטאנד וואס דאס ווארט באצייכנט. אין דער וויסנשאפט איז די פאר-בינדונג א ווייטערע און מער קאמפליצירט, די געפילן דערפאר רופן זיך דער-פאר אפ ווי אויף א ווייטן עכא, שוואכער און מער אינדירעקט, מער סובלימירט, דער געדאנק נעמט א גרעסערן אנטויל, אבער אויך לאנגזאמער און מער אומ-דירעקט ווי אין קאנקרעטן לעבן.

די קונסט אבער האט די אויפגאבע צו ברענגען די ברייטסטע און ווייטסטע אבסטראקציעס ווייל זי נעמט ארום די ברייטסטע און ווייטסטע איבערלעבונג-גען אונזערע, און איינצייטיק האט די קונסט די אויפגאבע אט די אבסטראקציעס און סימבאלן אונז צו מאכן נאענט, זיי איינצופלאנצן אין אונזער גייסט און דא קומט די אייניקייט פון די גרויסע ווידערשפרכן וואס בלויז אמתע מענטשלע-כע געניאלטעט קען ברענגען צו פארווירקליכונג.

די קאנקרעטיזירונג פון די סימבאלן, דער ווידערגעבורט פון די העכסטע אבסטראקציעס אין בילד און געשטאלט זען מיר אין דער מאלעריי און סקולפטור.

די ווייניקער קאנקרעטע אויסדרוקן פון אבסטראהירטע מענטשלעכע גע-פילן און עמאציעס געפינען מיר אין דער גוטער מוזיק און די הארמאנישטע בלענדונג פון ביידע עלעמענטן אין דער ליטעראטור.

אלע אפאטאשו העלדן זענען אזוי קאנקרעט, אזוי, דוכט זיך, ערדיש און לייבלעך און פשוט, און איינצייטיק אזוי טיפיש, אזוי קינסטלעריש אמת, דאס הייסט אזוי סימבאליש.

אפאטאשו איז א מענטש מיט זייער א סך וויסן באזונדערס אויף דעם גע-ביט פון פילאסאפיע, איראפעאישער, יידישער און אריענטאלער אבער זיין וויסן איז נישט בלויז די געלערזאמקייט פון ערווייט.

אלע גרויסע וועלט שרייבער האבן באזעסן א גרויסע קולטור, ס'איז זיך שווער פארצושטעלן ווי דער מענטשלעכער מח קען ארייננעמען אזויפיל וויסן ווי א שטייגער אזא שרייבער ווי געהטע האט באזעסן, אבער אפאטאשו האט אזויפיל וויסן הויפטזעכלעך דערפאר וואס נישט נאר וואס ער רעספעקטירט דעם מענטשלעכן געדאנק, ער האט אים ליב ווי מען האט ליב א קינד, ער האט ליב מיטן גאנצן לייב און לעבן אלעס וואס דער מענטשלעכער גייסט שאפט און האט געשאפן, אלעס וואס דער מענטשלעכער מוח טראגט אין זיך און אלעס מיט וואס דאס מענטשלעכע הארץ ציטערט און קלאפט, דערפאר זענען אונז אזוי ליב זיינע משכילים, "עילוי"ס, "רבנים" און גנבים, דערפאר זענען אזוי שייך די יינגען און מיידלעך, די וויבלעך, די סעקרעטארשעס, די אלע מענטשן און יידן וואס זענען נישט קיין איין באשטימטער ייד, אדער מענטש, אבער זיי קענען פאר אונז נישט ווערן קיין כלל "יידנטום" אדער אלגעמיינע "מענטשהייט" ווייל מיר האבן זיי צופיל ליב, ווייל זיי זענען צו עכט קינסטלע-ריש פאר דעם.

(צו יוסף אַפּאַטאַשױס גרויסן רעפּעראַט „טויזנט יאָר יידיש“

געהאַלטן בעת זיין וויילן איצט אין ישראל)

איך רוף דיר, דו, ניט-פאַרלוירענער דורך מיין נשמה'ס אלע עקן:  
קום צו מיר באַפּליגלטער אין דיין שויבערדיק געמיט!  
אפשר וועט אַ כוח זיין אַדי פאַלשע גרענעצן פאַרמעקן  
און אויסלעשן דאָס צאַרנדל וואָס האָט זיך אַנגעגליט . . .

קום, לאַמיר בידינקע זיך אין אַ ווינקעלע פאַרקלייבן,  
איך וועל אַרומנעמען דיין פיין און דו וועסט צודריקן מיין וויי  
און נאַכהער, יאַקאַש, ווי עס איז, זיך פּונאַנדערקלייבן,  
קיינער וועט ניט אַנען גאַר ווער זענען אַט די צוויי . . .

דוכט זיך „חשבון“ איז אַ וואָרט וואָס אייגן איז אונז ביידן  
און אייגענער נאָך איז אונז „טויזנט-יעריקער געוויין“;  
אַ סיאַמער צווילינג זענען מיר, צוויי שוועסטער — ליד-און-פריידן  
טאָ ווי קענען ניט אַזעלכע גאַר זיך אויפּרעדן, פאַרשטיין?!

און צו וואָס דאָס קוקן ביז ביים „שלום“-באַגריסן  
און „שלום“ ז'דאָך שפּראַכיק-אינס, ביידן אונז ניט פרעמד . . .  
מישטיינסגעזאַגט, פאַרוואָס מען דאַרף דאָ ביידע זיין צעריסן  
און ניט וועלן זיך אין אַוונטן דערלאַנגען מער די הענט . . .

אין צייט ווען וועלט פאַראַבלט איז פאַרהייליקע געפילן  
און ס'האַט קיין יידיש טעם ניט מער וואָס היינט הייסט „גוט-און-שיין“, —  
קום, ברודערל, אין חדר אַריין, גענוג שוין מיטן זיך-שפּילן,  
צוריק צום אַלטן סידורל פאַרפריידיקטן אין געוויין!

צעפענען די ספּרימלעך פאַר'קדושה'טע אין שווייגעניש  
דורותדיק פאַר'תפילה'טע אין אַלטן אויסגעוויי;  
איך וועל זאָגן „ברוך אתה“ ווי אַמאַל אַן איבערצייגעניש  
און דו וועסט ענטפּערן ווי שטייגער איז: ברוך הוא וברוך שמי' . . .!

געדענקט, אַז אונזער גאַנצע קולטור-אַרבעט דאָ אין אונזער ישוב שטייט  
אויף משקולת, די רייכע „יהודים“, די אַסימילאַציע, זאָגט זיך גאַנץ אַפּ דערפון.  
די פּראַלעטאַרישע לינקע דרייען זיך אַוועק פון אונז — עס ליגט אויף אונז דער  
חוב צו באַשיצן אַליין אונזער אַרבעט. לייענט דעם זשורנאַל, קומט אויף אונז  
זערע ליטעראַרישע אַוונטן. שטיצט דאָס יידישע וואָרט, לייענט יידישע ביכער,  
רעדט יידיש. יידיש טעאַטער, יידישע פרעסע איז דער כבוד פון אַ קיבוץ.

טשאַרלי טשאַפּלין

(צו זיין אַנקומען קיין ענגלאַנד)

אין וואָס באַשטייט די גרויסקייט פון אַ מענטש? אין זיינע גייסטיקע כחות,  
אין זיין שאַפּערישער פּאַטענץ, אין דער התמדה פון זיין אַרבעט? צי גאַר אין  
דער פּורעמונג פון זיין געדאַנק און וואָרט, אין זיין עמקות אַדער אין דער  
שאַרפּקייט פון זיין גייסט? אויב יאָ, וואָלט איך נאָך מוסיף געווען, אַז עס איז  
נאָך פאַראַן אַ ווייטערדיקער, גאַר וויכטיקער קריטעריום פון מענטשלעכער  
גרויסקייט: זיין מאַראַלישע פּערזענלעכקייט. אויב אמתע גרויסקייט גייט האַנד  
אין האַנד מיט אַ טיפּער הומאַניטעט פון אַן עטישער פּערזענלעכקייט, דעמאַלט  
איז דאָס אַ גליקלעכער זווג, אַ זווג ממש מן השמים, צו וואָס גאַר ווייניק  
מענטשן זענען זוכה.

טשאַרלי טשאַפּלין, דער געניאַלער קלאַון פון דער פּילם-לייווענט, איז  
אויך באַגלייך אַ קינסטלער פון אַ טיפּער, דערפרישנדיקער הומאַניטעט, וואָס  
ער האָט פאַרשטאַנען אויף אַ ווונדערלעכן אופן, מיט אַזויפיל שטילן, צניעות-  
דיקן חן און פּאַטאָס צו פאַרקערפּערן אין זיינע פּילמען. בעצם איז טשאַפּלין  
גאַרנישט טראַגיש. ער איז גיכער פּאַטעטיש, פול מיט התלהבות און בטחון.  
זיינע פּילמען, מיט זייער סאַציאַלן הינטערגרונט, זענען אין תּוך מוסרהאַפט-  
מאַראַליזירנדיק. אפשר האָט אַט דער פּאַקט אים געמאַכט אַזוי ליב און נאַענט  
דווקא צו אונדז יידן, וואָס זענען זיך נישט מודה אין דער אַבסאָלוטער טראַגיש-  
קייט פון דער וועלט, ווי למשל די גריכישע טראַגעדיע, נאָר גלויבן אין סוף-כל-  
סופּדיקן מאַראַלישן אויסגלייך פון די כחות פון גוטס און שלעכטס אין דער  
וועלט. טשאַרלי טשאַפּלין, וואָלט איך געזאָגט, האָט אין זיך עפּעס אַפּילו בלאַ  
יודעים פון דעם נביאישן פּאַטאָס צו פאַרבעסערן די וועלט (און עס איז מיר  
גאַר אַ קנאַפע נפּקה-מינה, צי ער שטאַמט אַפּ פון יידן צי נישט). אַזוי ווירקן  
אויף אונז זיינע פּילם-ווערק, אין וואָס עס איז געשיקט געמישט ערנסטקייט  
און פּאַטאָס מיט דעם חזק ועלעמענט. אַבער זיין חזק איז נישט גראַב און צי-  
ניש. אדרבא, ער איז איידל, צאַרט און מענטשלעך-מיטפּילענדיק. זיין סאַטירע  
דערגרייכט אַפּט ביז צו דער מדרגה פון סובטעלער איראַניע. עס איז יענע  
קרעאַטיווע איראַניע, וואָס דערוואַרעמט דאָס געמיט און באַפּרייט דאָס האַרץ.  
באַגלייך דערפרייט אונדז טשאַפּלין מיט זיין אייגנאַרטיקער קונסט, ער מונ-  
טערט אויף און דערהייבט אונדז. אפשר ליגט אין דעם טאַקע דער סוד פון  
גרויסקייט פון אַט דעם געניאַלן לץ.

איז דען דאָס קענען דערפרייען מענטשן אַזאַ קלייניקייט? וויפּיל נשמה-  
דיקער געראַנגל און שווערע איבערלעבענישן שטעקן אין אַט דער קונסט?  
דערמאַנט זיך מיר בשעת מעשה יענע ווונדערלעכע געשיכטע אין תּלמוד  
(תּענית כ"ב, ע"א) פון די צוויי לוסטיקמאַכערס, וואָס אַדאַנק זייער פּריילעך-  
מאַכן די מענטשן האַבן זוכה געווען צו עולם הבא. אַט צו אַזאַ מדרגה האַבן,

לויט דער תלמודישער קאנצעפציע, דערפירט אמאליקע לצים און פריילעך-מאכערס.

און ווען האט אונדז טשאפלין דאס נישט דערפרייט? מיט וועלכע פיינע, סובטעלע ניואנסן פון א טיף-דערלעבטער קונסט האט ער דאס אונדז נישט גע-מאכט לאכן, פארטריבן די מרה-שחורה און אונדז געמאכט פארגעסן די צרות. קען דאך נאר אמתע קונסט באפרייען! דערמאן איך זיך יענע פינצטערע טעג אנהויב מלחמה, בשעת די וועלט איז געווען טיף פארזונקן אין אימה און אין בלוט, ווען היטלער האט זיך אויסגעוויזן צו זיין דער זיגער און דיקטאטאר פון דער וועלט, דעמאלט האט טשאפלין אדורכגעבראכן די חשכת פון אומעט און טרויער מיט זיין אומפארגעסלעכער קרעאציע „דער גרויסער דיקטאטאר“. מיט דעם קונסט-ווערק האט ער אריינגעטראגן אין אונדזערע פארהלשטע הערצער א קוואל פון פרייד און טרייסט. זיין „גרויסער דיקטאטאר“ איז געווען נישט סתם ביליקער חזק און שפאט, נאר א הערלעכע פאראדיע, סובטעל און אויס-געהאלטן ביז אין די קלענסטע פרטים אויף יענעם פאפאנץ-פירער, היטלער, מיט זיינע ווילדע זשעסטן, משונהדיקע דבורים און די וועלט, וואס האט אים גענומען דינען. עס איז געווען באגלייך א בלוטיק, פאטעטיש געלעכטער פון דעם גרויסן קינסטלער-ליך אויפן פאן פון א משוגענער, דעמאראליזירטער וועלט, וואס האט גענומען א וויסטן דעגענעראט און אים דערהויבן צו זיין איר מושל. האט דאס אונדז נישט דערמאנט אין דעם נביא ישעיה, בעת ער האט אין קאפ. 14 גענומען אזוי הילכיק-סארקאסטיש אפשפעטן פון דעם מעכ-טיקן קיניג פון בבל, דעם צווינגער פון דער ערד, וואס האט געהאט אזא מאוסן סוף? ווער איז ער דאס אט דער נייער באצווינגער, וואס רעדט מיט אזא חוצפה און גאווה וועגן א טויזנט-יאריקן רייך, וואס ער איז געקומען שאפן? און טשאפלין האט אט דעם מכלומרשטן הערשער אויסגעטאן זיינע שטאלצע מאכט-בגדים און אים אוועקגעשטעלט א נאקעטן פאר אונדזערע אויגן: א ניש-טיקער בעל-גאווה, א הילער פלאפלער, א פלוט, א מטורף און א וועלט-פאר-בלענדער! האבן מיר דערזען דעם אמתן „גרויסן“ דיקטאטאר אין זיין גאנצער צעבאלעוועטער פוסטקייט, אין זיין קליינלעכער און נארישער פאזע, א קארליק און נישט קיין ריז, אן א שפור פון הומאניטעט, גראב און ציניש. איז דאס דער איר געבן א נייע ארדנונג?

נאר א מענטש מיט אזא טיף-פארטראכטער הומאניטעט ווי טשאפליניער „באפרייער“, צו וועמען א וועלט איז געווארן משועבד, וואס איז געהייסן טשאפלין האט געקענט דערפילן דעם מאראלישן באנקראט פון נאציזם און זיין טרעגער היטלער, וואס איז געווען די פארקערפערונג פון אלדאס בייז, פון א צעווילדעוועטער און דעסינטעגירטער וועלט. אין יענע פינצטערע טעג איז טשאפלינס קונסט-ווערק געווען אונדזער טרייסט, וואס האט געשטארקט דעם גלויבן אין דעם מארגן, אין דעם נצחון פון גוטן, וואס וועט סוף-כל-סוף קומען. טשאפלין איז יעצט געקומען קיין ענגלאנד אלס דער גרויסער זון פון ענג-לישן פאלק, זיין פלאץ אין דער וועלט-קולטור איז אים געזיכערט. אבער ווי

מאדנע קלינגט דאס, אז דוקא דאס פרייע, גרויסע אמעריקע באציט זיך צו אים מיט חשד, אז מען נעמט זיך יעצט בודק זיין פאליטישע כשרות. איז גאר א סברא, אז מען וועט אים נישט אזוי גיך און אזוי לייכט צוריק אריינלאזען קיין אמעריקע. איז דאס בפירוש נישט קיין קאמפלימענט פארן גרויסן און פרייען אמעריקע! די היסטעריע פון דער היינטיקער צייט, די מורא פארן מארגן, דאס אויפציטערן ממש לקול עלה נדף (פאר יעטועדן פארטרוקנטן בלעטל), שאפט ממילא אזא גייסטיקן קלימאט, וואס איז בפירוש שעדלעך פאר דער אנטוויק-לונג פון גייסטיקער אומאפהענגיקייט, פון ערנצטער קונסט און עכטער הומא-ניטעט. עס וואלט געווען א חרפה און א בושה פאר דער וועלט, אויב די פריי-הייט פון א קינסטלער פון דעם פארמאט פון א טשאפלין וואלט געשטאנען אין סכנה. לאזן מיר זיך אוועק אויף דעם זעלביקן וועג פון סאוועט-רוסלאנד, נע-מען מיר זיך איבערחזרן דעמזעלביקן פאטאלן טעות פון מאכן דעם קינסטלער און גייסטיקן מענטש א משועבד צו א פאליטישער דאקטריין? אזא גייסטיקע אוניפארמיטעט וואלט באטייט א סוף צו יעטועדער פרייער שאפערשיסקייט. קינסטלער ווי טשאפלין שטיין ווייט איבער א פאליטישער ליניע. זייער אני-מאמין איז מענטשהייט. „געבן זי געדאנקן פרייהייט, סער“, רופט אויס דער גרויסער דיכטער פרידריך שיללער אין זיין „דאן קארלאס“. אויף אט די גע-דאנקן-פרייהייט טאר די היינטיקע וועלט, וואס האט נאך אזא שווערן און ביי-טערן קאמף בייגעקומען די פינצטערסטע כחות פון פאשיזם, נישט מותר זיין. לאנדאג, ממחרת יום-הכפורים, תשי"ג.

### ש. טענענבוים (ניו יארק)

#### אז אלט בוד פון פאעמען

איך האב געפונען אן אלט בוד פון פאעמען, ווען איך האב אנגעהויבן צו שרייבן די ערשטע לידער, האב איך דאס בוד געבארגט אין דער קליינשטעטל-דיקער, פולאווער ביבליאטעק. עס איז געווען לייב ניידוס'ס „דאס בוד פון פאעמען“. איך האב יעדע פאעמע געלייענט א סך מאל. איך האב ליב געהאט דעם פאעט. די פרויען האבן אין די פאעמען געלויכטן ווי גרויסע זונען. פלארינע און זשאזעפינע און הערא זיינען צו מיר געווען אינטימע און טייערע פרויען. א פערטל יארהונדערט שפעטער געפין איך דאס בוד אין א בראנקסער הויז. איך זיך אויף דער אלטער וועראנדע צווישן בויער, ווי ריזיקע וואזאנען. גרויסע בויער שטייען אויפן גאס, גרויסע בויער, אזוי ווי די הייליקע צדיקים. עס איז פארנאכט. די גאלדענע זון גייט אונטער אין פלאמען. מייע הענט ציטערן. א פערטל יארהונדערט שפעטער מיש איך די צארטע בלעטער. ניין, די שיינקייט איז נישט פארוויאנעט געווארן. די פאעזיע איז ריין און דורכזיכטיק ווי קריש-טאל. די לידער זיינען געבליבן פריש ווי וויין. פריש ווי טייערע פנימער פון מארמארנע סטאטוען — אין דער טיפער ערד קיל פרעזערווירט. אנטיקע געטער לויכטן דא ארויס ווי פון דער לבנה העל באלויכטן. לאנדשאפטן זיינען דא שטיין געבליבן אזוי ווי אין די טעג פון יוגנט. ניין, איך האב זיך נישט גענארט. איך

באדארף זיך נישט שעמען מיט מיין דעמאלטדיקן געשמאק. איך בין נאך איצט שטאלץ אויף מיין פאָעט לייב ניידוס. ס'האָט דאָ קיין איינציקע בלום נישט אָפֿ-געבלאָקירט. ווי איידלשטיינער לויכטן אַרויס די בלומען. און ווי בלומען לויכטן אַרויס די איידלשטיינער. דאָס בוך איז פאַרוויאַנעט. די בלעטער — געלע ווי דער האַרבסט. נאָר די טענץ, די געזאַנגען, די פּיעסטאַס און די פּיערלעכקייטן ברעכן זיך הערלעך אַרויס פון די געלבע בלעטער. אַ מעכטיקער דיכטערישער כוח שטראַמט פון די פּערזן פון זיין „די ערד דערוואַכט“; עלעמענטאַר שטראַלט די שיינקייט פון דער טראַגישער פּאַעמע „הערא און לעאנדער“; ווי אַמאַל, קום איך אויך איצט אַרונטער מיט שרעק אינם מיסטעריעזן אַפּגרונט פון אַט-לאַנטידע; נאָר איצט גיי איך איינזאַמער און פאַרקלערטער אַרום צווישען די פּראַכטפולע וואַגעזן; מיט שטוינונג באַווונדער איך די מאַרמאַרנע פּאַלאַדן, די בריליאַנטענע געמאַכן וואָס שטייגן אַרויס גאַלדנעפּאַסטע פון אונטער די פּערזן פון דעם דיכטער'ס שטערבענדע הענט; נאָך אַ פּערטל יאַרהונדערט זיך איך פונקט ווי דעמאַלט ביים געלבן בוך און טרינק דאָס געהיימיניספולע ליכט פון זיין שיינקייט וואָס האָט אין דאָזיקן קליינעם בוך אַזוי פיל אַריינגעטאַן פון זיין האַרצנס-גאַלד...

**יידישע קולטור ידיעות**

(צוגעשיקט פון „איוונא“)

פאַריז: דער באַקאַנטער יידישער דיכטער און פּראָזאַיקער אברהם זאָק, וועלכער האָט די לעצטע 5 יאָר גע-פּראָוועט „גלות“ אין פאַריז, איז גע-פאַרן קיין בוענאַס-איירעס וווּ ער האָט בדעה צו באַזעצן זיך אויף שטענדיק. די יידישע שרייבער-משפּחה האָט לכבוד דעם חשובן שריפטשטעלער איינגעאַרדנט אַן אָפֿ-שיד-אַוונט.

פאַריז: יוסף אפּאַטאַשו, דער באַ-רימטער יידישער שריפטשטעלער, מחבר פון „אין די פּוילישע וועל-וועלדער“ און פון אַ ריי אַנדערע וואָ-גיקע ווערק, קומט אין די קומענדיקע טעג קיין פאַריז. די פאַריזער אָפּטיי-לונג פונם „יידישן קולטור קאַנגרעס“ וועט דעם 15-טן אַקטאַבער איינאַרד-נען לכבוד דעם חשובן גאַסט אַ קבלת פנים אין דעם טעאַטער זאָל „מיטאַליטע“.

יוסף אפּאַטאַשו קומט קיין פאַריז פון אַ לענגערן באַזוך אין מדינת ישראל, וווּ מען האָט אים אויפגענו-מען מיט אַ סך כבוד. יאַהאַנעסבורג: דער היגער יידי-שער חודש-זשורנאַל „דרום-אַפּרי-קע“, וואָס ווערט אַרויסגעגעבן פון דער דרום אַפּריקאַנער יידישער קול-טור-פּעדעראַציע, האָט געפּייערט דעם 5-טן יאַרגאַנג פון זיין עקזיס-טענץ.

יאַהאַנעסבורג: זינט דעם חודש יולי, דערשיינט דאָ אַ יידישער חודש-זשורנאַל מיטן נאַמען „אויף אַפּריקעס ערד“, וואָס ווערט אַרויסגעגעבן און רעדאַגירט פון דעם שרייבער שלמה קאַרטון.

תל-אביב: דער גרעסטער ישראל-דיקער פּאַרלאַג „דביר“ האָט מודיע געווען, אַז ער וועט נישט אַרויסגעבן

אין אַ העברעאישער איבערזעצונג „די קריסטלעכע ווערק“ פון שלום אַש.

פאַריז: דאָ איז דערשינען דער 10-טער נומער פונם זשורנאַל „טעאַטער שפיגל“, וואָס ווערט אַרויסגעגעבן פון דעם יידישן אַקטיאָר אהרן פּאַלי-אַקאָף.

פאַריז: נאָך אַ לענגערער הפסקה איז ווידער דערשינען דער זשורנאַל „קיום“, (אַלס אַ דרייפאַכיקער נו-מער) אין וועלכן עס באַטייליקן זיך לערך 20 מחברים.

יאַהאַנעסבורג: אַ דאַנק די ענער-גישע אינטערוויעציע פון דעם היגן יידישן וואַכנבלאַט „אַפּריקאַנער יידי-שע צייטונג“, האָט דער ישראל-ראַ-דיאַ „קול ציון לגולה“ באַשלאָסן אַריינצונעמען אין זיינע וועכנטלעכע טראַנסמיסיעס, אויך דאָס יידישע

דער טשיף רבי פון דער בריטישער אימפּעריע, דר. ישראל בראַדי, אויף זיין טור איבער די דאַמיניאַנס, האָט אין פילע שטעט אין אויסטראַליע און ניו-זילאַנד געהאַלטן אַ סך פון זיינע רעדעס אין יידיש. ער האָלט אויך אין לאַנדאָן איצט רעדעס אין יידיש.

דער סאַטימאַרער רבי, וואָס האָט מיט זיין באַזוך אין לאַנדאָן אַרויסגע-רופן גרויס התלהבות צווישן חסידישן און פרומען עולם, באַטאַנט אין זיינע דרשות און תורות די וויכטיקייט פון יידיש, פון מאַמע-לשון, און אַז יידן מוזן רעדן אין דער שפּראַך און לער-נען זייערע קינדער.

לשון, אַלס אַ צוגאַב צו ענגליש און העברעאיש.

עס איז כדאי צו באַמערקן, אַז אויך די ציוניסטישע פּעדעראַציע אין דרום-אַפּריקע, האָט אונטערגעשטיצט די גערעכטע פּאַדערונג פון דער „אַפּריקאַנער יידישע צייטונג“, ווע-מענס אַקציע איז געקרוינט געוואָרן מיט דערפּאַלג.

בוענאַס איירעס: דער פּובליציסט י. האַרן האָט אין דער היגער „יידי-שער צייטונג“ פאַרעפנטלעכט אַ ביז גאַר אינטערעסאַנטע סטאַטיסטיק וועגן די צאָל יידישע טאַגצייטונגען, וואַכנבלעטער און זשורנאַלן, וואָס דערשיינען אין בוענאַס איירעס.

פון דער סטאַטיסטיק דערוויסן מיר זיך, אַז אין אַרגענטינע דערשיינען אַ גרעסערע צאָל אויסגאַבעס, נישט בלויז אין דעם יידישן לשון, נייערט אויך אין שפּאַניש, דייטש און אַפילו אין אונגאַריש.

**לאנדאָנער ידיעות**

רבי יהושע שפּעטמאַן האָט לכבוד ימים נוראים אַרויסגעלאָזן אַ קונטרס אין יידיש, מיט דברי מוסר, יהדות און חסידות.

משה עובד, וועלכער איז געוועזן געפּערלעך קראַנק אייניקע חדשים, דערהאַלט זיך שוין און גייט שוין צו ביסלעך אַן מיט זיין אַרבעט.

„פריינט פון יידיש לשון“ האָט באַ-אויפּטראַגט דעם יידישן שרייבער און זשורנאַליסטן פאַראיין אַרויסצושיקן אַן אַפיציעלע איינלאַדונג צו יוסף אַפּאַטאַשו, אַז אויף זיין צוריקרייע פון ישראל זאָל ער באַזוכן לאַנדאָן.

פארגאנגענעם חודש איז דערשינען אין פארלאג „לשון און לעבן“ א בוך לידער „ווידערווקס“ פון א. נ. שטענצל.

קומענדיקן חודש דערשיינט א בוך לידער פון רקודה פאטאש, ארויסגע- געבן פון משה עובד.

די פאָעטיק האַנאַ קאַווא פון פאַרין, ווילענדיק אייניקע חדשים אין לאַג- דאַן, איז אויפגעטרעטן מיט אַ פאַר- טראַג ביי די שבת נאַכמיטאַגס.

דער אַמעריקאַנער פּאָעט ש. בור- שטיק, אויף זיין צוריקרייזע פון ישראל, האָט געלייענט זיינע לידער ביי פריינט פון יידיש לשון.

יעקב האָדעס, וועלכער איז געקו- מען אַלס גאַסט קיין לאַנדאָן פון ירושלים, איז אויפגענומען געוואָרן אַלס חשובער גאַסט ביים י.ל.ש.נ.

דר. פינקלשטיין, וועלכער האָט גע- ווילט אין לאַנדאָן אייניקע חדשים, איז אויפגעטרעטן מיט אַ רעפּעראַט ביים י.ל.ש.נ. און ביי אַ גלעזל טיי אינם הויז פון שרייבער האַרענדאַרף.

דער ישראל אַרטיסט אליהו גאַל- דענבערג איז אויפגעטרעטן ביי אַ קאַנצערט פון „פריינט פון יידיש לשון“ מיט גרויס דערפאַלג.

א י ד י נאַענטסטע ט ע ג וועט די ענגלישע טעלעוויזיע דעמאַנ- סטרירן (אין דער ענגלישער שפּראַך)

דעם „דיבוק“ פון ש. אַנ-סקי. די ראָ- לע פון „לאה“ וועט געשפּילט ווערן פון דער באַקאַנטער יידיש ענגלישער אַקטריסע איוואַנע מיטשעל.

דעם היי-אַריקן ווינטער - סעזאָן, וועלן מיר אין לאַנדאָן האָבן צוויי יידישע טעאַטערס וואָס וועלן, האַפנטלעך, אַביסל אויפהייטערן אונ- זער שווערן געמיט און גלייכצייטיק באַלעבן דאָס יידישע לשון.

דאָס „גרענד פּאַלעי“ טעאַטער וועט זיין די „שטענדיקע היים“ פאַר דער דאַרטיקער חברים-טרופע, וואָס איז פאַרשטאַרקט געוואָרן מיט דעם אַק- טיאָרן פאַרל, גינאַ גליקמאַן און זלמן קאַלעשניקאָוו.

דאָס צווייטע טעאַטער, אויך אַ חברים-טרופע, וועט אַנגעפירט ווערן פון דעם אַקטיאָר יצחק קרעלמאַן און וועט „עולה-רגל“ זיין איבער די פאַרשיידנסטע באַצירקן פון לאַנדאָן. מיר ווינטשן אונזערע ליבע „בלאַג- דזשענדיקע שטערן“ אַ סך דערפאַלג און דער עיקר: זיי זאָלן צווישן זיך לעבן בשלום!

די באַקאַנטע אַקטריסע מייזעלס טרעט אויף אין דער נייער טרופע וואָס שפּילט אין לאַנדאָן.

מיר ווילן באַמערקן, אַז עס איז אַ סקאַנדאַל וואָס דער באַרימטער אַק- טיאָר מאַריס אַקסעלראַד איז „אַרויס- געפאַלן“ פון ביידע טעאַטער-טרופעס.

**מיטטיילונגען איבער די קומענדיקע שבת-נאכמיטאגס**  
(אין בערנאַרד-באַראַן סעטלמענט, 33 בערנער סטריט, א. 1 — 3 אַזייגער)

שבת, דעם 6-טן אַקטאָבער — אונזערע קלאַסיקער — ימים נוראים-דיקס. שבת, דעם 11-טן, שמחת-תורה אינם פּאַלקס ליד און אין דער דיכטונג. שבת, דעם 18-טן, דער 60-טער יאַרצייט פון דוד עדעלשטאַט. שבת, דעם 25-טן, געווידמעט די ווערק און פּערזענלעכקייט פון יוסף אַפּאַטאַשו.

**„פריינט פון יידיש לשון“ — וועסט ענד בראנטש**  
א געזעלשאַפּטלעכע אונטערהאַלטונג

טיי און פאַרבייסן  
זונטאָג, דעם 19-טן אַקטאָבער, 4 אַזייגער  
אין 12 דיען סטריט, אין האַל פון דער דיען סטריט שול  
מיט רעציטאַציעס און זינגען וועלן זיך באַטייליקן דער באַקאַנטער אַקטיאָר  
הערמאַן טוניס, נעט רובין מאַרקוע קאהען, א. בלום א.א.  
בילעטן 3/6

**„פריינט פון יידיש לשון“**  
דינסטאָג, דעם 21-טן אַקטאָבער, 7.30  
אין אַדלער האַל, אַדלער סטריט, א. 1.  
אַ באַנקעט לכבוד דעם דערשינענעם בוך  
„ווידערווקס“ פון א. נ. שטענצל  
בילעטן 3/6

סוף חודש זונטאָג  
בן אורי, 14 פארטמען סטריט, ו. 1.  
זונטאָג, דעם 26-טן אַקטאָבער, 8 אַזייגער  
יוסף אַפּאַטאַשו, זיין ווערק און זיין פּערזענלעכקייט  
י. ל. פייק, י. א. ליסקי, י. בעטש, נעט רובין, רחל מירסקי, א. א.  
פאַרזיץ: א. נ. שטענצל.

משה בעקערמאַן און פרוי ווינטשן אַלע זייערע פריינד און משפּחה אין  
ענגלאַנד, פאַרין און אַמעריקע און כל ישראל אַ גוט און פרידליך יאָר.

פּערלאַג „לשון און לעבן“  
ווידערווקס אַ בוך לידער  
פון א. נ. שטענצל  
שוין דערשינען, 168 זייטן — 12/6

געדענקט דעם דאַטום:  
דעם 16-טן נאַוועמבער — אַ וואָרט דעם 30-טן נאַוועמבער — אַ ליי-  
קאַנצערט מיטן באַרימטן אַקטיאָר טעראַרישע אַוונט איינגעאַרדנט פון  
יודל גאַלדבערג, דער היגיטי בראַנטש.

# לשון און לעבן

חידש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור

נומער 11 (העפט 154) דרייצנטער יארגאנג נאוועמבער 1952 לאַנדאָן

רעדאקטירט פון א. נ. שטענצל

אינהאַלט:

- 1 מכוח אונזערע ביידע קהילות קדושות בק"ק לאַנדאָן
- 4 ווען איך נעם דאָס לעבן ערנסט, מיין חשובן חבר (לידער) ... שמואל ווהייט
- 5 לאַנדאָן פּערציק יאָר צוריק ... דר. ז. פ. פינקלשטיין
- 7 דער רבי דער רבי איז טויט (פּאַעמע) ... יוסף הלל לעווי
- 11 דער פּאַרטעט (דערציילונג) ... עדיגאַר אַלאַן פּאָו
- 14 אַסיען, שוואַלבו, הערשן (לידער און פּאַעמעס) ... א. נ. שטענצל
- 21 פּאַרקויפט זיין איינציקן זון פאַר פּופּצן שילונג (אַנעקדאָט) ... מאַרקס קאַהען
- 25 פּליגל (פּאַעמע) ... דר. א. ר. סען
- 27 דאָס בלוט איבער זייער קעפּ ... אליהו פּאלושאַק
- 29 פּאַרם און סטיל (פּון יידישן טעאָטער קונסט) ... א. ליסקי
- 31 מאַמע מיינע (ליד) ... י. ה. בינענפעלד
- 32 ליטעראַרישער אַוונט פאַר מלכה לאַקער ... מ. ז.
- 32 יידיש ליטעראַרישע שבת נאַכמיטאַגס

פּרייז 1 שילינג און 6 פענס

אַבאַנענט-פּרייז: 19/6 פאַר אַ יאָר

אין אויסלאַנד: 5 דאָלאַר אַ יאָר

ביכער פון פּערלאַג „לשון און לעבן“

- 10/- „ווייטשעפּל לעבט“ (אַנטאָלאָגיע פון עטלעכע 20 יידישע שרייבער)
- 10/- „שיידעוועגן“ אַ בוך דערציילונגען פון י. ביטש
- 12/6 „ווידערווקס“ אַ בוך לידער פון א. נ. שטענצל

מיט באַשטעלונגען זיך צו ווענדן אויפן אַדרעס פון:  
LOSHN UN LEBN, 17, Delamare Bldgs., E.1.

א ליטעראַרישער נאַכמיטאַג

אין אַנדענק פון

דוד עדעלשטאַט

זונטאג, דעם 19-טן אקטאבער, 1952, אום 3 אַזיגער  
אין „רידינג רום אינסטיטוט“, אַדלער הויז, אַדלער סטריט, איסט.  
„אַבשאַצונג איבער עדעלשטאַט“, א. ראַלין, און אַנדערע  
אין רעציטאַציעס און געזאַנג וועלן זיך באַטייליקן די פּאַלגענדע:  
י. גאַלדבערג, א. בלעקער, א. בלום, א. שטיינער און ע. מאַרקס.  
ס. דריין, פּאַרויצער.  
אַרגאַניזירט פון „אַרבעטער קאַמיטעט“, „פּרייע אַרבעטער שטימע“, און  
רידינג רום אינסטיטוט.



By Appointment, Dealer in Antiques to H.M. Queen Mary

## CAMEO CORNER

has a great demand for old jewels (for Home and Export Trade) and is in a position to give good prices for valuable Gems and jewels of every kind.

26 MUSEUM STREET, LONDON, W.C.1

Museum 0401

CLOSED ALL DAY SATURDAYS

## LEYTON KNITWEAR CO. LTD.

MANUFACTURERS OF KNITTED GOODS & SPORTSWEAR

IMPORT

EXPORT

518 Lea Bridge Road - Leyton, London, E.10

Published and Edited by A. N. STENCL, 17 Delamare Bldgs., Collingwood Street, London, E.1, and printed in England by The Narod Press, 129-131 Cavell Street, London, E.1