

צוואנציקסטער יאָרגאַנג "לשון און לעבן"

לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור

נומער 9-10 (העפט 7-336) צוואנציקסטער יאָרגאַנג סעפּטאַקט. 1959 לאַנדאָן

רעדאַקטירט פון א. נ. שטענצל

אינהאַלט:

א שט'קל סך-הכל פון קליינלעכע חשבונות, פאַרעם רעפּאַרעם און אוניפּאַרעם, א תפילה פאַר תש"כ, יזכור, נעילה, "בשובך לציון", קידוש לבנה, מוצאי-יום-כספור-באלאדע ** 1

ערב יום כפור (דערציילונג) דוד פינסקי 9

דוד פינסקי ע"ה דער פּאַלקס-פריינט (עסיי) יהודה ביטעש 15

אויף קבר-אבות (ליד) ש. קאלשטיין 18

צושפילט האָט זיך מיין מווע (ליד) רחל דון-יחיא 19

זיין געבענשט מיין ברודער (ליד) שמואל חהייט 19

צוויי עסייען: (א) די העלט און דו; (ב) בוך יחזקאל בראַנשטיין 20

עם ישראל חי (ליד) מ. א. סול 21

מיין באַגעגעניש מיט משה עובד ה. היישריק-פוקס 21

משה עובד סער דזשיקאַב עפשטיין 24

שיר — א געזאַנג, השירים — איבער אלע געזאַנגען (עלעגיע אין 13 געזאַנגען) צום בוך הייטשעפל (לידער און פּאַרטערעטן אין גראַמען) א. נ. שטענצל 25

מיין בן-עיר ש. בערלינסקי ז"ל (עסיי) ש. י. דאַרפּאָזן 49

די פיגל אין הערבסט (ליד) ש. זאַלקין 52

יידישע פּילאָזאָפּיע און טראַדיציע (די היסטאָרישע מיסיע פון די גביאים) — י. ריכטיקער 52

אויף חרובע חעגן (קאַפיטל 2, המשך) משה דאָמב 56

א ביסל שלום-עליכמדיקס (א סך-הכל פונם שלום-עליכס-יאָר) אייזיק גאַלדבערג 59

לאַנדאַנער קולטור ידיעות 64

יידישע ליטעראַרישע שבת נאַכמיטאָגס 64

געדענקט דעם שמחת-תורה באַל

זונטיק, דעם 25-סטן אַקטאַבער

פרייז 2 שילינג

אַבאַנאַמענט-פרייז: — 26 שילינג פאַר אַ יאָר

אין אויסלאַנד: — 8 דאָלאַר אַ יאָר

אָדרעס פון רעדאַקציע און אַדמיניסטראַציע: —

"LOSHN UN LEBN," 17 DELAMARE BUILDINGS,
COLLINGWOOD STREET, LONDON, E.1. ENGLAND

Published and Edited by A. N. STENGL, 17 Delamare Bldgs., Collingwood Street, London, E.1, and printed in England by The Narod Press, 129-131 Cavell Street, London, E.1



צו מ. באומ'ס ערנאוונט

צום ערנאוונט פונם גוט-באַקאַנטן אַקטיאָר מ. באום, ווערט אויפגעפירט "נחת פון קינדער"; עס באַטייליקט זיך אינם שפילן חנהלע צעלני-קער מיט דער גאַנצען קאַמפאַניע — אויפגעפירט פון מאַקס באום.

אַז אַן אַקטיאָר, ווי מאַקס באום, "אַרבעט-אַן" אַ סע-זאָן אין יידישע טעאטער, גיט אַוועק זיין טאַלענט און די כוחות, אַ גאַנץ יאָר, וואָך פאַרוואַך אין פאַר-שידנאַרטיקע ראַלן, איז נישט מער ווי רעכט אים צו באַערן אין טאַג פון זיין יום-טוב.

לאַנדאַנער קולטור ידיעות

לענגערע נסיעה אין פוילן, האָט אויך באַ-זוכט קוטנע און געווען אין "דאָם אַש".

משה דאָמב האָט ביי די שבת נאַכמיטאָגס פאַרגליינט דאָס ערשטע קאַפיטל פון אַ ראַמאַן, וועלכן האָט איצט אַנגעהויבן צו שרייבן.

א. מ. קייזער איז צוריקגעקומען פון אַ נסיעה אין איטאַליע.

אַ הויז די אַפיציעלע דעליגאַטן כמעט פון ראַמאַן, וועלכן האָט אַנגעהויבן שרייבן.

אַלע לאַנדאַנער אַרגאַניזאַציעס פאַרן אויך צום קאַנגרעס-קאַנפּערענץ אין שטאַקעאַלם די פּאַלגנדיקע יידישע שרייבער: דר. א. שטיינבערג, יוסף פרענקל, ש. גאַלדשמ, י. ל. פיין, י. ח. קלינגער און דר. ש. לעווענ-בערג.

אין דער "לעבעדיקע צייטונג" פאַרגאַנגע-נעם חודש איינגעאַרדנט פון "יידישן וועלט קאַנגרעס, אין אדלע-הויז, האָבן זיך באַטייליקט: י. ריכטיקער, יוסף פרענקל, שלמה אויערבאַך; דעם פאַרויזן האָט געפירט ש. ל. האַרענדאַרף.

צו דער צווייטער יאַרצייט פון שלום אַש האָט דער "יוו"אַ געמאַכט אַן הוכרה. עס האָבן גערעדט דר. י. מייטליס, יוסף לעפּט-וויטש מיט לייצען פון אַש'ס ווערק האָבן זיך באַטייליקט יודל גאַלדבערג און דוד קאַסאַף, פאַרויזן יואל צאַנג.

אין טאַג פון שלום אַש'ס יאַרצייט, דעם 10'טן יולי, האָט "פריינט פון יידיש לשון" געלייגט בלומען אויפן קבר פון גרויסן יידישן שרייבער. דער שבת, דעם 11'טן יולי איז דער שבת-נאַכמיטאָג געווען געווידמעט דעם שאַפן פון אַש'ן.

דער גענעראַל סעקרעטאַר ביים יידישן אַרבעטער-רונג, שלמה לעווער, איז אויף אַ ברוטאַלן אופן אומגעקומען פון רוצחים, וואָס האָבן אויסגערויבט פון דער קאַסע 8000 פונט. מיר דריקן אויס אונזער טיפן מיטלייד צו דער משפּחה פונם נפטר.

אויף זיין דורכרייזע פון נוי-יאָרק קיין ישראל האָט ביאלין געוויילט אייניקע סעג אין לאַנדאָן און געהאַלטן אַ רעפּעראַט ביי "די שבת נאַכמיטאָגס" איבער אַמעריקע. יוסף לעווטוויטש, וואָס איז געווען אַ

לשנה טובה תכתבו

די רעדאקציע „לשון און לעבן“ ווינט אירע מיטארבעטער, ליינער און כל ישראל א כתיבה וחתומה טובה.

יהודה ביעטש, פרוי און טאכטער, ווינטשן זייער משפחה ברידער און שוועסטער, פריינט און באקאנטע, בכל מקום שהם, א שנת חיים ושלום און א כתיבה וחתומה טובה.

מנשה ווייסגראס און פאמיליע ווינטשן זיין פאמיליע, פריינט און בעקאנטע א געזונט און גוט יאר.

נ. רובין און פאמיליע ווינטשן זייער משפחה און פריינט פון יידיש לשון שוישפילער פון גראנדפאלעייטעאטער און באזונדער מארק מארקאח און עטא טאפלי אין סאדערן ראדישא, א כתיבה וחתומה טובה.

דער קאמיטעט פון „פריינט פון יידיש לשון“ ווינטשט זיינע מיטגלידער א כתיבה וחתומה טובה.

די ברידער נארדיצקי בר כוכבא און כרמל, פון פאלאג און דרוקעריי „די נא“ ראד פרעס“ ווינטשן א כתיבה וחתומה טובה זייער מוטער אין ישראל און זייער קרובים און פריינט, אָנגעשטעלטע און קליענטן.

עמנואל געלער, פרוי און טאכטער ווינטשן א גוט יאר זייער משפחה און פריינט.

מר. אנו מרט. יעקב סערעט ווינטשן זייער פאמיליע און פריינט פול געזונט און גליק צום נייעם יאר תשכ״ב.

שלמה ראזענפארב ווינטשט קרובים און פריינט א כתיבה וחתומה טובה.

מיכאל לידור און פרוי ווינטשן זייער עלטערן און שוועסטערן אין לאנדאן און אין ישראל און אלע קרובים און פריינט א כתיבה וחתומה טובה.

כיווינטש א כתיבה וחתומה טובה מיינע פריינט שטענצל און זיין פלימעניק, דעם ליבן פריינט י. ביעטש און זיין משפחה, משה דאמב.

מאָריס מינדעל און פרוי ווינטשן א גוט געזונט יאר זייער משפחה און זייערע פריינט.

נחום שטענצל, פרוי און טאכטער און א. נ שטענצל ווינטשן זייערע קרובים און פריינט א גוט יאר, א כתיבה וחתומה טובה. ש. זאלקין און פרוי ווינטשן זייערע קרובים און פריינט א גוט יאר.

יהושע פאדרא ווינטשט זיינע פריינט און באקאנטע א לשנה טובה.

יעקב און בתיה ריכטיגער ווינטשן זייערע קרובים און פריינט א כתיבה וחתומה טובה. יוסף הלל בינענפעלד ווינטשט זיינע טעכטער, איידעם, אייניקלעך, מחותנים אין פראנקרייך און די יינגסטע טאכטער, איידעם, אייניקל און קאנאדא אין די גאנצע משפחה אין מדינת ישראל און כל ישראל א כתיבה וחתומה טובה צום נייעם יאר תשכ״ב.

מרט. לילי פרידמאן ווינטשט דער פאמיליע און אלע גוטע פריינט און בעקאנטע א גוט געזונט יאר.

אברהם שפיגלמאן און פרוי, ווינטשן זייער קינדער אין ענגלאנד און אין אמעריקע, זייערע אייניקלעך און אוראייניקלעך און אלע זייערע קרובים און פריינט אסך גוטע געזונטע יארן.

צו אלע אונזערע פריינט — א „שנה חיים ושלום“ — א. מ. קייזער און פאמיליע. שמואל מאקאטאוו ווינטשט אלע חברים און פריינט א שנה טובה.

יודל גאלדבערג, פרוי און טאכטער ווינטשן די גאנצע משפחה, פריינט און באקאנטע א גוט יאר.

שלמה יאקובאוויטש, פרוי און קינדער ווינטשן זייער משפחה, פריינט און אלע יידן א גוט יאר.

מארי ביעטש, פרוי און זון, ווינטשן זייער משפחה, קרובים און פריינט, בכל מקום שהם, און „פריינט פון יידיש לשון“ א גוט און גליקליך יאר. און א כתיבה וחתומה טובה.

די פארזיצערין פון וויצ״א, רבקה פערסט, ווינטשט א כתיבה וחתומה טובה אלע מיטגלידער פון וויצ״א, פריינט פון יידיש לשון אלע יידן אין ישראל און אומעטום.

לשנה טובה פריינט פון אידיש. מרט. ב. כהן — 56 ארלינגטאן לאַדש.

טיידי שעני פון 463 קאמערשל רויד א.ו.ו. ווינטשט איר ברודער, און פאמיליע און אלע פריינט א גוט און גליקליך יאר.

גדליה און מלכה ליכטענשטיין ווינטשן זייערע שוועסטער און ברודער, קינדער און דאס ליבע אייניקל, פריינט און גאנצע משפחה א רואיק און גליקליך יאר.

לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור

נומער 9-10 (העפט 7-336) צוואנציקסטער יאָרגאַנג סעפּטאַקט. 1959 לאַנדאָן

א שטיקל סך-הכל פון קליינלעכע חשבונות

כדי צו קענען ציען נאך דעם שטריך אונטער דער רעכענונג, נישט שוין דורך דער רעכענונג, מוז מען דעם סך-הכל צום שנת תש״כ שוין שרייבן מיט אַסטראָנאָמישע ציפערן; מיט גרויסע לבנה-אותיות מוז די לעצטע סך-הכל שורה קאלקולירט ווערן און מאַטעמאַטיש אויסגעפאַרמולט.

עס איז געקומען דער לעצטער טערמין אין דעם „ועל מדינות בו יאמר“! דער חשבון וועט נישט שטימען אויב די פעלקער וועלן נישט איינשטימען צווישן זיך. עס מוז קומען אַן איבערקערעניש אין די מוחות און אין די הער-צער און אינם גאַנצן סדר-העולם, אַז אונזער גאַנצער גלגל-העולם זאָל זיך נישט אַן איבערקער טון; עס מוז קומען אַן אמתער חשבון-הנפש איבער די מענשן אַז מען זאָל קענען אויפמישן אַ ניי בלאַט אין דעם ספר החיים פון דער מענטשלעכער געשיכטע.

אויך אונזערע יוצרות זיינען שוין אַזוי צעמישט, אַז מיר מוזן גוט זוכן — ווי דעם „טל-מטר“ אין אַ קליין סידורל! — כדי מיר זאָלן זיך קענען צוריק-געפינען —

אַלץ איז שוין אַזוי הויך פאַרשריבן און די ציפערן קונציק פאַרציקט און במזיד פאַרדרייט, כדי מען זאָל קיין טאַלק נישט אַרויסגעפינען; דער פראַסטער בשר-רודם קוקט אינם „יושבי חושך וצלמות“ ווי אַ האָן אין „בני אדם“, ער פאַטשט מיט די פליגל, ער צעשרייט זיך יאַמערלעך ביז ער ווערט די כפרה — ווער קאָן זיך נאָך אויס אין „די גרויסע וועלט“, וווּ מען לעבט אויף גרויסן פוס פונם בלוט פון איש-תם און אלמנות און יתומים — — — — — „השמים שמים לד“, זאָל זיך שוין גאַט אַליין אויף אלע מענטשן און אויף זיין יידיש פאַלק מרחם זיין, און מיר וועלן זיך אַראַפלאָזן אין אונזער קליינעם עולם-התהוה-וועלטל און צו אונזער „צעטל קטן“; מיר וועלן נישט, חלילה, נעמען זאָגן דעם גרויסן „תפילת-זכאי“, צי אויסקלאַפן דעם גאַנצן על-חטא, נאָר עפעס אַזוי, פון יוצא-וועגן:

אַ ווונדער, אַז די געמישטע „קאפעלס“ מערן זיך דאָ איצט, און זיינען זיך אַזוי פרה-ורבה, אז דאָס גאַנצע יידישקייט באַשטייט כמעט פון פאַפירענע קאַפּלעך.

אַ ווונדער אַז אין דעם געראַיע פון „עדיקייטנס“ און קולטור-קאָמיסיעס און געזעלשאַפטן און די יודאָאיסטישע-און פאַרטיי-בלעטלעך וואַקסט נישט די גערעטעניש-בהלה נאָך גרעסער ביי דעם רעגן פון אַפּפאַרטיק געלדער וואָס מען טיילט זיך איין אויף לינקס און רעכטס.

אַז אַ יידיש וואַכן-בלעטל האַלט זיך נאָך אויף הינערשע פּיסלעך, געהער עס זיכער צום ווונדער פון די עשרה נסים וואָס ווערן בעשאַפן ערב-שבת בין השמשות.

און אַז אונזער העפטל גייט שוין אַריין דעם ערב-ראש-השנה אין 20/סטן יאַר גאַנג, צי איז דאָס נישט אַ גאַטס ווונדער? ס'איז אונז אויך אַ גרויס ווונדער, פאַרוואָס צווישן אונזער געזעלשאַפט-

לעכע און קולטור מענטשן — אייניקע גרינדגעפעסטיקטע אין אונזער ישוב מיט דער דעה און מיט דער מטבע — אז ס'געפינען זיך נישט אקטיווע טוער וואס זאלן גרינדן א יידישע טאג צייטונג, א ליטעראריש "פעריאדיקל", כאטש א יאר-בוך, ווו לאנדאנער פראפעסיאנעלע שרייבער זאלן כאטש קאנען פאר-דינען וואסער אויף קאשע — מיר ווארטן נאך אז אליהו זאל קומען און פאר-ענטפערן די הארבע קשיה, און אראפנעמען די שווערע שאנד פון א שטאט פון איבער 300.000 יידן כן ירבו.

א ווונדער אז יידישקייט דערגרייכט שוין אונטער נול, אז א רבנישער פוסק פסקנט אפ בפרהסיא, צווישן א בציבור פון לויטער יידיש-ריידנדיקע, אז יידיש איז א פרעמדע שפראך? מיט עפעס אנדערש האט שוין אזא מעלה גיררהדיקער מלווה-מלכה-מגיד נישט מחזק צו זיין דעם יידישן דת.

באמת ווונדער איבער ווונדער, אז מען זאגט נאך כל-נדרי ביים "כל-נדריי-אפיל" און מען האט נישט קיין מורא אז די רעלידזשן-שטימונג וועט שאטן חלילה צום "אפיל"...

א נומלט האט מען אין גרענד-פאליי-טעאטער, (וואס עס טוט זיך אין די מערפער-האטעלס" ביי די "קאקטעלס" ליגט אונז אין דער לינקער פיאה...) ביי א הסתדרות-אפיל אויפגעפירט "יאנקל דער שמיד", נאטירלעך האט מען ביי דער אויפפירונג געשפיקעוועט אין "ענגאליש" פאר דעם "100-פראצענט" יידיש ריידנדיקן עולם. פרעגנדיק דעם אנפירער, פארוואס דערמאנט מען נישט כאטש, אז עס איז איצט די שלושים פון דעם גרויסן נפטר, דוד פינסקי, דעם שרייבער פון "יאנקל דער שמיד", ענטפערט מען מיר גאנץ זאכלעך: "עס קאן שאטן צום אפיל..."

אזוי ווייט, אז כ'זאל קאנען פארשטיין אזא הינטער-קוליסן פאליטיק פון הסתדרות, אזויפיל "היברו-עדיקיישן" האב איך נישט.

ווונדער אייך נישט, אז אויף צעפיקעניש פון די אלע קולטור-געזעלשאפט-לעכע קונסט-מבינים, און יהודימשע אייזערנע-פארהאנג ציער, וועלן מיר דאך נאך האבן א יידיש-טעאטער אין קומענדיקן סעזאן; ווארים "מיום כפורים זה ער יום הכפורים הבא עלינו לטובה", ווו די רוב שולן זיינען א גאנץ יאר כמעט ליידיק, מוז מען דאך האבן א שטיקל בינע צו קענען מאכן די אפילס" און די הינער-אוקשנס".

ביי דעם "טריאטער" וואס א פאלק מאכט פון זיך, די אסימילאציע פון איין זייט, און די גרויס-פאליטישנס" פון דער אנדערער זייט איז באמת נאך א גרויס ווונדער אז "ישראל בין האומות" האלט זיך נאך ווו עס איז — גרויסע הייליקע כוחות מוזן שטעקן אין אונזער פאלק, אז דאס צינגל פון דער וואג-שאל האלט זיך נאך אזוי אין צאפלידיקן משקולת.

יא אין מענדעלעס צייטן איז געווען "כל-ישראל איין טארבע", היינט איז עס שוין איין געלעכערטער זאק, נאך גוט וואס עס ראיעט נאך אויף דער יידי-שער גאס מיט כלי קודש און אפישעלס יאק-מאק, פארשטעקט איינער מיטן צווייטן דאס לאך.

"מיט תורה מיט חכמה און מיט געפוצטע שטיוול" איז מען נאך דער-גאנגען צו א טאלק, אבער מיט שטיוול-פוצער ווי ווייט קאן מען דערגיין?

זאלן נאך ווייטער געצויגן ווערן די "זיבן ווונדער" פון אונזער וועלט? קאן מען ווייטער קומען מיט קליינלעכע חשבונות? בעסער, זאל גאט האלטן איבער אונז זיין בענטשנדיקע האנט. זאל א ברכה און הצלחה און גרויס שפע אריינקומען אין דעם ביסל גוטס, וואס ווערט דאך געטון פון יעדער סעקטע, פארטיי און געזעלשאפט, יעדע לויט איר ווונטש, טואונג און אופן. דאס איז אפנים דער טיפער "על דעת המקום ועל דעת הקהל" געדאנק וואס

דריקט זיך אויס אין אזעלכע טרוקענע פארמולעס און דאס גאנצע פאלק פאסט עס דווקא אויף אין אזא געהייליקטער דבקות-שטימונג.

* * *

און צו די גרויסע געשעעניש איצט אין דער גרויסער וועלט: די פעלקער-פארברידערונג כרושטשאוו-אייזנהאווער, די וואלען אין ענגלאנד און דאס נעמל-כע אין ישראל, צום "שער" שווינדל מיט וועלכן ס'זיינען פול אלע צייטונגען, און צום 20 יאר יובל פון "לשון און לעבן", פון וועלכן עס שווינדלט מיר שוין פאר די אויגן, מוז איך מיך ליידער באגניגענען מיט די דריי גראמען:

ס'האט דאך די אטאם-באמבע נישט אויפגעפלאצט, און עס גייט נאך אלץ ארויס דאס "העפטל", מילא האט דארטן עפעס אויפגעריסן, א יידיש שפעקולאנטן געשעפטל.

בלויז ביי וואלן צו געווינען א מערהייט, זיך צו באניצן מיט דעם שווינדעלע — טא ליגן נאך ביידע, דעמא און סאצי, געצווילינגט אין איין שמוציק ווינדעלע.

און אונזער מדינה, דאס קטנטשיקל, איז זיך אויך נישט קיין טשיפע זיבעלע, א, עס שניידט זיך ביי דער כלפה ביז טרערן, ווי ביי שניידן א שארפינק ציבעלע.

פארעם רעפארם און אוניפארעם

דאס פראבלעם וואס האט זיך לעצטנס אזוי שולחן-ערוכדיק צעלייגט אויף טישן און אויף בענק: "וואס איז א ייד?" הייבט זיך שוין אן מיטן ערשט סעיף אינם "אור-החיים", איז שוין אפגעחומרה'ט געווארן ביים חפץ-חיים, און אפגעחומלט ביי ראביי מייקל; איך זאג נישט קיין להבדיל, ווייל ער איז אויך א ייד, אבער ווער ס'איז באמת א ייד, ווייסט נאר איין גאט אין הימל, דער "מלך החפץ בחיים".

דא ווילט זיך בלויז בארירן, וואס איז אזוינס יידישקייט, און דאס אויך נאר, אויפן שפיץ פען.

דת און קולטור, רעליגיע און קונסט זיינען די שתים שהן ארבע — די אבות און די תולדות פון א פאלק! איינס איז פארבינדן מיטן אנדערן, ווי די קנויט מיטן פלאם; איינס באלויכט דאס אנדערע, דערהויבט און דערהויכט. דאס טיפע פון דער רעליגיע, ווערט דאס הארץ פון דער קונסט, און דאס געזונטע פון דער קולטור ווערט דער לעבנס-נערו פונם דת. און וואס איז דען אזוינס אונזער גרויסער תנ"ך, אויב נישט דער סך-הכל פון אלע מינים שרייבערישע פארמען ביי וויגעלע פונם מענטשלעכן באשאף. אפילו די ריינע ליבע ליריק, "שיר-השירים", האט מען געמוזט ארייננעמען! און ווי איז עס דערהויכט און

דערהויבן געווארן ביו, כביכול, צו דער שכינה הקדושה אליין — און ווי ערשט דאס רעליגעזע יידישע הארץ!

און להבדיל די קאטאלישע קירכע, וואס וואלט זי געווען אן גרעקא- לעאנארדא און ראפאעל, און די פראטעסטאנטישע אן באך, הענדל, מענדעל- סאן? און וואס וועט זיך דען אויסלאזן פון דער יידישער רעפארעם סינאגאגע, אויב דעם ראבייס, קולטור וועט נאך זיין שעקספיר, נישט פריץ, מענדעלע, שלום עליכם — ס'רוב פון די קינדער פון די מתפללים וועלן שוין נישט דערצויגן ווערן אין יידישן דת.

פון גייסטיקן-עיוול: אמונה און מסורה, קולטור און קונסט, וועלן מיר זיך שוין נישט ארייסדרייען, מיר שטעקן שוין אין די העכסטע פארמען פון אלע צווייגן פון דער אייראפעאישער קולטור, מיט א שאגאל, א בלאך, א שלמה מיכאלס, שוין נישט צו ריידן פון די עקזאקטע וויסנשאפטן!
אין וויפיל גילגולים שוין די התגלות פון תנ"ך: די איסלאמיש-אויאטישע חקירה, די קריסטלעך אייראפעאישע-קולטור און איצט די מארקסיסטיש-גלא- באַלע —

אבער א שעפערשער אַקט איז איינמאָליק, א לעבעדיקע גאַנצקייט, וויב- רירנדיק אין זיין יעדן טיילכל, גאַנצע פאַרעם איז אומפאַרענדערלעך, איז א שלמותדיקע איינהייט; קאָן נישט אויפהערן, אָדער צעבראַכן ווערן, די לעצטע שערבעלעך זיינען זיינע תחית-המתמידקע אויגן — אויב די וויזיע פון אַ פאַלק לעבט איבער אַ פאַלק, לעבט עס איבערן פאַלק.

דאָס גרויסע געפאַרעמטע, די אינערלעכקייט וואָס ווערט אַביעקטיוויזירט, ווי צעבראַכן עס זאָל נישט ווערן, און חורבות שוין באַגראָבן, ווערט עס אַ טאַרזאָ, וואָס יעדעס טיילכל פון זיין צעבראַכנקייט ווערט די גאַנצקייט — יעדעס געטאַקטע טיילכל פון אַן אַפּאַלאַ איז אַ שיינקייט פאַר זיך

אַן אַרויסגעריסענעם פערז פון אַ ליד, אַ זאַץ פון אַ דערציילונג, אז מען דערקענט דעם שעפער דערפון דאָס איז זיין אומשטערבלעכקייט, און צי דער- קענט מען דען נישט אַ גאַמע פון בעטהאַוון, אַ ליכט-און שאַטן-פלעק פון רעמבראַנד?

ווען די שעפערשקייט ענטפלעקט זיך אין איר שלמתדיקייט, איז קיין פראַגע נישט פון פאַרעם און תוך — עס איז איין לעבעדיקע גאַנצקייט, פונם צעשטרעקטן הויך צום הימל און פאַרוואַרצלטן טיף אין דער ערד, צייטיקט די זאַפטיקע פרי און זי טראַגט אין זיך די זשאַרנעס פאַרן ווייטן המשך.

דאָס איז די התגלות פון אַ פאַלק, וואָס ווערט טראַדיציע און פאַלקלאַר — פון זיינע מלבושים-טראַכטן ביז זיין גאוניש טראַכטן, פון זיינע מאכלים ביז זיין הלום-חזיון — איין ציענדיקער ניגון אין טויזנטער פאַלק, ווי אַ לויפנדיקער וואַסער-פאַל — „משה קבל תורה מסיני ומסרה ליהושע“, ביז „כל מה שתלמיד ותיק עתיד לחדש“.

רעפאַרם איז סקטאַנטישקייט, רעפאַרם איז קולטוורין פאַר הויז-געברויך; נעמען אַזאַ זשאַרנע, געפאַלן פונם עץ-החיים, און זי איינפלאַנצן נישט אינם לעבעדיקן אַרום — מאַכן דערפון אַ טאַפּ-פלאַנג, פאַר פענסטער אַרויס צו- שטעלן, איבערפלאַנצן אַן עקזאָטישע פרי אונטער גלאַז; זי ווערט אַפגעריסן פונם שעפערשן אַרום, — אויפצוגיין, ווי ווילד זי זאָל נישט זיין, אַרויסצוואַקסן מיט אַלע אירע דערנער אַ „שושנה בין החוחים“, נאָר זי ווערט אַ בלאַס פלאַג- צל, וואָס האָט מורה פאַר דער זון און שטאַרבט אין שאַטן.

יעדע קלאַסישע פאַרעם האָט איר קלאַסיציזם! אין תוך איז איינס אַן אַנ- דערן מענטשלעך נישט מעגלעך; די שרעק פאַרן טויט, — בעסער געזאָגט פאַרן קורצן לעבן! — איז די סיבה; דער אומבאַווסטער, שעפערשער סיבה-

והמסובב! די מורא פאַרן אומבאַווסטן, פאַרן פאַרענדערט ווערן, יעדע רעליגיע האָט איר רעפאַרם, יעדע קלאַסיק איר קלאַסיציזם — יעדער שבכתב זיין שבעל פה!

יעדע עפאַכע האָט איר התגלות — די אַקומולאַציע פון דורות ווערט נתגלה! — אָבער אויך איר אוניפאַרעם; די באַשיצנדיקע פראַטאַפלאַזמע אַרום לעבנס קעמערל — זי דערדריקט עס און באַשיצט עס! דער אַנגעגורטער סאַלדאַט וואָס שטייט וואַך פאַרן מאיעסטעט.

עס איז פאַראַן נאָך ביליגערעס — אימיטאַציע! אָבער אפילו דאָס נאָכ- מאַכן, איז דאָס עדות-זאָגן, אז אין קעניגלעכן שאַצקאַמער זיינען פאַראַן די אבנים טובות, דער בת-מלכה'ס זיבן שנירעלעך ירושה-פערל, אַלץ אַפגעלאַנגן דערפון וויל כאַטש דאָס פאַלק טראַגן ביליקע בראַשן און פאַטשערקעס.

אַזוי דער געראַנגל פון די נבאים מיט די עגל'ס און פסלים; אַזוי די חוקרים אין דער צייט פון סכאַלאַטיק; אַזוי השכלה און חסידות, ביז צו אונזער עפאַכע, עס וואַלט זיך חלילה אויסגעלאַזט טאַטאַלע אַסימילאַציע — גאונישע ביליגע אימיגראַציע — און מיט פאַרגרעבטע רבישע-הייף — אַ סאַלדאַטסקע אין שטריימל און אין לאַסטינקע קאַפּאַטע! — ווען נישט דאָס לעצטע יאָר הונ- דערט מיט אונזער מאַדערנע יידישע קונסט און קולטור.

וואָס איז דין אונזעם גאַנצע יידישע קונסט אויב נישט אויפצוכאַפן די תנועה, דעם קלאַנג פון אַן עכטן יידן; די אַרויסגעהאַנגענע פאַטשעלע פון זיין קעשענע צומאַל, אויפצוכאַפן מיט יעדן קנייטש, דאָס מינדסטע יידישע פאַלקס ליד איז מסיני; וואַרים אויב עס האָט נישט יידישע טראַדיציע אין זיך, איז עס נישט יידישע קונסט, איז עס גואשע אימיטאַציע.

און אַזוי קרייזט איינס אין אַנדערן אין אַ בלוט-קרייז פון יידישקייט, און מאַכט געזונט איינס דאָס אַנדערע און דערהויבט און דערהייכט.

אויב דעם ווילנער רב'ס-באַרד איז נישט עכטער ווי דעם אַקטיאַרס אויף דער בינע, לויפט דער עולם זעען „קוני לעמל“, נישט הערן זיין דרשה, אויב דער שפת-אמת קאָן זיך נישט פאַרטיפן „אויב נישט נאָך העכער“, פירט פריץ, טיש אין וואַרשע!

דאָס-אַ, איז אונזער גרויסע יידישקייט-ירושה פונם מזרח-יודנטום — אַ שעפערשע איינהייט, אַ סיבה-מסובה פון דת און קולטור, פון קונסט און אמונה!

איך ווייס נישט וויפיל שעפערשע הלכה און חסידישע פילאָסאָפיע עס ווערט נאָך איצט מחדש געווען אין דער יידישער וועלט; אויב עס איז נישט שוין אַלץ אוניפאַרעם און אימיטאַציע; אַ כשר געמעלה-גירה, וווּ מ'זאָגט נישט אפילו אַ „בשם אמרו“... אָבער דאָס ווייס איך אַז איבערן גאַנצן גלגל-האַרץ, ממש אין אַלע פינף וועלט-טיילן, פאַרעמט זיך נאָך דאָס יידישע וואַרט אין טויזנט צעבראַכענע הערצער צו איין גאַנצקייט, און אויב אונזער פאַלק האָט נאָך אַ זכות הקיום וועט עס זיך דערקייילען צום אור-אינסטינקט פון זיינע עכטע געפילן.

עס גענוגט אונז נישט אַז אַ ראַביי זאָל זיך קומען לערנען פאַרשניידן אַ בערדל צו אַ מעלאַ-דראַמאַ, און אַן אַפערעטן-זינגער זאָל ימים נוראים זיין דער שליח-ציבור.

אינם „נצח ישראל“ צווייפלט קיינער נישט, דער מינדסטער ייד נישט — ער שפירט עס אין בלוט! אונזערע בלוטיקע שונאים ווייסן דאָס אפילו. אַזוי פאַרוואַרצלט זיינען מיר אינם גאַנצן ערד-קייילעך, איז ווי אַזוי קאַנען מיר אויפהערן, אַז אפילו ווען דער פלאַנעט זאָל, חלילה צעפלאַצט ווערן, וועלן מיר פאַרפלאַנצט ווערן אויף אַן אַנדערן — „כי מעולם ועד עולם אתה אל“.

א תפילה פאר תש"כ

אַראַפּגעפּאַלן פון עץ-החיים
דער צייטיקער עפל, אונטערגעביסן;
אינעווייניק, טאַטשעט אים דאָס שלענגל,
ווי טיף אין אַ האַרץ אַ קרענקלעך געוויסן.

ווי ווערעמדיק ס'איז געוואָרן דער מענטש,
צומאַל ווען ער קניט אין זיינע געבעטן!
אַ וואַרעם אונטער אַ שווערן שטיוול,
דרייט זיך שוין די ערד צו ווערן צעטרעטן.

אונזער גאַנץ קענען ס'קאָן אונז נישט העלפן,
און צומאַל ווען מיר וויסן דאָס אפילו...
אַ „אנוכי תלעת ולא איש“ —
קענען פאַלן אַזוי פאַר גאַט אין תפילה.

י זכור

ביים „וידעו כל פעול כי אתה פועלתו“,
די טאַטעס די אויגן צום הימל אויפגעהויבן,
און פון זייערע תחינות אַרויס, אינמיטן זאַגן,
די מאַמעס זיך צעיאַמערט אין דער ווייבער-שול אויבן,
זיינען מיר אויפן שול-הויף אינמיטן „פערפאַסטן“,
געבליבן שטיין מיט אַפּענע מיילער פול מיט גלויבן.

נישט דעם חזן אין טלית און קיטל ביים עמוד —
גאַט מען האָט דערזען און יצחקן אויף דער עקידה!
ווי וויל איז עס דעמלט געווען יענעם יינגעלע,
וואָס האָט נאָך געהאַט מיט גוטינקע אויגן אַ זיידע
זיך צו ראַטעווען אין זיינע ציטערדיקע הענט —
אין זייער שרעק ווי האָבן זיי זיך געטוליעט ביידע —

דערהערט דעם „ועל תשלח ירך אל הנער“ —

ווי איז זי אַצינד יענע הייליקע קדושים עדה?

נ ע י ל ה

לייזיקן צום געזונט און צום לעבן

גאַט אַליין פון הימל אַראַפּגעקומען, —
זיך אַנידערגעשטעלט דאַווענען ביים „ברעטל“,
און אַרום אין קיטלען און טליתים,
שטייען מלאכים — די יידן פונם שטעטל.

פון זיין משפט-שטול גאַט אַראַפּגעגאַנגען,
די מתפללים דאַווענען דאָ צו הערן:
„פתח לנו שער בעת נעילת-שער“ —
אַז פול מיט רחמים זיין האַרץ זאָל קענען ווערן.

„בשובך לציון“

(פאַר מיין פלימעניק, הרב יונה שטענצעל שליט"א, אין תל-אביב)

אז איין וואַסער-טראָפּ לעכערט דעם פעלדזן-שטיין,
ערשט אַזויפיל מיליאָנען הייסע טרערן —
ווי האָט מיין האַרץ געוויינט פון טרייסט און פון צער,
ווען דעם ישראל-אויפמאַרש איך האָב געזען,
אַ געפאַנצערטן אַזוי אין די געווערן.

און אפשר, אַז דער „באחרית הימים“,
אויף אַן אמת ער זאָל מקוים ווערן,
מוז צוערשט טאַקע אַזויפיל געווער זיין,
כדי וואָס מער אַקער צו קענען מאַכן?
אַז מיר זאָלן אין ציון צוריקערן.

נישט בלויז גאַט אונדזערע תפילות — דער שונא,
די כלי-זיין שיסן מוז צוערשט הערן? ...

קידוש לבנה

שאַקלט זיך אַ ייד: „כשם שאני רוקד...
כך לא יכלו כל אויבי לנגוע בי לרעה“,
און איצט, אַז זיי האָבן זי געטון אַנרירן,
אונז שלעכטס טון, חלילה, געקומען ווידער די שעה?

זיין האַרץ איז צעטאַנצט מיט אַזאַ שלום-גלויבן,
ער קוקט אויף דער לבנה, זיין פנים ווי אירס שיינט:
אַז די שנאה פון מענטש צו מענטש וועט אויפהערן,
היינט, וויאָזויזשע נאָך, מורא האָבן פאַר אַ פיינט?

אויב שלום וועט הערשן צווישן אלע מענטשן.
איז ווער וועט זאל וועלן שלעכטס טון, צי גאר טראכטן ביז?
"שלום עליכם" פליט זיין הארץ אַ ראַקעט צו גאָט!
אַ רקוד אַרום ייד טאַנצט, ליכטיק, אַ לבנה־קרייז.

מוצאי יום כיפור באלאדע

(צום 200־יאָר פון בעל־שם טוב)

בשנת תק"כ מוצאי־יום־כפור אויף דער נאַכט,
דער בעל־שם געוואוסט, ס'וועט היי־יאָר געשען:
סוכה־סלופ אין דער ערד אַריינגעשלאַגן —
דעם קברן אַ קבר גראָבן גאַר געזען!

"הרי אני כפרת כל ישראל,
גאָט, אַזוי־אַ צו מיין מיתה איך גענען".
האַבן זיינע ליפן אין באַרד געסודעט,
ווען ער האָט פון דער כפרה טועם געווען.

"און אַצינד, אַז עס איז כולו זכאי
וועט דאָך די גאולה שלימה שוין מוזן זיין".
אַלע בליקן הענגען אויף זיינע ליפן,
זיי זעען ממש, ער רעדט מיט גאָט אַליין.

ס'בייגן די תלמידים די קעפ צו אים צו,
אַ תנועה אויפצוכאַפן, אַ וואַרט פאַרשטיין:
"אַ קונץ, וראשו מגיע השמימה —
"אויף הינער־לייטערס צו גאָט קענען דערגיין".

"עוף השמים יוליכו את הקול",
ווי דבקותדיק די חדוה־אויגן פאַרמאַכט;
ס'תורה־זאָגן מיט אַזאַ שכינה־פרייד —
אַ לאַך־טויב פלאַטערט איבער די קעפ און לאַכט.

איבער קריאת הגבר, אין טאַג אַריין,
ס'טאַנצן אין יענעם מוצאי־יום־כיפור ביינאַכט;
אַ מלאך, באַפליגלט, אין ראָד ער בלייבט שטיין,
ווען די ברכה "לשכוי בינה" געמאַכט.

דוד פינסקי

ערב יום כפור

ערב יום כפור, ארום האלבן טאג.
ר' אליה דער טוך־פאבריקאנט גרייט זיך צו ערלעך פאנאנדערצוצאלן מיט
זיינע ארבעטער. לכבוד יום כפור! דער בוכהאלטער מיטן קאסירער מאכן די
רעכענונגען און ציילן אויס דאס געלט.
ער וויל זיך אפילו פריינטלעך צעווינטשן מיט זיי. אויפן גרויסן שרייבטיש
שטייט א גרויסע פלאש בראנפן, עטלעכע גלעזלעך, עס ליגט אסך אנגעשניטע־
נער לעקעך. ער וויל זיי ווינטשן, אז זיי זאלן נישט דארפן אנקומען צו פרעמדע
הענט.

ער גייט ארום אהין און צוריק איבער זיין קאנטאר. ער איז שטארק פארנו־
מען מיט זיינע געדאנקען און דוקא נישט געשעפט־געדאנקען — ערב יום
כפור איז נישט קיין צייט פון געשעפט.

ר' אליה איז א פרומער ייד. גאר אן ספק, אין א לענגלעכן ראק מיט לענג־
לעכע פיאות, וועלכע זענען פרקעמט צוזאמען מיט די באקן־האר פון זיין גרוי־
סער, ברייטער באַרד. און גלאט ר' אליה!

ער וויל קומען א ריינער צום מארגנדיקן משפט. ער ווייסט אבער, אז די
ארבעטער האבן אים שוין נישט איינמאל פארקלאגט ביים "מלך עליון", וויל
ער זיך מיט זיי אפטענהן. ער ווייזט זיך אליין אויף, אז ער איז שטענדיק
גערעכט געווען: די ארבעטער זענען פשוט "קעשענע־גנבים"! זומער האבן זיי
פלוצלונג געמאַכט "יד־אחת" און אויפגעהערט צו ארבעטן. א גאנצן חודש;
א רציחה!

"שטרייק — שמייק!" טראכט ר' אליה, "שטרייק רופן זיי עס נאך אן!
גנבה, גזלה, פון מויל דעם ביסן! ... נישט שטרייק — שמייק, וואס פאר א
נאמען זיי טראכטן נאך אויס!" ...

ער האט געוואלט אראפנעמען א האלבן רובל פון שטיק, ער האט געוואוסט,
וואס ער טוט. ער האט דאס געמוזט טון: אים אונטער דער נאז וואקסט אויס
א קאנקורענט.

דאס איז אפילו נישט קיין שטארקע טענה, ער פילט עס. דערצו האט ער
נישט פינקטלעך געצאלט, געפרוואווט אפאר מאל איינדרייען, צושטעלן, פאר־
שרייבן גוטע סחורה פאר שלעכטע און גארנישט באצאלן — נאר ער האט
עס געמוזט, גאט איז זיין עדות — געשעפט! ווי זאגט מען עס — אין האנדל־
שאפט, די גאנצע וועלט טוט אזוי. אבער דער שטרייק!

"און גלאט", מיינט ר' אליה, "זענען די יונגע ארבעטער נישט ווערט
וואס די ערד טראגט זיי. גוים, אמתע גוים, קיין איין יידישער פונק איז נישטא
אין זיי. עזות־פנימער, נישטא עלטער, יינגער — פון גאנצן אויסגעטון".

איין פענסטער פון קאנטאר גייט ארויס צו דער גאס, און ר' אליה זעט
ווי אין גאס נעבן טויער הייבן זיך שוין אן צו קלייבן די ארבעטער. זיי מאכן

מיט די קעפ אין דער זייט פון קאנטאר. אט פארגלייזט א יונגער ארבעטער, פון א יאר דריי און צוואנציק, געציל לץ, די אויגן און גיט א ווארף מיט די הענט, ר' אליה, ווען ער זידלט אן ארבעטער. די יונגע ארבעטער ארום געצילען צעלאכן זיך.

ר' אליה קערט אפ די אויגן פון פענסטער ברוגודיק.

„וועט שוין זיין אמאל א סוף?“ ווענדט ער זיך אומגעדולדיק צום בוכ-האלטער מיטן קאסירער. ער וויל שוין מער אין פענסטער נישט קוקן און וועגן די ארבעטער נישט קלערן. „גארנישטן!“ באשליסט ער אין מח און ווארפט אומגען זיין בליק אויף דער גאס: געציל שטייט אין דער פאזע, ווי ר' אליה, ווען ער וויל איינרעדן אן ארבעטער, אז ער האט ביי אים אפגענומען מער געלט.

„וואס ציט זיך עס דארטן ביי אייך, ווי פון פעך?“ שרייט אויס ר' אליה צו די קאנטאריסטן.

„ער וועט שוין ביי מיר נישט ארבעטן“, טראכט ער וועגן לץ. „אויסווארפן זענען דאס עפעס, אין גמ אהד צווישן זיי.“

אים פאלט איין, אז די לייטלעך האבן גאר קיין ווערט נישט ביים כביכול. ער האט גאר לחלוטין נישט וואס מורא צו האבן פאר זייערע טענות.

ער נעמט זיך צום תהלים. איצט וועט ער זיך גאר אינגאנצן איינקויפן ביים רבונן של עולם — — —

א מאן זעכציק ארבעטער שטייען אין הויף און אין גאס נעבן טויער, אלע אנגעטון יום-טובדיק — אין ריינע העמדער און אין שבתדיקע מלבושים. נאר די יינגלעך, וועלכע דרייען זיך צווישן זיי ארום, זענען אפגעריסן און כמעט אלע בארוועס.

מען שטייט רעדלעכווייז. אלטע מיט אלטע, יונגע מיט יונגע. מען איז אומגעדולדיק, וואס מען לאזט זיי אזוי לאנג ווארטן. די געשפרעכן קלעבן זיך עפעס נישט. די יינגלעך הייבן אן צו שפילן אין „כאפעניש“, נאר ברוך דער אלטער, דער עלטסטער צווישן די ארבעטער, שרייט אן אויף זיי. „עס איז היינט נישט קיין צייט צו שפילענישן“, מיינט ער. די קינדער רייסן איבער דאס שפילן. אין א וויילע ארום שלאגן זיי זיך איבער א קנעפל.

נאר ארום געציל לץ איז נאך אביסל פריילעך. ער זיצט אויף א טומבע נעבן טראטואר, הייבט שטיינער פון דער ערד און צילט אין די פויגל, וועלכע שפרינגען ארום אינמיטן גאס, אדער אין פארבייגענדיקע מיידלעך. ער טוט עס לאנגזאם, אן חשק. מען דארף דאך מיט עפעס די צייט אפשטופן. גלאט איז ער איצט אין כעס אויף ר' אליה, גיט ער נאך מיט עפעס דאס הארץ.

די בחורים ארום אים האבן פארגעניגן, נאר די אלטע ארבעטער, וועלכע שטייען אנגעשפארט אין טויער, קוקן אויף אים אנגערוקט.

„ביי אים זענען אלע צייטן גלייך“, מורמלען די אלטע.

דער יונגער עולם קוקט געצילען אין מויל אריין: וואס וועט ער אנטפערן? ער פילט אויף זיך די בליקן, נאר ער ענטפערט גארנישט, כאטש אין קאפ דרייען זיך ארום אלערליי ענטפערס. ער האט שיער נישט געזאגט, אז א מיידל געפעלט אים שטענדיק, אבער ער האט עס נישט געזאגט, ער האט זיך געפוילט. „וועסט מארגן קומען מיט מיר פאסטן?“ פרעגט ער פלוצלונג ביי א פאר-בייגענדיקער דינסט.

„וואס זאגסטו צו זיין קאפ!“ ענטפערט אפ דאס מיידל און גייט פארביי. זי קוקט זיך דאך אין אים איין: צי וואלט עס איר געלוינט?

„מעגסט דיך טאקע באגראבן לעבעדיקערהייט, פראסטער גוי דו!“ צע-בייזערט זיך דער אלטער ברוך. „ערב יום כפור, נישט ערב יום כפור — נישטא קיין חלוק!“

„ר' אליהס זכות וועט מיר ביישטיין“, ענטפערט געציל פויל. „ער וועט זיין פאר מיר א גוטער בעטער...“

„אין גיכן נאר“, כאפט אונטער א בחור, „פאר מיר און פאר כל ישראל...“ „ונאמר אמן!“ זינגט אויס אן אנדערער בחור.

„שארלאטאנעס!“ רעדן צווישן זיך די אלטע ארבעטער.

„ערב יום כפור, נישט ערב יום כפור — גארנישט!“ מורמלט ברוך.

ער איז אויך נישט אינגאנצן שלום מיט ר' אליהן. עס ליגט אים גוט אין קאפ טויזנטערליי עוולות, וועלכע ער האט פארטראגן פון אים. דאך וועט ער ערב יום כפור נישט מאכן קיין רייד דערפון. מען טאר נישט! א דם שונא אפילו איז ער מוחל במחילה גמורה, לכל הפחות אויף די ליפן וועט ער קיין קללה נישט ארויפברענגען. די שקצים — זאל גאט נישט שטארפן פאר די רייד! — זענען פשוט אסור לרחם.

„אבער וואס געדויערט עס דארטן אזוי?“ פרעגט מיט אומגעדולד איין אלטער ארבעטער.

„ער ציילט זיינע עברות“, ענטפערט דער לץ געלאסן.

און אין א וויילע גיט ער צו:

„ער גרייט מסתמא אן פאר אונז א דרשה, ווי פאראיארן. נו, קינדערלעך, האט אייך א „שימע טויווע“, הייבט ער אן מיט ר' אליהס קול. „דער אויבער-שטער זאל אייך צעברעכן די קעפ... איך מיינ די הערצער און איר זאלט האבן א גרינגן תענית, כל זמן איר וועט לעבן.“

דאס יונגווארג צעלייגט זיך פאר געלעכטער, די אלטע ווארפן קרומע בליקן.

„ערב יום כפור, נישט ערב יום כפור — ביסט א גוי, טא שמד זיך אין אלדי רוחות!“ זילדט אים ברוך.

„אין קאנטאר! אין קאנטאר!“ דערהערן זיך קולות פון הויף.

די ארבעטער רירן זיך.

„קומט אנקוקן דאס כשרע פרצוף“, זאגט געציל אויפשטייענדיק פון טומ-בע. דאס יונגווארג גייט מיט אים, מיט א שמייכל אויף די ליפן.

ר' אליה זיצט אויף זיין ארט ביים טיש און קוקט אריין אין חשבון. דאס גאנצע געלט ליגט פאר אים. היינט וויל ער באצאלן מיט דער אייגענער האנט. עס דאכט זיך אים, אז דאס איז א מצווה... ער וועט זיך נאך באגיין מיט די ארבעטער וואס ווייכער. ער פילט א ווארימקייט אין גאנצן קערפער — עס דאכט זיך אים, אז ער איז א צדיק. און ער ווערט אלץ בעסער און בעסער. זיין קוק אויף די ארבעטער באקומט אפילו אפריינטלעכן אויסדרוק.

די אלטע מיט די יינגלעך שטייען פארויס, די יונגעלייט פון היינט. געצול שטייט מיט אן ערנסטער מינע אויפן פנים, נאר זיינע אויגן קוקן אירא-ניש אויפן בעל-הבית. ער ווייסט עפעס נישט וואס פאר א שטאכווארט ער זאל זאגן.

און דאס יונגווארג קוקט געצלען אין די אויגן אריין.

„נו, קינדערלעך“, ווענדט זיך ר' אליה פריינטלעך צו די ארבעטער. „מיר וועלן זיך פאנאנדערצאלן און צו ווינטשן. איר דארפט דאך מסתמא האבן דאס געלט.“

„נאך ווי“, ענטפער עמיץ.

„אודאי, אודאי!“ זאגט ר' אליה גאר ווייך. „מיר וועלן דערפאר קיין שהיות נישט מאכן, נו, ברוך!“

פון עולם טיילט זיך אפ ברוך דער אלטער און גייט צו צום טיש.

„יעמוד ר' ברוך!“ זינגט אויס געצל.

די ארומיקע פארדעקן די מיילער און קוקן אויף דער ערד.

ברוך באקומט זיין געלט. באהאלט עס אין קעשענע און וויל אוועק.

„האט אייך א חתימ...“ הייבט ער אן.

„ווארט, וואס אנטלויפסטו?“ האלט אים אפ ר' אליה. „מיר וועלן זיך קודם כל פאנאנדערצאלן מיט אלעמען, דערנאך וועלן מיר זיך צו ווינטשן, ווי געהעריק, מיר וועלן נעמען אביסל משקה... וואס אנטלויפסטו?! עוור!“ רופט ער א צווייטן אלטן ארבעטער. „מיר זענען דאך עפעס יידן, היינט איז ערב יום כפור“, רעדט ער ווי פאר זיך, אריינקוקנדיק אין חשבון.

„גרייט אן דרשה-געשאנק!“ וויצלט זיך געצל.

ר' אליה ווארפט א בליק אין געצלס זייט. ער קאן נישט ליידן די גאנצע חברה, וואס שטייט דארטן. נאר ער שטארקט זיך און טרייבט פון זיך די שנאה. ער וויל איצט אויף קיינעם קיין שנאה נישט טראגן. און עס דאכט זיך אים, אז דער „מלך עליון“ זעט אלץ, וואס עס טוט זיך ביי אים אין הארצן, און ער ווערט אלץ פריילעכער און בעסער.

„איך האב געוואלט בעטן, איר זאלט מיר געבן עפעס מער געלט“, זאגט עוור מיט א געבעט.

„מער געלט איז היינט נישטא“, האט ר' אליה ווייך נאר אומגערן ארויס-גערעדט. ער כאפט זיך אבער באלד: מען האט נישט געדארפט אפזאגן. נאר אים פאלט איין, אז נאך יום טוב וועט ער עוורן נישט האלטן מער, און עוור

וויל דאכט זיך אליין אוועקגיין פון אים. און גלאט ער זאל געבן עוורן, דארף ער שוין אלעמען געבן, ווארום אלע וועלן בעטן; זיי דארף מען דאך נאר ווייזן א דרך.

„שמערל!“ רופט ער א דריטן אלטן ארבעטער.

„איר וואלט מיר געטון א גרויסע טובה, איך דארף אזוי נויטיק!“ רעדט עוור זיינס.

און ר' אליה וויצלט זיך גוטהארציק.

„איך דארף אויך, שמערל דארף אויך, זאג, שמערל, דו דארפט אויך?“

„א, נאך ווי דארף איך!“ ענטפערט יענער. „איך האב טאקע אייר געוואלט בעטן...“

„זעסט, הא?“ ווענדט זיך ר' אליה צו עוורן. — „שמחה!“ רופט ער א פערטן. ער וויל שוין פארגעסן דעם גאנצן פארפאל מיט עוורס בקשה.

„אבער איך מוז!“ שטייט צו עוור. „איך האב מיך אפגעבעטן ביי ביינוש דעם וואכערניק ביז היינט...“

„ביסט א קינד און גאר“, זאגט ר' אליה ווייך, כאטש עס פארדריסט אים שוין עוורס עקשנות. „אפרים!“ רופט ער אויס. „ביסט אקינד“, זאגט ער ווייטער צו עוורן אזוי זיס, אזוי הארציק. „איך זאל דיר געבן, דארף איך געבן ברוכן, שמערלעך, אפרימען — דארף איך אלעמען געבן, אלע דארפן. איך ווייס דען נישט, אז אלע דארפן? ביי דיר, אפרים, איז, דאכט זיך, א טאכטער קראנק? וואס מאכט זי?“ פרעגט ער דעם ארבעטער מיט רחמנות.

„וואס זאל זי מאכן? ליגט! איך וואלט געהאט געלט...“ ענטפערט אפרים אן חשק און פארצווייפלט.

עוורס פנים איז פארקרימט פון הארצווייטאק. ער קוקט זיך אום מיט די חברים. די חברים שטייען אלע אנגעכמורעט. אפילו ברוך איז איצט אין כעס. „געטראפן דעם געבער“, שעפטשעט ברוך.

„גלייך ער וואלט אים נישט געקאנט“, מורמלט שמחה.

„ע, כע-כע!“ זיפצט אפ אפרים.

„ערב יום כפור, נישט ערב יום כפור“, ברומט אונטער געצל אין ברוך'ס טאן.

עוור זיפצט אפ און רוקט זיך ארויס פון קאנטאר.

„ערב יום כפור, ר' עוור!“ שיקט אים נאך א יונגער ארבעטער.

„ע-ע-עך!“ מאכט עוור מיט דער האנט און גייט אוועק.

ר' אליה פילט, אז די ארבעטער פארמסרן אים ווייטער פארן מלך עליון. „דאס איז א חברה“, טראכט ער, אויסרופנדיק איין ארבעטער נאכן אנדערן. „זיי האבן דען ליב אריינצוגיין אין בעל-הביתס לאגע? גיב און גאר! — מער ווייסן זיי נישט.“

עס פארדריסט אים אפילו, וואס ער האט אנגעהויבן מיט עוורן, נאר, בדיעבד, אז עס האט זיך שוין אזוי געמאכט — ע!

„געצל!“ רופט ער אויס ווייך. ער וויל אפילו מיט זיין גרעסטן שונא זיך

זער פריינטלעך באגיין.
"איך בין דא!" שרייט אויס דער לץ און לאזט זיך גיין צום טיש.
"מארגן איז יום כפור, געצל!" מוסרט ר' אליה. "געצל, מארגן — יום כפור!"

"א, איך ווייס!" קרעכצט אפ געצל.
"ביסט א שייגעץ, געצל, א גרויסער שייגעץ", מוסרט ווייטער ר' אליה, אפגעבנדיק אים דאס געלט.
"א שלעכטע וועלט, ר' אליה, נישטא פון וועמען זיך גוטס אפצולערנען, ר' אליה", שטעכט אים דער לץ.
"ביסט א שייגעץ, א גרויסער שייגעץ", זאגט ר' אליה מיט א האלב מויל און רופט אן אנדערן יונגן ארבעטער.
געצל איז נישט צופרידן. ער האט צו ווייניק און שלעכט אפגעענטפערט. געדארפט אים עפעס אריינלאזן א שפילקע, אז עס זאל אים פארכאפן ביי דער נשמה. די חברים זענען אויך נישט צופרידן. און זיי האבן אזוי געווארט אויפן ספעקטאקל.

א שווייגנדיקער פארלאזט געצל דאס קאנטאר, שווייגנדיקע גייען אוועק די יונגעלייט, אפגעמענדיק זייער געלט.
ר' אליהן שטעכט וואס זיי גייען אוועק, נאר ער שטעלט זיי נישט אפ. ער ווייסט, אז אומזיסט וועט זיין די טרחה. דער ערב יום כפור מאכט אויך נישט ווייך זייערע הערצער. רשעים! און ער ווערט אלץ ווייכער און ווייכער צו די איבעריקע. די קינדער גיט ער אפילו צושטייער אויף מחזורים — ער באקוקט מיט נצחון אלע ארבעטער. און ברוכן דאכט זיך, אז ר' אליה האט פארט א יידיש הארץ.

דאס פאנאנדערצאלן איז געענדיקט. ר' אליה שטייט אויף פון דער שטול מיט א זער פריינטלעכער מינע.
"נו, ברידערלעך", זאגט ער לעבעדיק, "איצט וועלן מיר זיך צו ווינטשן, ווי עס דארף צו זיין, מאכן לחיים, פארבייסן". ער הייבט אן אנגיסן די גלעזלעך. ברוך, שמערל, אפרים און שמחה זענען פון די ערשטע.
"לחיים, ר' אליה", ווינטשן זיי. "דער אויבערשטער זאל אייך געבן א חתימה טובה..."

"אמן, גם אתם!" ענטפערט ר' אליה פרום און פריינטלעך. "נאט לעקעך... גייט געזונטערהייט אהיים, האט א גרינגן תענית, און בעט עפעס אויס, ברידער-לעך, א גוט יאר, גוטע געשעפטן — גיי, בערקע, נעם אביסל בראנפן — דאס גייע יאר זאל זיין בעסער, ווי דאס אלטע — וואס טרינקסטו נישט אויס אינ-גאנצן, שליממזלניק דו! נא, א שטיקל לעקעך — מען טאר נישט זינדיקן, א מענטש דארף דאנקען גאט פאר יעדן טאג, וואס ער לעבט איבער..."
"ברוך ה' יום יום", זאגט אונטער ברוך מיט א זיפץ.

"אודאי אזוי", רעדט ווייטער ר' אליה, "נאר דאך מעג דאס גייע יאר זיין אביסל בעסער — גייט, קינדער, נעמט צו ביסלעך בראנפן — נו, און איך

בין אייך אלץ מוחל, אלץ, איר זענט אייך אפילו נישט ארנטלעך באגאנגען מיט מיר, נאר גארנישט — נא, לייבקע, וואס שטייסטו פונווייטן? — נאר גארנישט..."

"איר אויף אונז דארפט אודאי נישט ברוגו זיין", האלט זיך אפרים נישט איין.

"ניין, איר זענט אייך זער נישט פיין באגאנגען", שטייט ר' אליה אויף זיינס. "דער שטרייק — נישטא וואס צו רעדן... ע, — וואס ארט אייך! דאס הייסט מיט געוואלד ארויסגעריסן ביי מיר! נאר גארנישט. מוחל, אלץ מוחל. עס גייט א יום כפור, לאמיר בלייבן גוטע פריינט".
נאר די אלטע ארבעטער פילן זיך באליידיקט.
ער איז נאך גערעכט! ער איז נאך מוחל!
און ברוך דערפילט, אז ר' אליה האט אין זיך נישט קיין טראפן יידיש בלוט.

ברוגזדיק הייבן זיי אן צו פארלאזן דאס קאנטאר.
"גייט געזונטערהייט", רעדט זיי נאך ר' אליה און פילט, אז דער אפגרונט צווישן אים און זיי איז נאך גרעסער געווארן. "איך זאג אייך, איר מעגט בעטן פאר מיר. זאל מיר נאר גאט אזוי העלפן, ווי איך וואלט געוואלט אייך גוט צאלן. איר מעגט בעטן פאר מיר — און איר, חברה", ווענדט ער זיך צו די קליינע, "זאלט קויפן מחזורים, הערט איר!"
"פארקעס, אלע פארקעס", באשליסט ער בלייבנדיק אליין אין קאנטאר און קרעכצט פרום אפ:
"א-א-אך!"

"ע-ע-ך!" קרעכצן די אפ די אלטע ארבעטער אויף דער גאס.

יהודה ביעטש

דוד פינסקי ע"ה דער פאלקס-פריינט

מען זאגט, אז וואס די ערד דעקט צו ווערט מיט דער צייט פארגעסן. ניין, דאס איז נישט גאנץ ריכטיק, אפשר ביי מענטשן, וועלכע זענען נישט שעפעריש און האבן גארנישט איבערגעלאזט.

דוד פינסקי דער דערציילער, בעלעטריסט און, ועל כולם, דער דראמאטי-קער, איז איינער פון די יחידי סגולה, וואס האבן איבערגעלאזן א גרויסע גייסטיקע ירושה, וועלכע ס'יידישע פאלק וועט קיינמאל נישט פארגעסן.
אין אונזער מאדערנער יידישער ליטעראטור, וואס האט זיך אין משך פון לעצטן יארהונדערט אזוי שטארק צעוואקסן, אננעמענדיק באשטימטע נאציא-נאלע פארמען, פארנעמט דוד פינסקי א גאנץ באזונדער ארט. ער איז געווען איינער פון אירע ערשטע זיילן און האט אריינגעבליקט אין סאמע תהום אריין פון דעם טראגישן יידישן ארבעטער-לעבן; און אין מיטן דעם קלאגן און וויינען אויף דער שווערער לאגע איז זיין שטים פון פראטעסט די איינציקע,

וועלכע רופט מעכטיק און שטארק, „עס וועט קומען א צייט און ס'וועט אויפֿ-
שטיין א דור פון מענטשן, וואס וועלן פארלאנגען זייער רעכט אין דער גע-
זעלשאפט!“

און ווי מען זאל נישט דענקען וועגן זיין שאפן, געהערט ער אלץ, נישט
בלויז ווי א פיאנער און שרייבער פון דעם יידישן ארבעטער־לעבן, נאר ער איז
אויך שטארק אריינגעוואקסן אין דער אלט־היימישער ליטעראטור. דאס, וואס
צייכנט אים אויס מער פון אסך אנדערע יידישע שרייבער אין יענער צייט, איז
די טיפע ליידנשאפטלעכקייט פון זיין טאן. ער פילט ברייטער און טיפער
אין ליבע ווי אין האס. עס פילט זיך פון איטלעכער דערציילונג זינער א טיפע
ערנסטקייט, מיט א טיפן און ברייטן בליק אויפן לעבן.

און כאטש די מאטיוון זענען אויף באקאנטע טעמעס, נאר אין פינסקיס
קינסטלער־האנט באקומען זיי א באזונדערע פרישקייט. זיינע שילדערונגען
פונם ארבעטער־לעבן האבן אין יענער צייט געשפילט א גרויסע ראלע. ער
האט באגריפן, אז פון דער פאטריאכאלישער מאסע, ווי ס'האט זי געשיל-
דערט שלום יעקב אבראמאוויטש, טיילט זיך אפ א יידישער פראלעטאריאט,
מיט א גאר באזונדערער קלאסן־פסיכאלאגיע. פינסקי דער קינסטלער האט דער-
שפירט, אז צווישן יידישן ארבעטער און ארבעטס־געבער וואקסט אויס אן
אייזערנע וואנט.

אין דער דערציילונג „חיים משרת“ שילדערט פינסקי אונז דאס פאר-
חושכטע, שווערע לעבן אין יענער צייט פון יידישן הארעפאשניק. ער שרייבט,
„בעת דאס ווייב פון חיים משרת איז געגאנגען צו קינד איז זיין קליין מיידעלע,
רבקהלע, געלאפן אין א פראסטיקן ווינטער־פארנאכט רופן דעם טאטן אהיים,
מחמת דער מאמען איז נישט גוט. אבער חיים משרת קען ביי זיך נישט באשליסן
צו לאזן די ארבעט צוליב מורא פארן בעל־הבית. און שפעטער ווען ר'איז
מיט צרות אהיימגעקומען האט ער מקבל באהבה געווען אלע זידלערייען, וואס
ס'איז געפאלן אויף זיין קאפ פון די פרויען, וועלכע האבן זיך געפארעט ארום
זיין ווייב, פילנדיק זיך העכסט שולדיק, און מיט די אויגן זיך געבעטן ביי דעם
מיידל, רבקהלע, זי זאל זיין דער מליץ־יושר, זי זאל זאגן צי ער איז שולדיק
צי נישט. נאר רבקהלעס שווארצע, ברענענדיקע אויגן האבן אויף אים געקוקט
מיט נקמה.

— זער רעכט אויף דיר! האסט נויטיק געדארפט פרעגן ביים בעל־הבית,
נויטיק געדארפט... דא טוט זיך מעשים, און ער דארף פרעגן... איך וואלט
אים אנגעשפיגן אין צורה און אוועקגעגאנגען...“

אט דעם פראטעסט פונם יחיד געפינט מען כמעט אין אלע זיינע דערצי-
לונגען פון ארבעטער־לעבן, ווי למשל אין „אראפ דער מארק“, „משה אהרן
דער טרעגער“, „דראבקיין“ און אזוי ווייטער.

איז דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור וועט דוד פינסקי דער-
מאנט ווערן אלס איינער, וואס האט אנגעהויבן אנטוויקלען ביים יידישן ארבע-
טער א דראנג צו בילדונג.

אין זיין דערציילונג „רב שלמה“ דערפילט מען גלייך דעם דראנג צו וויסן
און בילדונג. „דאס מערקווירדיקסטע איז וואס ר' שלמה, א ייד אין די זיבע-
ציקער יארן, איז אין מיטן דרינען זיך מיט און הייבט אן צו לערנען ביי
א לערער שבע חכמות. ר' שלמה מאכט מיט זיך א קלארן חשבון, מיט א
לאנגן צעטל פון טון מענטשן טובות. אבער איצט דערזעט ער, אז דאס זענען
געווען קליינע אומנוצלעסע, אמאל אויך גאר שעדלעכע טובות. און טראץ
דעם אלעם קיין שינוי נישט געברענגט אין לעבן. דער גביר, ביי וועלכן ער
פלעגט שלעפן נדבות, איז נישט ארימער געווארן, און דער קבצן איז געבליבן
דער זעלבער קבצן.

„עמיצן נוצן ברענגען הייסט מאכן אין יענעם לעבן א שינוי צום גוטן.
מען דארף העלפן איינמאל פאר אלעמאל, אז יענער זאל מער נישט דארפן
אנקומען צום אנדערנס הילף. דאס קען נאר דערגרייכט ווערן, מאכנדיק דעם
מענטשן געלערנט, אז ער זאל אליין וויסן אין וואס עס ליגט זיין הילף.“

פון אט דער דערציילונג קריגט מען דעם איינדרוק, אז פינסקי האט זי
געשריבן מיט א ציל. ס'האט געדארפט דינען ווי אן אריינפיר צו בילדונג. ר'
שלמה האט טאקע פאר זיין טויט אפגעזאגט זיין גאנצן קאפיטאל בלויז אויף
בילדונג און שקאלעס.

ווי א דראמאטיקער האט דוד פינסקי זיך באלד מפורסם געמאכט מיט דעם
איין־אקטער „יסורים“, וואס איז געווארן שטארק פאפולער צווישן דער יידי-
שער יוגנט. ביי וועלכער ס'האט אין יענער צייט זיך באמערקט א גרויסע דער-
וואכונג. בארימטזענען אויך „אייזיק שעפטל“, א דראמע פונם ארבעטער־לעבן
און „די פאמיליע צבי“, א היסטארישע דראמע. אבער שטארק אויסגענומען
האבן זיינע רעאליסטישע דראמעס — „די מוטער“, „יענקל דערשמיד“ —
וועלכע זענען אויפגעפירט געווארן אין קינגסוועי־טעאטער, לאנדאן. און וואויל
איז די אויגן, וואס האבן געזעען די פארשטעלונג פון „יענקל דער שמיד“ פון
דער ווילנער־טרופע!

פינסקיס שטארקער ווילן צו דערוועקן א באגער ביי די ארבעטער־מאסן
צו וויסן און שרייבן שפיגלט זיך אפ אין דער קליינער דערציילונג „דער
ארבעטער שרייבט“:

„און איך האלט די צייטונג, בלעטער זי, קוק זיך איין אין די פארשמירטע
שורות, לייען און לייען, און דאס הארץ קלאפט אין מיר, מיט הונדערטער יארן
צוריק האט ביי די לייענער פון דעם ערשטן געדרוקטן בלאט אויך אזוי געק-
לאפט דאס הארץ, באשטימט, זיי האבן געשפירט די נייע צייט, וועלכע איז
אנגעקומען מיט די געדרוקטע שורות.“

„איך שפיר עס אויך.
„ארבעטער אליין האבן זי געשריבן, די פארשמירטע צייטונג, וועלכע
איך האלט מיט ציטערדיקע הענט און לייען מיט אזא כוונה. ארבעטער אליין
האבן זי געשריבן און באהאלטענערהייט געזעצט און געדרוקט.“

פינסקי איז געווען א פאליטיש־באוואוסטזיניקער מענטש. ער איז פון דער

יוגנט אן געווען אן אויסגעשפראכענער סאציאליסט, צוערשט פארבונדן מיט דער ארבעט פונם בונד; שפעטער אין אמעריקע געווארן איינער פון די פירער ביי די פועלי-ציון.

אויף די עלטערע יארן האט ער זיך באזעצט אין ארץ-ישראל, וואו ער איז אין טיפער עלטער געשטארבן.

דאס ווארט, „דער קעניג איז טויט, זאל לעבן דער קעניג!“ איז אמת, ווייל ס'איז תמיד דא א יורש. דוד פינסקי דער דערציילער און דראמאטיקער איז געשטארבן, אבער זיין פלאץ איז ליידיק געבליבן!
דער פארלוסט וועט זיך פילן אין דער גארער יידישער וועלט.

ש. קילשטיין

אויף קבר אבות

שנייען ווייסע, רויטע בלומען,
יארן גייען, יארן קומען
אין די סטעפעס באנג און טרויער
וועלן כוואטסקע ווינטן ברומען:

„ווי ס'האבן סטעפעס אפן
אויף מיין מאמען זיך פארמאכט,
מיט דער ערד, האט בלינדע שנאה
דעם טאטנס קבר אויסגעגלייכט.“

איז מיין מאמע, מאמע מיינע,
עטלעכע גרעזלעך אין דעם סטעפ,
און מצבה-שטיין, מיין טאטנס,
איז ביי א גאניק ערגעץ טרעפ.

און דער סטעפ, דער ברייטער כמורנער,
איז אזוי מיט גרעזלעך רייך,
און א גרעזל מיט א גרעזל,
איז ווי מענטשן אלע גלייך.

איז ווו זיי זוכן, זיי די קברים
פון די טאטעס, פון די מאמעס?
פארברענט זיי זענען, די פנקס-ספרים,
און אויך ניטא דער אלטער שמש.

וועל איך צינדן ווי די זיידעס,
נאך א גרויל — א „תמיד-נר“
יתגדל ויתקדש גאט דו מיינער,
נא דיר אויכעט, נאך א טרער!

רחל דון-יחיא

צושפילט האט זיך מיין מוזע

צושפילט האט זיך מיין מוזע
אויף דיין קבר, ווירע.
אט קומט דער 7טער אקטאבער
— דיין ערסטער יארצייט, ווירע.

א גאנצן יאר, אגאנצן יאר,
— צוועלף חדשים — אזויפיל טעג,
אזויפיל לאנגע, לאנגע נעכט,
נאר מיט דיין גייסט געלעבט.

דעם לעצטן פריילינג, דעם 17טן אפריל,
דיין 23טן געבארן-טאג האב איך געפייערט;
א מחנה פויגל מיט אימפעט צונויפגעפלווגן,
מיט שטורעם טשווייטש דיין יוגענד-ליד געזונגען.

און איך שטיי אליין, זיי צווישן,
צו דער משתה זיינען אנגעקומען:
דיין זיסער שמייכל, די ליכט פון דינע אויגן,
דיין חכמה, ליבשאפט און וויסן.

אין דיין וואלענעם זשעקעטיל
האב איך זיך היינט פארפוצט,
צוזאמען מיט דיין לעצטן אטעם
האט אונזער הויט וויברירט.

קלאגט אין דער לופט דאס געזאנג.
לאכן די סטרונעס אויף וואלן און קלאגן.
טריפן די טרערן, טריפן און יאגן —

שמואל ווהייט

זון געבענטש מיין ברודער

(יהודה היימאן)

זיי געבענטשט מיט דיין שטאלץ ברודער —
זאל דער מגן-דוד גייסט דיך אומהילן;
עס ווארמען מיד די ווערטער צו הערן,
„איך בין א ייד“ מיט ווארעמע געפילן.
די ווערטער קלינגען מיט מכבים-גייסט
אין ברענגען מיין אימה פרייד און טרייסט...

די וועלט איז אן אפענע טיר וואס אויב דו טרעסט נאר אריבער איר שוועל, פארמאכט זי באלד הינטער דיר.

די וועלט נעמט דרך אויף ווי א געווינטשטן גאסט. באדינט דך מיט דעם רייך פון איר גארער שיינקייט און רופט אין דיר ניט ארויס דעם מינדסטן חשד, אז דו פאלסט איר צו לאסט...

און וואס דו גארסט נאר קענסטו טון מיט זיך און אויך מיט איר — דער וועלט...

די טיר וואס האט זיך ערשט פאר דיר געעפנט, פארשלינגט דך. און זי אליין, די וועלט — פארמאכט דך ממש מיט איר גרעניצלעזער שיינקייט. דו גייסט ארום א פארגאפטער און דו זעטיקסט זיך מיט אלץ וואס זי, די וועלט פארמאגט.

מיט דעם כח פון דיין גייסט באהערשסטו איר — די וועלט. און וואס דו גארסט דערגרייכסטו, מיט דיין מי און מיט דיין שכל. און אין דיין געזעג נאך דעם וואס דיר דוכט זיך אז ס'איז גליק, פאלט דיר קיין זאך ניט צו שווער, ביז — ביז דו מידסט זיך פלוצים איין... דינע כחות שעפן זיך אויס, פארלאזן דך בהדרגהדיק... און אומגעריכט פאר זיך אליין גייסטו אין דער וועלט פארלוירן, אט — ווי דו וואלסט אין איר גאר קיינמאל ניט געווען...

(ב) בוך

דער בוך אין דער האנט פון א שעפערשן לייענער, א לייענער וואס לאזט זיך באהערשן פון דעם באטרעפנדיקן בוך צו אזא גראד און מדרגה, אז זיין אייגענער איך טרעט אפ אין שאטן און די אילווייע וואס דער בוך פון ארויס אין זיין באוואוסטזיין, פילט אויס זיין גאנצע מענטשליכע אטעמט מיט דעם אראמאט און שיינקייט פון א צארטעט בלום, אין דער האנט פון דעם לייענער.

דער בוך וואס האט זיך אויסגעפארמירט אין דעם באוואוסטזיין, עכטקייט פון דעם הארץ און געוויסן פון א דיכטער פון דער ווארטקונסט, פרעדיקט ניט קיין אידייען, נאר איז דער אויסדרוק פון א זעלבסטפארשטענדלעכקייט און דינט ווי א צוגאב צו דער מעשה בראשית, אין דעם אויסלייג פון א שיינ-קייט אין דער שפראך פון א יליד אישה, וואס ווייסט ווי צו פארפנימן זיין געפיל און מחשבה.

דער בוך איז די זריעה פון לעבן, וואס יערט אין דער אילווייע פון דעם לייענער מיט דער דינאמיק פון די פארשידנארטיקסטע וויטאמינען, וואס זיינען גורם די אנטפלעקונג פון א סך וועלטן, וואס כאטש זיי לאזן זיך ניט מיט די הענט בארירן, ריידן זיי און וועקן אין דיר די זעאונגען פון דעם דיכטער מיט דעם רייך פון א לעבן, וואס רעדט צו דיין הארץ און פארמאכט דיין נשמה.

וויין זיך אויס, מיין פאלק, אויף דיין ווייטאג, אויף דיין בראך, זיך-אפ די זעקס-מיליאנענדיקע, שבעה-וואך און הויב זיך אויף, און שטעל זיך, אויף די פיס צוריק און ווענד צום גרויסן מאָרגן זיך, מיט גלויבן אין דיין בליק.

קרעכץ זיך אויס מיין פאלק, און זיפץ אַרויס פון זיך דיין צער, רייס אויס די שוואַרצע טעג, פון דיין זכרון-קאַלענדאַר, אויף אַלע ווערטער-כלים, רייד אַרויס פון זיך דעם וואַנזינגן גרויל ביז וואַנען ס'וועט אַ וואַרט אַ ליכטיגס, זיך צעגליען אויף דיין מויל.

ווי אַ דענקמאַל פאַר די דורות שטעל אַוועק דיין טרויער, ווייל אויף קיין טרערן קאַנען מיר ניט בויען. און בויען דאַרפן מיר אַצינדערט פון דאַסניי, און בויען וועלן מיר, ווייל עם ישראל חי.

ר. היישעריק-פוקס

מיין באגעגעניש מיט משה עובד

אין יאר 1951 קומענדיק קיין לאנדאן פון ישראל, האב איך שטארק געזוכט א יידישע היימישע קולטור סביבה ווו איך זאל קאנען זיך אויסלעבן אין דער יידישער שפראך, וועלכע איך האב זייער ליב און נאך וועלכער איך האב געבענקט פון מיין טיפן הארצן.

זייענדיק אונטער די היטלער מערדער די גאנצע צייט, ווו מיין נאמען איז נאך ביים לעבן אויסגעמעקט געווארן און איך בין געווען בלויז שטיק ווערק-צייג מיט א נומער, האב איך אלעמאל געטראכט: וועט מיר געלונגען לעבן צו בלייבן, אז איך זאל קאנען דערציילן וועגן דער גרויסער אומפארגעסלעכער טראגעדיע און איבערמענטשלעכע ליידן פון אונדזער פאלק, פון וועלכע איך בין געווען אן עדות און וועלכע האבן זיך אזוי שטארק איינגעקריצט אין מיין הארצן און וועלכע האבן געלאזן אן אומפארגעסלעכע בענקשאפט נאך אלע מיינע נאנטע, וועלכע זיינען אומגעבראכט געווארן נאר דערפאר, ווייל זיי זיינען געווען יידן. דער שטעמפל וועלכער איז איינגעקריצט אין מיין הארצן און וועלכער פארנעמט דעם סאמע אויבן-אן פון מיינע גרויסע ווייטאגען, ברענט ווי א נר תמיד און וועט קיינמאל ניט פארלאשן ווערן. און דערפאר איז מיר נאך טייערער געווארן די יידישע שפראך און דאס יידישע ליד.

זייענדיק אין לאנדאן א קורצע צייט, האב איך זיך דערוויסט, אז עס איז דא פאראן א יידישע געגענד מיט א יידישן קולטור קרייז, ווו עס ווערן אפגע-האלטן ליטערארישע שבת-נאכמיטאגס, אבער ס'איז געווען א צו לאנגער וועג

* פון מ. א. סול'ס לעצטן בוך „א וואַרט פון טרייסט“.

צו פוס צו גיין, און ס'נעמט א האלבע שעה צו פארן מיט דעם טראליבאס. האב
איך זיך דערוואסט וועלכער נומער ס'גייט אהין, און אזוי ווי ניט דערלויבט
צו פארן אין שבת, האב איך איינגעשפאנט מיינע צוויי פיס, איך בין נאכגע-
גאנגן דעם טראליבאס נומער 653 און מיט א פארכאפטן אטעם בין איך אים
נאכגעלאפן. ער איז אבער געווען געשווינדער פון מיר און ער איז פארשוונדן
איבערלאזנדיק מיך ווי א נאר אויפן מארק, א מידע און א פארשוויצטע הינטער
זיך... און איך א גרינע, ניט קאנענדיק א ווארט ענגליש, בין יעדעסמאל שטיין
געבליבן כדי אפצווארטן די דורכלויפנדיקע טראליבאסעס, און אזוי ארום זיך
זיכער צו מאכן, אז איך וועל נישט פארבלאנדזשן, ווייל — אז איך האב א
טראכט געטאן, אז די פאליציי וואלט מיך אהיים געבראכט צו מיין מאן און
די פאלגן דערפון... האב איך זיך דערשראקן און דאס האט מיר צוגעגעבן
מער מוט צו לויפן.

נאך א שעה צייט, לויפנדיק האב איך דערהערט הינטער מיר יידיש רעדן.
א דערפרייטע האב איך זיך אויסגעדרייט און וויזנדיק די אנאנס אין דער
יידישער צייטונג, האב איך זיך געפרעגט דעם וועג, די יידן האבן געזאגט,
גייט די גלייכע שטרעקע ווי דער 653 ביז איר וועט קומען צו דער אדלער
סטריט, דארט וועט איר אריינגיין, איר וועט דארט טרעפן יידן, וועלן זיי אייך
צופירן ביז אהין, און אזוי איז עס טאקע געווען, א מידע, א צעברענטע פון
דער היץ און פון לאנגן לויפן בין איך אריינגעקומען אין מיטן רעדן פון פארוי-
צער א. נ. שטענצל, ער, דערזענדיק אז איך בין א פרעמדע, האט ער מיך גע-
בעטן זעצן לעבן זיך און דערוויסנדיק זיך, אז איך קום פון ישראל און האב אזוי
ליב יידיש, אז איך בין אויך געקומען צו פוס פון קלעפטאן, אזא ווייטן וועג, האט
עס אים געטאן א נעם ביים הארצן, און מיט גרויס התפעלות האט ער באלד
דעם עולם איבערגעגעבן די נייעס, די טייערע פריינד נאך וועלכע איך האב
אזוי געבענקט, האבן מיך זייער הארציק באגריסט און איך, מיט טרערן אין
די אויגן, א גליקלעכע אז איך קאן זיך ווידער אויסלעבן אין דער יידישער
שפראך, האב זיי אלס דאנק געזונגען א ליד פון ד. עדעלשטאט — נאטור און
מענטש, מיינע ליבע שוועסטער און ברידער האבן זיך אויסערגעוויינלעך בא-
דאנקט און דאס האט נאך מער פארקלעמט מיין הארץ, ווייל דאס האט מיר
דערמאנט אין פוילן, די שטאט קראקע, מיינע יוגנט-יארן און אלע מיינע ליבע
און טייערע, וועלכע זיינען אומגעקומען אויף אזא שרעקלעכן אופן.

דאס איז געווען צום ערשטן מאל נאך דער מלחמה, אז איך האב געזונגען
עפנטלעך א יידיש ליד... נאך דעם זינגן האט מיך דער פארויצער
געפרעגט, צי איך וואלט געווען וויליק צו געבן א רעפערענץ איבער ישראל
דעם צווייטן שבת, איך האב מיט פרייד צוגעשטימט און צו מיין איבערראשונג
האב איך דאס טאקע געזען אונאנסירט דעם נעקסטן פרייטאג אין דער יידישער
צייטונג, א דערשראקענע האב איך באהאלטן די צייטונג, אז מיין מאן זאל
דאס ניט זען, מיט גרויס איילעניש און הארצקלאפן האב איך אפגעפטרט די
שבתדיקע סעודה און זיך קוים דערווארט די מינוט, ווען מיין מאן וועט זיך א

ביסל צולייגן און איך וועל זיך קאנען ארויסגעבענען פון דער שטוב אומגעזען.
אריינגעגנדיק אין דער קעשענע א צענערל, וועלכער איך האב אפגע-
שפארט פון דער וואך, האט מיר הנאה געטאן ווייל עס איז לייכט, סיי ווייל עס
וועט ניט קלינגען... איך האב דאך ניט געטארט טראגן אין שבת.

האב איך זיך א צופרידענע ווידער געלאזט אין וועג אריין, וויסנדיק אז אין
אוונט וועל איך האבן פארוואס צוריק צו פארן, איך האב זיך ווידער געלאזט
גיין צופוס קיין ווייטשעפעל, אבער דאס מאל איז שוין דער וועג געווען נעג-
טער און לייכטער, ווייל איך האב שוין געוואסט דעם וועג, און האב זיך ניט
געמוזט אלעמאל אפשטעלן צו פרעגן, אזוי בין איך דאס צווייטע מאל אנגעקו-
מען אין בערנאט בערן הויז אין 75 מינוט, א רעקארד פאר א פרוי.

דאס מאל איז דער זאל געווען פול געפאקט מיט זייער פיינע געסט,
וועלכע האבן געוואלט הערן די לעצטע נייעס פון אונדזער אלט-ניי געבוירענעם
לאנד, וועלכעס איז אונדז אזוי שווער אנגעקומען און פאר וועלכן מיר האבן
געצאלט אזא טייערן פרייז. פארענדיקט האב איך מיט א געדיכט פון ה. היינע
„ציון ליבע“, און ווידער האבן זיך די צוהערער אויסערגעוויינלעך באדאנקט
און איך א צעטומלטע בין שטיין געבליבן מיט א קלאפנדיק הארץ און ס'האט
זיך מיר געדאכט, אז אט וועט זיך עס עפענען און אריינזאפן אין זיך א יעדן
זיפן פון פרייד און נחת פאר אונדזער אייגענעם לאנד.

עס איז צוגעקומען אן עלטערער ייד, מיט צוויי ברענענדיקע שווארצע
אויגן, מיט א יונג, שמיכל אויף זיין אויסגעמאטערט פנים, גיבנדיק מיר א
קוש אין האנד, איך א פארשעמטע האב א זאג געטאן — אוי-וויי, ס'איז ניט
כדאי! דערויף האט ער צו מיר געזאגט: איך בין קראנק, אבער איך בין
געקומען און ס'טוט מיר א גרויסע הנאה, ישראל נויטיקט זיך אין אזעלכע
פרויען, דרויף האב איך אים געענטפערט: ליידער קאן איך אונדזער לאנד
ניט העלפן, איך בין ארעם און דאס לאנד נויטיקט זיך אין א סך געלט.

איך מיטן רעדן איז צוגעקומען פריינד שטענצל און האט מיר אים פאר-
געשטעלט — דאס איז משה עובד, דער פרעזידענט פון פריינד פון יידיש
לשון, און ר' משה עובד האט מיך געבעטן צו קומען אין זיין געשעפט, מיר
צו ווייזן די גאר שיינע זאכן, וועלכע זיינע הענט האבן אויסגעארבעט און די
ביכער וועלכע ער האט געשריבן, ער האט מיר געשענקט עטלעכע פון זיי און
אך בוך, „וויזאנען און עדעלשטיינער“ האט ער מיר אריינגעשריבן: פאר
רבקה היישריק פון הארצן פון משה עובד.

אוועקגייענדיק האט ער מיך געבעטן אים נאכאמאל צו באזוכן, ווייל ער
ויל זיך פאר מיר אויסרעדן זיין הארץ... ווייל ער פילט אז ער וועט שוין
לאנג ניט בלייבן צווישן אונדז, א גערירטע ביז צום הארץ בין איך אוועקגע-
גאנגן, צוזאגנדיק צו קומען, און אזוי האב איך זיך באקאנט מיט משה עובד
ע.ה.

משה עובד

דער דיכטער-יואוועלירער האט פאר מיר פאזירט פאר זיין פארטרעט. מיינע מאדעלקעס, איבערהויפט סוניטא, פלעגן אים באזוכן אין געשעפט, אין "קעמיא-קארנער שאפ", וואס האט געמאכט דעם איינדרוק פון אן אלאדינס הייל, און משה עובד פלעגט זיי דארט אויסצירן מיט אריענטאלישער צירונג. ביי אזא געלעגנהייט פלעגט סוניטא אויסזען ווי די מלכה שבא אליין, און משה עובד גופא האט עס מיר דערציילט ווי א געוויסן טאג האבן ער און סוניטא זיך געפונען אין א טאקסי אין דער סיטי, און אזוי ווי זיי האבן זיך פארפלאנטערט אין עפעס א פייערלעכער פראצעסיע, האט מען זיי אנגענומען פאר ממש א קע-ניגלעך פארל, און סוניטא זאל מאיעסטעטיש זיך האבן פארנייגט פארבייפארנ-דיק פאר די מאסן מענטשן.

מיר איז עס געווען ליב צו ארבעטן פאר אים און אריינצוקנעטן אינם ליים זיינע געפילפולע, נערוועזע ליניעס פון פנים. עפעס שוועבנדיקס און נאאיווס איז געלעגן אויסגעגאסן אין זיין אויסדרוק, ווי ביי א פרעכטיק קינד. א געוויסן פרימארגן האט ער מיר אויסגעזעען מער נערוועז ווי תמיד, און מיר האט זיך אויסגעדאכט, אז דאס פנים זיינס ווערט אלץ בלייכער און בליי-כער, געוויס איז דער אנשטרענג פון פאזירן גרעסער פאר געוויסע מענטשן ווי פאר אנדערע, הגם איך באמי מיך זיי צו מאכן באקוועם. נאר דער אמת איז, אז דעם סקולפטארס פעסטער בליק טוט ארויסרופן א מין באאומראיקונג. איך האב דעריבער געפרעגט משה עובדן צי ער פילט זיך עפעס נישט מיט אלעמען, און ער האט צו מיר אזוי געזאגט:

— איך בין נישט געוואוינט צו זיצן לידיק מיט גארנישט. אפשר וואלט איר געקויפט עפעס ביי מיר?

אט דעם אייגנארטיקן מין הומאר געפינט מען אין אייניקע פון זיינע ביכער. זיין ביוסט איז איינער פון מיינע געלונגענסטע און געפינט זיך איצט, אויב איך בין מיך נישט טועה, אינם מוזעאום אין תל-אביב.

א פראגענט פונם בוך, "יהי סקולפטור!"
פונם. ענגלישן. אריגינאל. איבערזעצט,
פון. א. אלמוג

די אידישע שטימע

די איינציקע וואכנצייטונג אין דער אידישער שפראך אין דעם לאַנד.
THE JEWISH VOICE LTD.
11-13 NEW ROAD, LONDON, E.1. Phone: BIS. 9804

שיר — א געזאנג, השירים — איבער אלע געזאנגען

עלעגיע אין דרייצן געזאנגען

א.

ווי אלט-קלוג, ווי צאפלידיק יונג, און נישט גענוג געווען, אונזער קלאג אויסצושרייען, בענקענדיק אויסצוזינגען, איצט אז אונזער ווייטאג גרויס אזוי, קוים צו דערפאסן — די לשונות ביידע, צומאָל, צי וועט עס געלינגען.

דעם גאַנג פון לעבן ווער ווייסט? אָבער דעם געזאנג דערפון, די רו פון טויט ווער קאָן משיג זיין? אָבער דער טרויער; אַ מענטשלעך האַרץ אין צער, פון גאַל עס קאָן ביטערער זיין, אָבער ווען אין געזאנג ער גיסט זיך אויס — שמן-המור.

ווער מיט ווערטער קאָן געבן צו פאַרשטיין אַ מין שנאה, מענטשלעך נפש אויסזידן אין שמעקנדיקע זייפן? "אַלע געזאנגען זיינע קדוש, דער — קודש-קדשים", אויב מיט ליד כאַטש די נקמה מיר וועלן באַגרייפן.

בלויו, צי שוין לשונות, צוויי צומאָל, געניגן אַזאַ פאַלק, נישט נאָר גאַנצע וועלט — גרעסטע צרות אַדורכגעגאַנגען? אַז מיר זיינען געוואָרן אויסגעוויילט, עס צו זינגען, "שיר — אַ געזאנג, השירים — איבער אַלע געזאנגען".

ב.

אויסגעמאַסטן די גאַנצע ערד, אין דער לענג, אין דער ברייט, ס'ציען זיך די שליאַדעס אין די ווינקלדיקסטע עקן, דער ווייטער, דער צוריק — איין גרויסער כשוף-עגול! אלע שטערן ווינקן שוין פאַרפירעריש און שרעקן.

וואָהין פיר אַזאַ וועג, אַז אומענדלעך מינדסטער שפאַן, אַ שטרויכל-יעדער מיילן-שטיין, תליות — די וועג-ווייזער, און פון יעדנס פאַר אויגן קוקן שוין ביידע דין אַז: דער שטן, דער נישט גוטער און אַ גאַט, אַ דערלייזער.

ס'איז צעמישט געוואָרן אונזער בלוט מיט אַלע בלוטן! וווּ אַ האַרץ נאָך, אַז טראַפן אונזערער זאַל נישט רינען? ווען נישט דאָס זידיק פאַרגאַסענע, דאָס פאַרגליווערטע, קיינמאַל שוין מער דעם וועג צו זיך נישט צוריקגעפינען.

זיינען מיר נישט געשטאנען ביי דער וויג פון יעדן פאלק,
עס געשטילט ווען פון אימה אין געוויינען פערגאנגען ?
און ווען אויפגעגאנגען דער שרעק פון זיין גורל-שטערן,
געקעפט אונז, געטרעפט אונז, קאפ אויף קאפ — אים דערלאנגען.

ג.

יא, ווערטער ווערן פארזשאווערט, ווי מענשן פארדארבן,
קלאנגען — אפגעריבן און פאלש, ווי א הארץ צעשפאלטן —
זיצן בלייבן ווי יענער פארשטומטער מדבר-פויגל,
קינדער אדלער צוגעווארפן, זיך אליין פארשאלטן —

א סאווע אין פינסטערניש מיט וויסטע, גרויסע אויגן,
א שטיל-שעלטנדיקע, שעפטשנדיק א טויטן-תפילה ?
אזוי פארביטערט אין צער, גאנץ פארגליווערט אין צווייפל,
ווי גרויס איר אומגליק, זי אליין וויסט עס נישט אפילו ;

איידער פארבן-שריייערישע ווערטער זיך אויסלערנען,
שפלדיק נאכשנאפלידיק — לאנגע נאז קרום-פארבויגן !
אויף די פרעמדע יארידן, פלוידערנדיק, גארגלדיק —
גרויסע גולם-אויגן : נישט געשטויגן, נישט געפלויגן !

א צוגעקייטלטע, פרעמדע גורל-קוויטלעך ציען,
צעלאכנדיק זיך מיט אזא זייער-זיס געלעכטער —
אז קיין שריד ופליט פון אזא פויגל נישט בלייבט,
שוין געווען, חלילה, א סך עכטער, צומאל גערעכטער.

ד.

וויאזוי קינדער איינבויען מיט יידישע לידער,
אז אין די צען-טויזנטער זיי דערשטיקט אין די וויגן ?
אין די טויזנטער קעפלעך געשליידערט אין די מויערן —
געברידער-גרים מעשהלע, „מיט איין קלאפ זיבן פליגן“.

„סארא, סארא, פארשטעק די קינדער, די נאציס קאמען !“
וועלף-וואיענדיק געלעכטער, וויסט-ווילדע העלדן לידער,
די שטיינער אויפגעשוידערט אונטער זייערע געיעג —
א סקרוך געגאנגען איבער זיי, ווי ס'גייט איבער גלידער.

דאס שווערע גורל-ראד געגאנגען איבער מאמע לייב,
מיט בלוטיקע געזאנגען, מיט גענאגלטע שטיוול.

וויאזוי נאך זינגען ס'ראזשנקעס מיט מאנדלעך-לידל,
שרייבן דאס זיסע „בריוועלע צו דער מאמען“-בריוול ?

מאמע יידיש, וועלכע „יידישע“ וואגט נאך אצינד,
איר קינד מיט א יידיש וויגן-לידל איינצווייגן ?
און ווערט נישט עופ'עלע איינגעוויגט מיט יידיש ליד,
וויאזוי הארץ זיך נאך וויגן אין יידישן ניגון ?

ה.

קלאר ווייס ציגעלע אונטער וויגעלע, מיט גרויס געציר,
ווי קלוג מיט שפיציק בערדעלע ס'קוקט ווינקענדיק אפיר ;
נישט סתם א קרעמערל, ציט א שטרוי פון פוירישער פיר —
א יידעלע אויף א יארידעלע — אן אדיר א גביר !

און ערשט, ווען אויף שטרויענעם שול-דאך — די פיס א צעפיר :
קהילהשער צאפ, נישט עפעס א ציג אויף אלע פיר,
אויף צוויי ! פאדערשטע כשר געוואשן הינטן ביים כוור :
א ברכה מיר געמאכט, המוציא מיט האניק מיר כ'שמיר.

און איצט, אז מלאך מיט טויזנט אויגן שטייט שוין ביים טיר,
גיט זיך גילדענע פאווע פונם צוקאפנס קיין ריר,
שטיל, איין פעדערל, חלילה, זי טאר נישט טון קיין פארליר :

זע, נישט מלאך-המות שטייט געבויגן איבער דיר,
גיין, ס'עקט זיך נישט — מיין עק ברייט-צעשפרייט, מיט אויגן אן שיעור !
אין מיין מינדסט גריין-פעדערל דיין לעבנס-אטעם איך שפיר.

ו.

אין סקאלעס אויסגעהאקטע היילן — פארטיפטע ווערטער,
ווי וונדערלעך, ווי ווייט, א נאכט-וואנדלער וואלסט געוועזן ;
פארחלומט פון העכסטער הייך נישט אראפצופאלן —
וואר-פתרון פון לעבן מיט זיי קלאר ארויסצולעזן.

פארשוויגענע ווערטער ווידער, ווי זשוויעצע וועלדער,
מיט טשוויטשערנדיקע שוואלבן וויגן דין איין די צווייגן ;
א קילער קוואל צעוויקלט זיך אין א פליסנדיק טייכל —
אין דיר ס'וואלט געזעסן ווער פארטראכט אין טיפן שוויגן :

עלפנביין געדרעקסלט, בערגלט זיך קאנטיק דער שטערן,
צעגלאנצטער גראניט אין בליק, קוקט אזוי קלוג-פארשוויגן ;
חלום און פתרון, סוד פון לעבן און יסוד פון טויט —
איין פארטראכט-ציענדיקער שטיל-וויגנדיקער ניגון.

הער, ווי הילכיק עס זינגט אין דיר, מיט היילן, מיט וועלדער,
א בת-קול פון לויטערן הימל לאזט עס זיך הערן ;
ווי גלאנציק, ווי גרויס, אות נאך אות שטעלט זיך פינקליך אויס —
ווייס, וואס פינסטערער די נאכט, אלץ ליכטיקער די שטערן.

ז.

פון משה'ן, איבער ישעיה'ן, ר' שמעון בר יחאי,
איין טיפער געשריי פון גרויסע חבלי-לידה-ווייען ;
זע, פון מדבר סיני אן גייט ווער איבער וויסטער וועלט,
טראגט הארץ-טראבעס שטערן-זוימען, אקערס אויסצווייען.

אזוי גייט ער, הלוך-יילך, מיט טרערן און געזאנג,
צייטיק באַלד אויפצוגיין און באַלד פארשניטן צו ווערן ;
פאלנדיק איף קני, אויף אלע פיר אפגעטאנצטע צייט,
קלאַפנדיק אין דער ערד שוין טיף-צעאקערטן שטערן.

ווי ווערט א ים-התלמוד-אינזל אַרומגערינגלט,
מיט זאָנען-געזאָנגען, מיט וויגנדיקן תבואה-ניגון ;
צו די טרויבן-גלויבן-הענגלעך, אונטער קוזשאַקעס-צוימען,
דעם כיטרעדיקסטן פוקסל שווער זיך אַדורכצוקריגן.

צומאָל יענער באַראָן, מיט די גרויסע שעפסן-אויגן,
שרעקט זיך די הערנער דורך די דערנער אַדורכצושטעקן ;
וואָס שוין עקידה, האַלז אויסשטרעקן צו שאַרפן מעסער,
קייגן אייגענע עינויים-און סיגופים-שרעקן ?

ח.

... ר' יהודה החסיד, אר"י הקדוש, בעל שם —
איין טרערנדיק-און פרייד געזאנג פארן מענשנס וועגן !
די שטייענדיקע פעלדער אַרום בוקן זיך זאַטע,
געשניטן צו ווערן נאָך שווער-פאלנדיקן רעגן.

עס זינגען דערפון שוין די פייגל אויף אלע דעכער,
אין אויסגעטרונקנטן גראָז די הונגעריקע גרילן ;

ווער איז יענער, וואָס פון אלע קרייץ-וועגן ציט ער'אָן,
שוואַכסטן, אומבאַהאַלפנסטן דעם הונגער שוין צו שטילן ?

גאַט איז זיך נתגלה אין גלות אויף-און אונטערגאַנג,
פון אונזערע צרות אַרויס פון גאולה רעדט ער — —
אין ימים חבלי-לידה-בלוט גייט אַפ טראַכט פון הער וועלט,
אַבער אַ טויט עופ'לע ס'ווערט געבוירן איר רעטער !

און אַז אַ יינגעלע, ער שפילט זיך מיט גיפטיקער שלאַנג ?
אַבער ווייסט ווער, אויב גרויס ווערן און אויסוואַקסן וועט ער,
צום טאַג ווען וואַלף און לאַם ער זאָל פיטערן שוין צוזאַם ?
גלויביקסטער געטער-געזאַנג, גרעסטן ווייטאַג פאַרגלעט ער.

ט.

דאָס חיה'שע געקריך, כיטרע אויפן עץ-חיים — —
תחינות-רחמים, חכמה'ס שכל — מיט כוח אַלץ דערגרייכן !
און וואָס טיפער דערגריבלט, תהומדיק דערגראַבן,
ס'פאַלט דער שעיר-לעזאָזל אַלץ פון העכערע הייכן.

ס'טאַנצט איבער דער גאַנצער וועלט שוין דער עגל-המשולש,
געקרוינט מיט גילדן הערנדל פון אונזער גזע,
אונז צו צעטרעטן וואַקסט ער אויס אין אַ שור-הנסקל,
געדריילינגט, געדרייאַיניקט אין אַ דריי-עק-סינטעזע.

און קריסטוס, שפינאַזא בענעדיקטוס און קאַרל מאַרקס,
נשמות צו דערהייכן, אַלע מענטשן אויסצוגלייכן,
איבער טיבער-עברא-ריין ביז ווייסל און וואַלאַגא,
מיט אונזער בלוט צוצעפליסן איבער אַלע טייכן.

בלויז פון אַ לעצטן טראַפ בלוט נאָך פונם „בדמיך חיי“,
בליען ווונדן ווידער אויף אין ווונדערלעכע בליטן,
און דאָס גילדן ציגעלע און די גאַלדענע פאַווע,
וואַנדלען מיט אין שווערסטן וואַנדער-וואַגל אונז צו באַהיטן.

י.

שפיציקער צאַן, פונק-שפריצנדיקער — די „גאַלדענע צייט“,
שלאַנגען-צונג-געציש, געשפאַלטענער — די שייטער-פלאַמען ;

אבן גבירול, יהודה הלוי, אבן עזרא —
געטריף פון גין-גאלד-געשמעליך און זשיוויצע פון שטאמען.

פרץ, מענדעלע, שלום-עליכם, שוין צומאָל,
קרעמאַטאַריע-רויך-געסלינע נישט גענוג געוועזן —
יא, כאַטש צו מאַכן א ברכה, ווי איבער דער תורה,
ווען מען וועט אונזערע קלאַסיקער סדרה-ווייז לעזן;

און פון ביאַליקן, פון ראָזענפעלדן, פון יהואש,
די ריכטיקע הפטורה-קאָפיטלעך אויסצוקלייבן;
און מיר אַלע, אַ, אין וועלכן זכות נאָך זוכה געווען,
לויטן אַלף-בית דעם איכה-הגדולה צו שרייבן?

לאַגלעך-געוויין, גסיסה-געזאַנג, גלות-אונטערגאַנג —
אַ גערין פון בלוט, אַ שקיעה-געשפיגל אין טרערן;
שווערער נגינה-טראַפּ פון וויי-פאַרגליווערטע הערצער,
צי קאַן עס דען ענדיקן ווען, חלילה, אויפהערן?

יא.

„שיר — אַ געזאַנג, השירים — איבער אַלע געזאַנגען“,
פון אַלע שבעים-לשונות, אין וועלכן לשון,
אַזוי לייבהאַפטיק פאַרטייטשט, מיט לייב און לעבן צעפליישט,
דעם „מי זאת עולה מן המדבר כתמרות עשן“?

סעדער-סודות צעבליט, בשמים-קנאַספענדיק צעשמעקט,
די גין-גאלד גלעקלעך-קולעכלעך פון די חדר-יינגלעך,
ווי זיינען זיי, און זייערע געזאַנגען ווי זיינען?
אויפגעאַנגען און צעגאַנגען אין קטורת-רינגלעך.

און אז די ליבע אַזוי ביזן טויט טיף דערזינגען,
אויף שייטערהויפנס, אין קרעמאַטאַריעס נישט פאַרלאַשן,
אַזוי פייערלעך הימליש, אַזוי ערדיש פייערדיק —
די נקמה, חלילה, אַפּטוישן אויף מחילה-גראַשן?

אונזער פאַרגאַסן בלוט — צעגאַסן גאַלד איבער פלאַמען! —
דער אויפגעאַנגענער קלאַנג צו די זידיקע געזאַנגען;
און דער ריטם — שווער-אויסגעהעמערטער וואַגיקער טראַט —
וואַגליקער גאַנג ביז צו גאַז-קאַמערן דערגאַנגען.

יב.

נאָך טויזנט און איין שטעטל דעם בערדיטשעווערס „קדיש“?
אפשר גאַר „אלי אלי“ תחינהדיק זיך צעזינגען?
„מיין שטעטעלע בעלז“? ! אַ שטיין אין הימל אַרויפּוואַרפן,
אין בלוט 6.000.000 — בול אין בול זיך רינגלען די רינגען!

אויב יהושע שוין אין גבעון די זון אַפּגעשטעלט?
זאַל זי שטיינבלייבן איצט אַ צעקריצט פּה-נטמן-ברעטל!
אַזאַ „מלא רחמים“ שרייבן, אַז ווער אים דערהערן,
אַליין ר'זאַל ווערן דער קדוש-יתום נאָכן שטעטל.

ס'וואַשט זיך נאָך ווי אַ גרעטל איר לייב מיט שטיקל זייף,
פון לייב פון אונזער לייב געטון זיי האָבן אויסזידן —
„די דויטשע זאובערקייט“! — און שוין רייבן זיך פרומע הענט,
קרעמערש צופרידן — „שלום-על-ישראל“ יידן.

נישט פאַרטיידיקן קיינעם, נישט קיין דין-תורות פירן,
ביי גאַט אפילו קיין גערעכטיקייט נישט מער זוכן;
אַ, און זאַל ער זיך צעהילכן איצט מיט אַ תוכחה,
זיך אליין, כביכול, חלילה, נאָך צו פאַרפלוּכן.

יג.

... די וואָס האַרכן זיך צו אין טיפּסטן אינעווענדיקן,
צו שטילסטן באַוועג, און נאָך שטילער דאַס זיך צוהערן;
אויף קיין רגע אין אייגענעם האַרץ ס'טוט נישט אויפהערן,
דאַס געשריי אין די גאַז-קאַמערן ביים „פאַרענדיקן“;

פון קולות, אַזעלכע, ווילדע לייבן צו בענדיקן,
טענער-תנועות גיפטיקע שלאַנגען שוין צו באַשווערן,
מוזן געזאַנגען, לעצט-אַטעמדיקע, אויסגעהויכט ווערן —
קיינמאַל נישט אויפצוהערן, אייביק נישט צו ענדיקן.

און נישט אויף אַ בלאַט-פאַפּיר זיי ווערן אויפגעשריבן —
אויף אַ קופער-פלאַט מיט הייסער נאָדל איינגעקריצט —
אין אייגענעם האַרץ! און איז וואָס, אַז זידיק בלוט אויפשפּריצט?

אַזוי טראַפּ נאָך טראַפּ פאַרגאַסנס ווערט צונויפגעקליבן!
ווי ירמיהו, ווייאיך-טיף, גלויביק-גליאיך, ס'מוז געלינגען,
אַז אונזער געזאַנג, מיט איכה-ניגון, ס'פאַלק זאַל זינגען.

צום בוך וויטשעפל

וויטשעפל און דער טאווער

א נעסטל אונטער א טורעמל פון טאווער,
איז וויטשעפל צוגעקלעבט צו לאַנדאָן די שטאָט,
און פון וווּ נאָר אַ פּויגעלע אָנגעפּלויגן,
אַ וואַרעם ווינקעלע עס האָט, אויף גאַטס באַראַט.

דאָס געשוויבל און דאָס געווידמע אין די נעכט,
ס'געטשוויטש ווען אייערלעך ווערן אויסגעברייט גראַד;
אויבן איבערן קאַפּ פּלאַטערט דער רויב־פּויגל,
און אינם נעסטל — געטוליעט זיך און געפאַרט.

„אַ, ווי געוואַלטיק ס'מוז דאָס זיין אַזאַ מין כּרד,
ברויעלעך פאַר אַלע עופּלעך אָפּגעשפּאַרט.
שטעלט זיך אַ פּייגעלע אויף שפּיץ־טורעם גאַנץ פּרי,
און צעזינגט זיך מיט אזויפיל האַרץ און גענאָד.

דער גערודער, דער גערויש רעדל אין רעדל —
אויף טויזנט־און־איינ־ראַד דרייט זיך הינטן די שטאָט!
פאַלט ס'זינג־פּייגעלע פון שפּיץ־טורעם שיער אַ ראַפּ,
און איבערגעפאַרן פון אַ יאָגנדיק ראַד.

וויטשעפל און וועסטקליף

אַ שטוב מיט אַן אַלקער ס'איז וויטשעפל און וועסטקליף,
דער „פּאַב“ פון פּאַפּלאַר — די „פּלעזשער“־פּלאַזשע אין סאוטענד;
פאַרט צוריק אַ ייד מיט פּרישע כּוחות פאַר דער וואַך,
אַ גוי — די „וועדזשעס“ פון דער וואַך זונטיק שוין פאַרשפּענדט.

נישט איינמאַל, אַ פאַרשכורטער פון צער און פון פּרייד,
מבושימדיק געוואַקלט ביים ברעג, אין אַ לבנה־נאַכט;
איצט רו איך אויף אַ לענשטול, אַן אויסגעניכטערטער,
אַ וויטשעפלער ייד, קרענקלעך־פאַרשמאַכט און אָפּגעשוואַכט.

שטייף דער רוקן, דער קאַרק, אין שלייף אַן אַדערל צוקט,
ס'ציט אַהאַנט, ביים פּוס ס'כאַפט אַן — ממש אַ מאַריאַנעס;
אַ שפּינגע־דעגינגע ספרונזשענע שפּרינגט נאָך דאָס האַרץ,
און דאָס מויל אַן אויטאַמאַט, ווי פון היץ רק עס רעדט.

גרינלעכע שאַמפּאַניער־וויין־פּלאַשן, אויפּגעקאַרקטע,
אַמאַל די צעשווימטע כּוואַלעס אין די נעכט געווען;
פּולע לבנה — דער אויפּגעהויבענער בעכער,
מיין פנים צעשפיגלט דערין — כ'האַב פּינקלען געזען.

איצט זיך איך אויף לענשטול, ווי יום־כּפור צו נעילה —
אַ פּלעשעלע חלשות־טראַפּן ס'איז יעדע וועל!
ווי וויל איך מיר ס'האַרץ דערכאַפּן מיט יעדן אַטעם,
אַראַפּ היסטן פון דער ברוסט אַ שטיקנדיקן קרעל.

וועל איך מיט דערפּרישטע כּוחות נאָך פאַרן צוריק,
אַדער איז שוין מיין לעבן פאַרשפּילט גאַנץ און פאַרשפּענדט?
אַ שטוב מיט אַן אַלקייר ס'איז וויטשעפל און וועסטקליף,
דער „פּאַב“ פון פּאַפּלאַר — די פּלעזשער־פּלאַזשע אין סאוטענד.

„סאוטענד־אילומינירט“

(י"ס באַלאַדע)

„דער גרויסער בער“ אין דראַטן פאַרצויגן,
„דער הונט“ אויף אַ קייט זשמורעט ביז די אויגן;
בילט ער נישט אויף אַ פּאַפּירענעם לאַמטערן?
„די בתולה“ צו געפּינען דאָ איר'ס גלייכן,
אַליין זיך אַראַפּגעלאָזן פון די הייכן;
זיך פאַרגלוסט איר, גאַנץ עמעצן צו געהערן.

יאַ, און באַקומען דעם ריכטיקן חתן!
זע, ס'האַט זיך אַ „מילך־גאַס“ דאָ אויסגעגאַסן —
די שפּאַרע בריסט אַ פאַר אויפּגעדרייטע קראַנען!
ווי עס פּליסט, ווי עס גיסט, נישט אָפּצושטעלן,
אַ פּערפּלייצעניש! ווי איז אייך געפּעלן,
פון ליכט, פון פּלאַמען — — ראַטעווען זיך פון דאַנען!

אַנטלויפט ער, דער ים, ווי ווייט ער קאָן לויפן!
דער שפּינג־דעגינג פון שפרונזענעס און שרויפן,
וואָס דאָס קאָן אָפּטון, ווער קאָן פון פאַראויס זאָגן?
ער צעקאַכט זיך מיט שוים אויף די ליפן,
די כּוואַליעס איינס ס'אַנדערע איבערהיפן —
צעהירזשטע פּערד אין אַ געיעג זיך יאַגן:

וויי, ווענוס שטייט א נאקעטע אינגאנצן!
די מאריאנעטן, וואס רוק נאך זיי טאנצן —
דער „מזל תאומים“! צוויי פארליבטע קינדער —

שפעט, האלבע נאכט, אויף וואקלדיקן שטעקן,
פאמעלעך קיינעם נישט איבערצושרעקן,
צום ברעג צוריק דערטאפט דער ים זיך א בלינדער:

שטיל שוין די מאטארן, זשאווער די דראטן —
א מעטעאָר פאלט ווו און ווערט צעשאטן,
אונטער א גאלד־צעשטערנטן רעגנבוין,
איבער זיי די לבנה גרויס אויפגעלויכטן,
פון ים ארויס קאפ אין פערל פריש־געטויכטן —
זיצט א פארל און קוקט זיך טיף אין די אויגן.

קוים זיך א באוועג צו טון בלייבט ער ליגן,
פון נחת ברומט ער זיך אונטער א ניגון,
אזוי זיך צו ליגן, זיך וויגן, און זינגען —
עס אריינכאפן איידער טאג ס'וועט ווערן!
דאכט זיך די מעוועס לאזן שוין הערן?
און די כוואליעס נעמען ווידער אונטערשפרינגען.

אין א וואלקן, א פיאלעטן...

אויף האַר־שפעלטל שוין אויסגערעכנט,
יעדער שפרינג־דגינג, יעדעס שרייפל;
האלב ביים ווענטל, האלב נעמט צו דער ים,
א געשפריץ פון חיסר און כיפל.

אויף דער מינוט און צו דער רגע,
אלצדינג ווי ביים שנירל געצויגן;
א דריק ביים קנעפל און ס'טאנצט דער מענטש,
און ראקעט צו דער לבנה געפלוין.

און זע, די מענטשן — מאריאנעטן,
אין איין פעסטע האנט אלע פעדעם,
און ווי ס'קלאפט דאס צו דער סעקונדע —
עס ציט זיך די וועלט כימי־קדם.

„כשם שאני רוקד“ פאר גאט,
כך אצינד פאר מעשענעם קנעפל!
בלויז אן טיפן דריק, אן צי ביים האַרץ,
ווי וועט זיך באלד פערדרייען דעם קעפל.

א קניפל אין פאדים, א ריסל,
און עס פארפלאנטער זיך אינגאנצן,
און אַנשטאט אין פאראויס — צוריק גאר,
נעמען אלע „ס'רידקל“ טאנצן.

איך שוויים, איך זשים, אויף א טרוים איך שוועב,
אין א וואַלקן א פיאלעטן —
כ'בין א טאנצדיקער מינועט,
כ'בין א פאָעט צווישן פאָעטן?

דער ים, דער מענטש, „לעמוסי בטן“ —
ווי ס'הענגט אלץ ווונדערלעך צוזאמען!
ביזט דו עס אזוי געטלעך צעשיינט,
איז עס דאָס פנים פון מיין מאמען?

ס'גייט, ס'קומט, דור הולך ודור בא,
ווי דער ים, וואָס וויל נישט אויפהערן!
פון דער שטערן, פון די גלגלים,
דאָס געזאָנג מיינע אוירן הערן?

ווען איך האָב די אויגן געעפנט,
שטייט איבער מיר א מעשן־קנעפל:
„פארשפעטיק?“ שמייכלט ער צווידייטיק,
„דעם לעצטן נאכט־צוג קיין ווייטשעפל?“

דער יינגער מאריס ראזענפעלד אין ווייטשעפל

אין שניידער־געסלעך א טויט־הונגעריקער ער שפאנט,
פון בוזעם־טאש שפיץ־שער, א צינגל־שלאנג טוט ארויסשטעקן,
צישט ציינדלדיק־געקריץ אין זיין צעשורהטן שטערן;
מיט שוואַרצער טשופרינע, מיט א כמאַרע עס צו פארדעקן,
זיין שטייפן נאָקן ער טוט אַזאַ שאַרף־צעכעסטן וואַרף:
כאַטש אין א טונקל ווינקל א טויטער הונט מיך אויסשטרעקן.

ווי נערוועז דעם שפיץ-וואַנס האַסטיק-גיך ער נעמט אים דרייען.
זאַל ער זיין שאַרף-פאַרעקשנטן ליפּ-ווינקל צודעקן:
ווער ברויך דען צו זען, ווען ער ציטערט אַ טיף-פאַרבענקטער,
און ווען מיט ניכטערן שפייכעך ער טוט אים פייכט באַלעקן — —
מיט וויפיל גוטסקייט זיינע אויגן ווערן אַנגעפולט.
אַז זיין שאַרף-שפיציקער בליק די קינדער זאַל נישט דערשרעקן.

אַמבעסטן איז אים אין די פאַרטונקלטע נעפּל-טעג,
ווי אין אַ געדיכטן וואַלקן ער טוט זיך גאַנץ פאַרשטעקן;
נישט דעם טראַט פון זיינע צעווייקטע צעטרעטענע שיד,
ער הערט דעם שפיציקן קלאַפּ פון זיין פערעקשנטן שטעקן:
„איינס-צוויי, איינס-צוויי, איינס-צוויי“, טויט-דערשראַקן זיין האַרץ
בלייבט שטיין:

אַן אַדלערל אין זיין פּוּכיק-ווייכן נעסט נעמט זיך וועקן.

ל ע י ע ל ע ס

דער בעל-יובל-השבועים פון „די יונגע“

ראַזענפעלד איינגעפּעדעמט דאָ זיין נעדעלע דין,
אויסצושטעפּן רחמים-געזאַנג אויף זינגער-מאַשינען;
לעיעלעס — אַ פעדעמל פון דאָ מיטגענומען,
דאָס גרויסטע, צווישן די פאַרביקע מיט איינצושפינען.

ווי לייכט עס טיף אַרויס פון די גילדענע דרימען —
אויפגעאַנגענער שאַריען אין גרויען באַגינען;
גרינג קאַלירל צו קאַלירל לייכט צוצופאַפּן,
דעם טיפּן סוד בלויו, מען מוז אים נאָר שטילן אויסגעפינען.

פאַרביק זומערפייגעלע זאַל פּרילינגדיק אַרויס,
ווי מוז עס זיך צוערשט אין אַסיען-נעפּל איינשפינען;
פון פאַנצערל ווי צעשפרייט עס גרויס דאָס פליגעלע,
ווען פון שפינגעוועב אַרויס ס'געלינגט אים צו אַנטרינען.

אַן אַ גרויען דרים ווערן אַלע גילדענע בלייך,
מוז מען אים ליכטיק פון פינסטערן האַרץ אַרויסשפינען!
גלייך ווי ס'פאַלט פעדעמל ליכט אויף פאַרנעפּלטן גאַנג,
דורך ענגער טיר-שפאַלט, אַזוי געזאַנג טיף פון דרינען.

„אין בראַנזענעם אַרון“

שרייבן אַ ליד איבער ראַזענפעלדן,
זינגען צו לעיעלעסן אַ הימען,
און דיין נאַמען, גלאַטשטיין, פאַרשווייגן?
צי קען זיך אַזוינס אַמאַל פאַרגעסן,
ווי דו האַסט געטון טון שיני מייקן
אין אַרון הייליק אַריינלייגן?

נישט מיט געפרעפּלטן טרערן-גיסן,
געפּערלט-גרימירט גראַמען-גרימעניש,
מיט חלות-און הבדלות-פלעכטער —
מיט זיין ליד הייבן מיר אַן אויפּשניי ערשט!
פון מייקן ווי ער ליגט אין זיין אַרון,
וואָס קאַז שוין זיין גייער און עכטער?

סודותדיק-שלאַנק ווי שטייען די צוויי פּיס
שעמעוודיק-שטאַלץ צוקאַפּנס איר שינין —
נשמה-ליכט איבער אַן אַרון!
נישט בלויו זיין טאַטנס באַרד, זיין מאַמעס רייד,
דער וועש-שטריק, די שלעפּ-שיפּן צומאַל,
זיך איינגעשניטן אין זכרון.

מיציק-דרינען, אַן עיקר-שכּחתי,
מיך דערמאַנט אין אַ „פּערז-פּיס“ פּונם ליד —
איר וועט עס מיר מוזן פאַרגעבן!
דעם יונגס ווייטער שפיי, גלאַטשטיין, איז אַשנ'ס,
אַ נאַנטער, אַ ממזעריש-אייגענער —
מיר זאַלן ביידע אַזוי לעבן.

מיר וועלן מוחל זיין אונזער אַש'ן,
גילגול-מחילות מיט אים אַדורכמאַכן,
וואָס מיר זאַל צו אים נישט האַבן — —
איין שפּריץ פון שלום אש'ס לעפּצן מער ווערט,
ווי דאָס קיי-און שפיי-געקלעפּעכץ עפשטיינס,
אויף סמענטאַרוז זיך לאַזן באַגראַבן.

ס'ביסל אייביקייט זיך צו זיכערן?
ווי טרויריק מיט אַזאָ אומשטערבלעכקייט,
אויב אין יחוס מ'מוז עס איינקויפן?
דער שפּריץ פון צווישן די ציין פון מייקס יונג,
הייליקער ווי דער פונם „רויטן דיען“,
דעם טויטן זשייקאַב „אַפּצוטויפן“.

אַ קלאַג איבער זיין מאַסקן־טויט פנים,
ווי ער האָסט אונזערס, גראַניטשטיין, פאַרשוואַרצט —
איבער זיין בראַנזארון צוקאַפן,
שטייען נישט ווי איבער שיני מייקן,
צוויי שטאַלצע פיס, זילבער־שלאַנקע לייכטער,
ברענענדיקן בליק צוצעטראַפן.

וואָלט ער געבליבן מיט אונז אויף „איסט־סייד“,
דאָ אין אונזער „מלוכה פון צוועלף בלאַק“,
אונטער די „רויך פאַרזשאַווערטע דעכער“ — —
סדנא דארעא! איין הייפעלע ערד
מיט אונזער בלוט גוט אַדורכקנעטן
לעבעדיק אַטעמען די נאַז־לעכער — — —

כ'האַב מיך באַמיט, בין אַהיימגעגאַנגען,
אויפגעזוכט אין „מיין גאַצער מי“, מייקן,
מיין טרויעריק האַרץ מיר צו שטאַרקן:
אַנטלויפט מען פון „פרומען וואַסער־טרעגער“
בלייבט מען אויף „בית־עולמס פון יענער זייט“,
נישט מיט אונז מער הינטערן פאַרקן —

נישט אַ סך אייביקער ווי גליצנשטיין,
ניין, כאַטש „געקלעטערט האָסט צום סאַמע שפיץ“ —
אַ, נישט ווי מייק — ווי אַ בעל־ביתל,
געגעבן אונז מיט זיין דלאַט איבער קאַפּ,
הינטן אַרום, נישט פנים אל פנים
מיט פויסטיקן „לא תעשה לך פסל“.

שפייען גאַט אין פנים אַריין, אויב מ'קאַן,
מיט פינגער־נעגל אים שלאַגן צום קרייץ,
אַבער אַ מענטש, אַ שוואַכן יידן?
איך פאַרשטיי אים, לאָזן זיך באַגראַבן,

מיט אַזאָ „ראַבייס“ גלאַטן געפרעפל?
אַבער פונם דיען? רו אין פרידן —

אין איסט־ענד, ווי דער יינגער ראַזענפעלד,
אויף דער עלטער, מיט פאַרביסענער פויסט,
גליצנשטיין דאָ געשפאַנט נישט דערעסן,
און וואָלט ער יינגער אַהערגעקומען,
ער וואָלט זיך גענומען — מיט זיינע הענט!
טאַנדעט־הויזן אונטערצופרעסן.

און דו, ווען דו פאַרוואַלגערסט זיך אַהער,
מיט מייקס „דינעם“ שפּריץ צווישן די ציין: „צישש!“
זיכער געוואָרן אַן אויבער־פרעסער.
און וואָס שוין געווען גאַנצער דזשייקאַפּ דאָ?
נישט ראַדען — (אַן איינשטיין אין זיינע הענט!)
פאַר „ליידיס“ אַ גוטער „הער־דרעסער“ —

פיין די האַר פאַרקעמט, אין צעפּ פאַרפלאַכטן,
אין בייגל זיי געלייגט אַרום שטערן,
אין פעלטלעך אויסגעגלעט די באַקן . . .
אַ פעלדזון־האַרץ נעמט הויך שלאַגן, ראַדען,
פאַרשטיינערט מירמלשטיין נעמט שטיל מירמלען,
דיין האַמער גענומען האָט האַקן.

שטיל מ'גייט פאַרביי פאַר דיין שלאַפּנדיק קינד,
מען זאָל עס חלילה נישט אויפוועקן;
ביים „קוש — מ'זעט ציטערן דעם נאַקן!
עפשטיין ביים לעבן אַ לעבן געמאַכט,
„ליידיס“ הבדלה־צעפלעך פאַרפלעכטן,
וועט ער אומשטערבלעך בייגל באַקן —

„אויסגעפראַנטעוועט“, אַ שר האופים,
אַ באַקאַדייזשע — בראַנזענער ארון:
„מיין אַדאַמ'ס פּיסק קאַן אַריינהאַקן,
אַ גאַנצן מיל־שטיין קאַן ער צעגריזשן!
אויף בית עלמינס איצט מ'עסט בייגל מיט אַש,
ס'שפּריצן נישט מער די ציין — זיי קנאַקן . . .“

דוד באמבערג

„געהערט אַזאַ נאַמען, דעויד באַמבערג?
איך האָב דעם מאַן היינט קובר געווען;
באַגראַבט מיך נעבן מיין טאַטנס קבר,
זיין פרוי אין זיין צוואה געלעזן.

„און זי האָט אים אַליין אַרויסגעבראַכט.“
איך קוק דעם רעוורענד אָן ווי אַ ווילדער
„ווייסט איר ווער ער איז? ציטערט אויף מיין קול:
צוזאַם מיט דעגאַ אויסגעשטעלט בילדער.“

„און ווער איז דאָס דער? קוקט ער פאַרווונדערט:
„וואָסער נאַמען? דעגאַ, זאַגט איר, הייסט ער?“
אַ שווייגנדיקער כ'לאַז אַראַפּ מיין קאַפּ,
כ'גיי ווייטער אָן אַבל אַ געטרייסטער...“

און פאַר מיין בליק: שווער הענגט נאַסער נעפל,
זיין פרוי, אויף זיין האַנט קינדער אירע;
צוזאַמען מיט זיי צווישן קוימענדלעך,
כ'קלעטער אַרויף אין זייער דאָך-דירה.

מסתם אין באַהעלטערלעך צו שפּילן,
אויף אַ בוידעם וווּ אַרויף מיר קריכן — — —
אויף זיין פאַליטע — גרויט אַ שטיק נעפל,
פעטלע-שטריק — די געצויגענע שטריכן.

אַ, ווי זיין מרה-שחורהדיקע בליק,
האַט זיך שטילינק געלאַשטשעט מיט מיינעם!
ווער קאַן אַזאַ שווערקייט אַרויס הייבן,
כ'וויל מיך צעוויינען מיט אים אינאיינעם —

און כ'דערצייל אים פון זיין טאַטנס שטעטל,
נישט שאַגאַלס איבער דעכער געקראַכן,
פון סוטינס — איינגעגראַבן אין דער ערד — — —
זיי פרוי קוקט: רעד איך נישט פון וואָן גאַכן? ...

ווען נישט דו, דעויד, אין יענע טעג דאָ
כ'וואַלט ווי אַ ליכט פאַרלאַשן געוואָרן.

און אַצינד, אַ קינד אַרויסגעטראַגן דיך,
דיין ווייב, צו דיין טאַטן אינס ארון.

יאנקל אדלער

אויף אַ בריוול, „ווען נישט אונזערס גוטער פריינט
וואַלט יאַנקל אדלער צווישן גויים געווען באַגראַבן“,
האַט זיך אויף דער גיך נישט געאיילט ענטפערן:
אַבער וויפיל יידן ווילן זיינע בילדער האַבן?

האַט יאַנקל שוין נישט געמאַלן יעזוסן,
נאָר אין טלית און תפילין אַ יידישן זעלנער;
נו, איז ער געזעסן ביים קאַפע-טישיל,
און פאַר אַ טעפעלע קאַווע געצייכנט דעם קעלנער —

געצוימטער צער אויפגעצאַפלט אין אַ טאַנץ,
אַזוי האַרציק און גאַנץ — — — דער לאוו „לא תעשה לך פסל“?
מיר האַבן נאָך אין לאַנדאָן יהודימלעך,
וואָס שטעלן, ברוך השם, אין יום-כפור אויף אַ „רעסל“.

און גבירימלעך מיט גאַנצע גאַלעריעס,
וואָס קוקן אויף די בילדער, ווי הענער אין „בני-אדם“;
איינגעראַמט, ווי אויף בערזע ביליקע „שערס“,
און האַפן לימים, צו פאַרקויפן אויף לאַחדים.

דער גוג-מגוג-טרוים פון אַ געטאַ-טרוימער,
אַ וואָן גאַך, אַ פאַרהונגערטער אויף אַ בוידעם-קאַמער,
וואָס זיין אומשטערבלעכקייט שפעטער פאַרקויפט ווערט,
פאַר הונדערטער-טויזנטער אונטערן „אוקשן“-האַמער.

יא, וואַלט דער פריינט נישט געשטעלט דעם מצבה-שטיין,
זיין פאַריתומט קבר נאַקעט-פאַרשעמט נאָך געשטאַנען!
אַצינד, ער שטייט, האַט ווער אַ בלומל געלייגט,
אַן „אל מלא רחמים“ מאַכן, ווער אַרויסגעגאַנען:

נישט אַ יעזוסקריסטוס — אויף גויאישער וואַנט
כ'האַב געזען הענגען זיין זעלנער אין טלית און תפילין — — —
ווי ס'האַט געקנוילט אין האַרץ, געוואַקלט די קני,
דעם צאַפל אין מיר איך האָב אים קוים געקענט איינשטילן —

פאר שאנד מיין פנים אין די הענט באגראבן!
איינגעפאלן די מויערן פון אונזערע געמארקן,
לאמיר זיך שטארקן, רואיק איינצולייגן,
אויפן יידישן בית-החיים הינטערן פארקן.

אברהם וויעוויארקע

ווי זיין טאטע האט דעם חלף געשטעלט,
אן פגימה, אזוי ער — זיין געדאנק;
אבער נישט בלויז א חלף שלייפט זיך אויס,
אויך חריפישער מוח, פיקחותדיק-בלאנק.

אין די נעפלען דא זשאווערט צומאל שטאל!
און ווי האר-שארף אויסגעגלעט, דינינק-גלאט,
ווי מיט א בויגן מיט אים צוציען — —
בלאנקער קלינג א פרישן פגם גאר געהאט.

ווי זיין „מיידל“ ס'הארץ אויסגעווייגן דא,
אויף לויט — אויף וואגשאל שטארקער פונם טויט!
און א וואקלדיקער, ווי זיין „כייקל“,
איינגעפאלן זיין וועלט, וואס אויפגעבויט.

וויט-ווי, ווי א וויגע-ווינט ויסט פערווייט,
געזען אים ווער פארווארלאזט, בלינד און קראנק,
אבער ווי זיין טאטנס שארפער חלף,
אן פגימה, אזוי געבלאנקט זיין געדאנק:

מיט בלישטשענדיקן בליץ-בלאנקן קלינג,
אן פחד געגאנגען כ'בין איבער אלץ,
מאכן ציטערדיק-נארישע שהיות,
איצט, ווען עס גייט אין מיין טריפענעם האלדז?

פאר זיין בלינדן בליק, זע, ס'ליגט זיין פאטער,
א געקוילעטער אקס פאר זיינע פיס;
און ווי דורך א נעפל זעט ער יענע,
שטילינק הערט ער, בעטנדיק איר קול: „שיס“

שטייט ער מיט א בינדע אויף די אויגן?
אזוי לאנג דויערט לעצטער אויגנבליק?

פאצישיש-שארף פארציט זיך זיין שטערן:
צו הערן דעם פיסטויל-שאס אין זיין „שטיק“ —

הויך אויפשיסט פליענדיקער מעטאר,
צוצופאלן פארשטיינערט צו דער ערד — —
פאר דער וועלט אויפגעבליצט אין זיין „דמיון“,
א קרישקעלע, א לייבהאפטקס, ער ווערט.

א לעבן אויף אייך דארט...

באמת, אן עוולה גדולה נישט צו דערמאנען,
האט ער דאך דא צרות אונז אפגעטון און זיך אויך;
מילא, אז דער מאגן ליידיק און נישט פול דאס הארץ,
טראגט מען זיך ארום מיט אן אויפגעבלאזענעם בויך.

גרויס ווי יעסענין, צי א בעל-כוסה ווי יענער,
אויב נישט עכט, בלויז נאכגעמאכטס, וואס שוין דער אונטערשיד?
ס'ערגסטע, וואס א מבין א ייד, פארשטייט זיך בעסער,
ווי אויף אנגעשטעלטן טרונק, אויף איינגעמאכטן ליד.

אונזער געזאנג — „על כל פשע תכסה אהבה“!
אבער אנגעהויבן טשאדען פון שטעטל דער רויך — —
איז ווער זעט נאך די פייגל, וועם גייען זיי שוין אן,
ווי שייך זיי זאלן נישט זיין, זייער פליען ווי הויך?

וואלט ער דא געבליבן, ר'וואלט שוין בייגל געבאקן,
אויף יענער וועלט! דארטן, עסט ער זיי געשמירט — אויף דער;
וואדקא פון פלעשל? זיינען נישט פאראנען „גרעסען“,
דייטש, ענגליש? וואס טרינקן פון קעלישקל ליקער?

א לעבן אויף אייך דארט, בלויז א בייז אויג נישט שאטן!
טאקע, אז וועלט „טשאדעט“ א וועלט, פארוואס נישט מיר אויך?
שוין עפעס גרויס'ס אויסדרייען — אמבראזיש-לאמבראזיש!
האט יונה זיך נישט געראטעוועט ביים פיש אין בויך?

„ידיש? מיר שרייבן מיט העברעאישע אותיות!“
זיך שוין ארומגעדרייט דא ווי פאט און פאטאכאן:
סאנשא פאנשא נעבעך פאר טעלער זופ, דאך קיכאט —
פאר כוסה, וואס נגידל געשטעלט פאר „באדאכאן“.

אי"ה אויף קנס-מאל איינלאדענען ביידע,
אים, די כלה צו באזינגען, ווי ער קען — מיט כוח!
און סאנשא, זעט ער נישט אויס ווי אן עכטער שדחן?
ס'בייכל אים אפרח'שן מיט דער גילדענער יוד —

אויפן אויסגעבעטן כלה-שטול אים באזעצן!
גיי און שרייב אין עברית מיט זיבן גרייזן נח?
ערשט, ער אליין זיין ליד אויף שוילעקיש איבערזינגט,
די גאנצע ענגלישע דיכטונג דעמלט ווער נאך ברויך? ...

מיט זיך אליין דא

אן אויסגעלאשענער, פינסטערער,
ער זוכט קיין מענטש מער מיט א לאמטערן,
ער ברויך שוין קיינעם נישט, צו וועמען,
צו ריידן, צי עמעצן אויסהערן.

גוט'ס? שלעכט'ס? וואס ווייסן מיר וואס אזוינס?
דער עיקר עפעס אייגנס פארמאגן;
ס'המצאהעלע ליגט אויבן אויפעט,
און די כיטרעקייט — ס'לעצטע אויסנאגן.

דרייט ער זיך אזוי ארויף אראפ,
אויף טראטואר רחבותדיקן ברייטן,
ווי ער וואלט צווישן סעדער שפאצירן,
און ביימער שטייען פון ביידע זייטן.

פון די טישלעך שמעקן די פירות,
פון די שטייגלעך ארויס זינגען פייגל;
ווי מיט וועם, רעדט ער מיט זיך אליין,
טיפ אין זיך אריין, זשמורעט זיין אייגל:

„גוט, ווען מיזלעך קריכן אויפן טיש,
א צייכן אז נאך דא בריוועלעך;
א סימן מובהק אז מען לעבט נאך,
אויב אויף קאפ קריכן ארום לייזעלעך“

„בלויז, אז אפן שוין ס'מויל פון קבר,
און די עכברים גרוזשען און פרעסן,

די ווערעם סלינען די געדערים — —
און דו גלייבסט נאך אלץ? „טאקע פון דעסן:

„עס פארדייען זיך די מיקראבן,
זיי פארצערן זיך איינער דעם צווייטן —
מיט זייערע טויטע פגרימלעך,
א ניי לעבן אזוי צוצוגרייטן“.

שטעלט ער זיך אפ, ווי געפינען וואס,
אנגעלענט אויפן שטאנג פון לאמטערן,
און שוין אזוי פינסטער שטיין בלייבן,
ביז דער לאמפ אנגעצונדן וועט ווערן ...

דער ייד אין גאס

כ'בין ארויסגעגאנגען א מרה שחורהדיקער
אויף א גסיסה-ליגנדיק ווייטשעפל געסל,
א ייד, א קרוב שמונים, קומט מיר אנטקייגן,
כאפט זיך צו מיין האנט, ווי אמאל צום הייסן פרעסל.

א ייד קוים וואס ער האט געלערנט דאווענען,
אין קיין שום לשון נישט שרייבן, נישט לעזן קען ער,
און ווי ער האט גערעדט, דערציילט פון שטעטל — —
א „טיימס“-לייענער, א שעקספיר-און פרץ-קענער.

נישט מער, ווי ער, ווייס, וואס געווען און וואס ס'זועט זיין — —
מיט טרערן אין מיינע אויגן בין איך געשטאנען,
געהערט, געהערט, מיין הארץ האט גלאכט און געוויינט,
און בין א געטרייסטער יתום ווייטער געגאנען.

אבער ווו זיינע קינדער, זיינע אייניקלעך,
אלע איבערגעלעבט, קיין איינס נישט מער פארנען?
ניין, די הארבע פראגע איך האב אים נישט געשטעלט,
מיט מיין שכל-הישר אליין שוין פערשטאנען:

יא, אז אונזער איינס, פארן לחם-הפנים,
ווערט מען אין ישראל א כנעני, דא כאטש א יויקל,
ערשט הארעפאשניקלעך, אויפגעפאשעט שוין דא —
א קולי שוין פארן פאסנעם לחם הקלוקל ...

נאך גוט, וואס א געדונגענער בציבור נאך דא,
א רבנן-קדיש ווו אויף דער גיך אפצוזאגן,
על-רגל-אחת, א הינקענדיק צעקרימטן — — —
מיין שריט נעמט וואקלדיק גיך צוריק אהיים יאגן:

מיר איז גוט כ'בין א יתום! א קדיש-זאגער! ...
שמייכל איך איבער מיר, מיט פארושמורעטע ברעמען,
אין קאפע איצט אריינפאלן — א מין יוון,
אויג אויף אויג אזוי זיך אנצוטרעפן אויף וועמען? ...

פריינט וועלן מארגן צוקומען צו מיין טישל,
נישט קיין סמוטנעס איוב מער זיי וועלן אנטרעפן,
אינם האלדז א טרער געבליבן שווער מיר שטעקן,
גאט, בלויז פאר דיר אליין נאר מיין הארץ נאך איך עפן.

ס'חתונה-בריוול

ב"ה ה. אלז

קול ששון וקול שמחה, איר זאלט איך נישט דערשרעקן,
ווען מיט גרויס מזל ס'חתונה-בריוול איר וועט קריגן;
קיין מגיפה, קיין פעסט, קיין כאליערע, רחמנה לצלן,
קליינע קינדער שטארבן נישט, חלילה, אין די וויגן.

פון דער מיטה אראפ א פארבלוטיקט-געשענדעטע,
א טויט-באליידיקטע, די שפחה אראפגענומען — — —
א חתונה אויפן בית-הקברות — ס'איז חיי-געלעבט,
קאקלע-קהל, אין עסיק, אין האניק, ארויסגעקומען.

דער גערודער, דער געטומל: ס'גארגלט זיך דער חזן,
דער שמש, א פארקייכטער, שלעפנדיק די פיר דרענגער;
מכוח'ן סילוק'ן האמפער זיך די מחותנים,
די מחותנעטעס זעען אויס דיקער ווי לענגער.

און ווו קאן מען נאך זען, אזעלכע זיסע תחינה-למפלעך,
פון פארצויגן פיסקל אזא מענה-לשון הערן;
אויף אלע כלים צעקלינגט זיך א כ"אל מלא רחמים",
ס'שטעלן זיך ווי די באבעס אין די אויגן די טרערן.

פון שטערן-ליכטלעך ווינקן טענצלדיק ציטער-שפילקעס,
אויף ברוסט-ברעטלעך בלישטשען ברייטלעך — ברילאנטענע בראשן;

ביז אויפן האלדז אראפ פערלען זיבן שנירלעך טרערן,
ווען דער בדחן, ביים באדעקנס, צעלאזט זיך מיט לשון.

ווישט די אויגן אויס, א מצווה-טענצל אויפגהאצקעט,
אט די טענדע-ווערענדעס וועלן זיך נישט „באגרעבן“;
דעם הויך-אויפגעגאנגענעם קוילעטש אויפן קאפ!
מיט אזא שפחה אלע גבירנטעס איבערלעבן.

די „ארעם-סעודה“ נעבעך ...

ממחרת, נאך דער חתונה די „ארעם-סעודה“!
ס'האט זיך געטון אויף בענק און אונטער די טישן,
עס שמייען די סארוועס משוגענער-ווייז ארום,
דער קאכעלעפל האלט אין איין שוימען און מישן.

בלויז פון דרויב פון די עופות, די קעפלעך, די פיסלעך,
און ערשט פון נעכטיקן שריים אויף די טעלער,
אן „ארעם-סעודה פאר א כאפטע אונטערלעקער?
חתונות, אמתע, פראווען און מאלצייט-בעלער.

און וואס קלענער דער עולם אלץ גרעסער די שמחה!
א חוץ עפעס אן „אפגעדאוונטן“ בעל-תפילה,
א פארשלעפטע קרענק מיט פעדער שוין אונטער די נאז,
האצקעט אריין א חולה-נופל אויף א קילע.

יענער מיטן מחיש וואס האלט זיך אין איין קוועטשן,
זיצט אויבנאך, ביים שפיץ-טיש, א ברייט-צעקנעפלטער!
אז וויפיל בסך-הכל, נעבעך, געבליבן נאך?
אינער „אנאגעפארענער“, א צעווייטשעפלטער.

הייזעריקער חזן-האלדז בלאזשנט „משברכ'ס“,
צום טאקע באמקען שכור צו די ליידיקע גלעזער:
„מורינז ורבינו הגביר הנגיד“ — — —
די גבאיטעס שנייצן אין די טיכלעך די נעזער.

אן „ארעם סעודה“ אויף אלע קבצנים געזאגט!
האט מען דאס געשנאשקעט און פופיקלעך פארביסן ...
בלויז אן קאפעלע נעבעך: די פויק א געפלאצטע,
און פון פידל די לעצטע סטרונע שוין געריסן.

א הונט פאר זיין באַלאַס' טיר,
אויף קייט ליגט ער מיט געביל ;
אז פּרעג זשע אים וואָס ער וויל,
ווען אַוועק איז די דירה,
און גאַרנישט שוין דאָ פון איר ?

איז נאָר געבליבן די שוועל,
אַן אויסגעריבענע בלוז,
רירט זיך דער הונט נישט פון הויז,
ביז ער גייט אויס וואַיענדיק,
און בלייבט ליגן אויף דער שטעל.

בין איך נישט פאַרליבט אין גאַט ?
פאַרראַט אים יעדע מינוט,
וויסנדיק, אַז כ'טו נישט גוט ?
אפנים, טאַקע אַ הונט,
וואָס אַזאַ מין טבע האָט —

יאָג איך מיך ווילד נאָך מיין עק —
אַ גילגול, אין עיגול-קרייז !
צעגריזשעטער אלף-בית —
צונויפגעשטעלטער שם-שפרוך,
אויף כף-הקלע-אל-די-העק.

ביכער פון פארלאג "לשון און לעבן"

10/-	„ווייטשעפל לעבט“ (אַנטאַלאָגיע פון עטלעכע 20 יידישע שרייבער)
10/-	„שיידעוועגן“, אַ בוך דערציילונגען פון י. ביעטש
12/6	„ווידערווקס“, אַ בוך לידער פון א. נ. שטענצל
15/6	„טעאַטער-קאַראָואַנען“, פון ש. י. האַרענדאַרף
7/6	„פאַמאַכעט דער כעלעמער פאַעט“, שמואל ווהייט
15/-	יובל-אַלמאַנאַך
15/-	נלות און גאולה, פון א. נ. שטענצל

מיט באַשטעלונגען זיך צו ווענדן אויפן אַדרעס פון :
LOSHN UN LEBN, 17, Delamare Bldgs., E.1.

מיר בעטן אונזערע אַבאַנענטן, זיי זאָלן צושיקן זייער אַבאַנאַ-
מענט אַפּצאָל. דערמיט וועלן זיי פיל פאַרלייכטערן אונזער אַויבעט.

מיין בן-עיר, ש. בערלינסקי ז"ל

קעלץ, ערב דער ערשטער וועלט-מלחמה.
אין א שמאל הייפל, אויף דער אלט-ווארשעווער גאס, — נומער 23, דוכט
זיך — האט „געוויינט“ מיין יוגנט-חבר און פריינט, שלמה בערלינסקי, ע"ה.
איך זאג „געוויינט“, אין גענדזנפּיסלעך, ווייל שלמהס קליינינקע „דירה“ איז
פאקטיש באשטאנען פון אן איינציקן חדרל, אויפן פארטער, נעמענס פענ-
צטער איז געווען האלב פארטונקלט צוליב דער שכנותדיקער וואנט.
דארט האט אפגעבידעוועט שלמה, וועלכער איז געווען מיין בעל-יועץ און
וועג-ווייזער, נאך ערב דער באקאנטשאפט מיט א צווייטן בן-עיר מיינעם, דעם
באווסטן שריפטשטעלער און דראמאטורג, פישל בימקא, צו לענגערע יארן.
אין ש. בערלינסקיס אביונישן חדרל, וואס האט גיט פארמאגט קיין שום
מעבל, מיטן אויסנאם פון אן אייזערנעם בעטל, — אן א שעניק, אן א קאלדרע,
און אן א פערניע (אפשר אויך אן א קושן ?), איז געשטאנען א קליין הינקעדיקער
טיש, אנגעלענט אויף דריי פיסלעך... דערנעבן איז געשטאנען אן אלטע,
סקריפעדיקע ניי-מאשין, אויף וועלכער שלמה האט גענייט ביליקע פויערישע
היטלעך — „מאטשעווקעס“, האט מען זיי גערופן. אין שכנות פון אים איז
געזעסן אויף א צעבראכן בענקל זיין „טשעלאדניק“, א יונגל, 13-14 יאר אלט,
וועלכער האט די שווארצע גלאנצעדיקע דאשקעס איינגענייט אין די „מאטשע-
ווקעס“.

בערלינסקיס „סאלאן“ פלעגט זיין א מין חברישער רשות-הרבים פאר
אונדז אלע, אן אויסנאם. ביי אים פלעגן זיך אויסקאכן אלע שטאטישע נייעס
און פליאטקעס; שמועסן אויף כל-ערליי פאליטישע און ליטערארישע טע-
מעס; מיינונגען וועגן די שאפונגען פון י. ל. פּרץ, דוד פרישמאן, ה. ד. נאמ-
בערג, נח פּרילוצקי, הלל צייטלין, און פון אנדערע שרייבער און דיכטער,
וואס האבן זיך געדרוקט אין די דעמולטיקע ווארשעווער טאגצייטונגען „היינט“
און „מאמענט“.

ש. בערלינסקי האט אין יענע יארן אפילו גיט געחלומט, אז ער וועט אמאל
ווערן א יידישער שרייבער, הגם ער איז געווען א שטארקער מבין און אנאלי-
טיקער אויף די שאפונגען פון יידישע שרייבער.
ער איז געווען, ווי מ'זאגט, „א קבצן אין זיבן פאַלעס“ און ער האט זיך
זייער שטארק געמוטשעט, ארויסצושלאגן פון די פויערישע „מאטשעווקעס“
זיין באשיידענע חיונה, אבער בכלל איז ער געווען א „פריילעכער דלות“,
געמאכט וויצן, אויף וואס די וועלט שטייט, בעיקר אויף זיין אייגענעם קבצנישן
חשבון.

שלמה בערלינסקי איז געווען א גוטער, אויפריכטיקער חבר צו אלע, אן

אויסנאם. האט א צוגערזיזטער, פון דער פראווינץ, יונגערמאנטיק, מיט א פעקל כתבים אין בוזעם, געזוכט א הסכמה צו זיינע „שאפונגען“, איז ער גע- קומען פרעגן אן עצה און מבינות ביי בערלינסקי, און היות ווי ער האט ניט פארמאגט קיין קאפיקע געלט ביי דער נשמה, האט בערלינסקי אים מכבד געווען מיט א שטיק ראזאווע ברויט און מיט א „געלעגער“, טאקע ביי אים אויפן נאקעטן בעטל...

איז א „ליטעראריש מיידל“ געקומען קיין קעלץ זוכן עפעס א תכלית, האט זי אויך „געווינט“ ביי בערלינסקי און בינו-לבינו געפירט זיין „באלעבאטיש- קייט“, געשקראבעט די פאדלאגע און אויסגעוואשן א העמד...

בערלינסקי „טשעלאדניק“ (מיין „פרנסה געבער“, פלעגט ער אים רופן מיט א חברישער פריינטשאפט), האט באקומען א רובל אין דער וואך „שכירות“ פאר זיין 10 שעהדיקן ארבעטס-טאג, מיט אויפרוימען דעם „סאלאן“, קאכן טיי פאר די שטענדיקע געסט, „מאכן א וועג“ — אלץ פאר דעם איינציקן קערבל... געדענקט זיך, ווי איצט, א סצענע, וואס האט זיך טיף איינגעקריצט אין זכרון:

אין א געוויסן פרייטיק האט שלמה בערלינסקי אויסגעצאלט דעם רובל שכירות זיין „טשעלאדניק“, דעם „פרנסה געבער“, און שלמה איז געבליבן נקי- ריין, אן א קאפיקע ביי דער נשמה.

„מייסטער“ — האט דער „טשעלאדניק“ געוואגט צו בערלינסקי, איך ווייס דאך, אז איר האט מיר געגעבן די לעצטע פרוטה... באהאלט אייך דעם רובל אויף איבער שבת... די קומענדיקע וואך וועט איר מיר אפצאלן דעם חוב... טרערן האבן זיך באוויזן אין בערלינסקי אויגן און ער האט דעם „טשע- לאדניק אנגעמאסטן מיט א קוש...“

די דאזיקע סצענע האט געשניטן ווי מיט א שארפן מעסער!

די מלחמה-יארן האבן אונדז צעשיידט, שלמה האט זיך באזעצט אין לאדזש, אין דער סאמע געדיכטעניש פון ארעמען, יידיש-פראלעטאריש „בא- לוט“, און אנגעהויבן צו שרייבן פראכטיקע דערציילונגען, וואס האבן ארויסגע- רופן אסך אויפזען, סיי צוליב זייער קרעפטיקן אינהאלט און אייגנארטיקער טעמאטיק.

די היטלערישע וועלט-מלחמה האט פארטראגן בערלינסקי אין די סאוועט- רוסישע מרחקים.

אין יאר 1946 באקום איך פלוצים א בוך דערציילונגען, „דור פון ברא- שית“, וואס איז דערשינען אין דייטשלאנד, און א צווייטע אויפלאגע פון זיין בוך „א לעבן גייט אויף“, וועמענס ערשטע אויסגאבע איז פרעמירט געווארן פונעם קולטור-פאנד ביי דער ווארשעווער קהילה, פאר דעם יידישן חורבן אין פוילן.

און ווידער ניט געהערט און געזען שלמה בערלינסקי, הגם איך האב געוויסט, אז ער מיט זיין פרוי און קינד האבן עולה געווען (אינעם יאר 1948) קיין ישראל.

הארבסט, 1956, ווען איך בין געווען צוגאסט אין דער יידישער מדינה און זיצנדיק מיט קאלעגן אין קאפע „כסית“ אין תל-אביב, קומט מיר אקייגן שלמה מיט א „שלום עליכם“...

נאך א הפסקה פון פיער און פערציק יאר, האבן מיר זיך ווידער בא- געגנט... זיך צעקושט און פון אונדזערע אויגן האבן געפינקלט טרערן פון פרייד און נאסטאלגיע, נאך די שיינע, האפענונגספולע יארן אין קעלץ...

אוודאי האט שלמה זיך געעלטערט, ווי מיר אלע עלטערן זיך, אבער ער איז געווען מונטער און פריילעך. דער „אייביקער דלות“ האט אים קיינמאל ניט פארלאזט: זיך געעלטערט מיט דער דאזיקער „רושה“, וואס האט אים באגלייט-ווי א שאטן, זיין גאנץ לעבן.

שלמה האט מיר דערציילט וועגן זיינע מוראדיקע טעג און יארן אין סאוועטישן „גן-עדן“, און זיך אנפארטרויט, ווי פאר אן אלטן חבר און פריינט, וועגן זיין שלעכטער, מאטעריעלער לאגע אין ישראל; ווי ער קעמפט ממש 24 שעה אין מעת-לעת פאר שטיקל ברויט און-ער קאן זיך ניט דערקעמפן צו

עפעס רעכטס... געהאט טענות און מענות צו דעם און יענעם און זיך געט- רייסט, אז ער וועט זיי אלעמען „גובר“ זיין, אבער דאס לעבן איז ביטער און הארט, און דער גורל האט אין אים גופא זיך ביטער נוקם געווען!

שלמה בערלינסקי איז אוועק אין דער אייביקייט, ניט אויסלעבנדיק זיינע יארן.

לויט מיין חשבון איז בערלינסקי געווען א 65 יאר אלט, אבער מען האט אים ניט אנגעזען די זקנה, איבעריקנס: אין די היינטיקע צייטן איז מען ביי 65 יאר נאך א יונגערמאנטיק.

שלמה בערלינסקי איז געווען אן אייגנארטיקער קינסטלער; ער האט זיין לעבן-לאנג געקעמפט קעגן דער סאציאלער אומגערעכטיקייט, קעגן דער ביי- טערער אביונישקייט און מוראדיקער נויט, וואס איז געווען דער ביטערער המשך פון זיין אייגענער ווירקלעכקייט...

בערלינסקי נאטוראליסטישע דערציילונגען זענען עמאציאנעל און די- נאמיש, אפטמאל ממש אויפברויזנדיק, ווייל די דאזיקע דערציילונגען זענען געווען באהאפטן מיט זיין אייגענעם לעבן, אדער גענומען פונעם לעבן פון דער סביבה, מיט וועלכער ער געלעבט, — פריער אין קעלץ, אויף דער אלט-וואר- שעווער גאס, און שפעטער אין „באלוט“, די מעטראפאליע פון דער יידיש-פרא- לעטארישער ארעמקייט אין לאדזש.

איז שלמה בערלינסקי אויך מער ניטא צווישן די לעבעדיקע... כבוד זיין אנדענק.

די פייגל אין הערבסט

די הערבסטיקע ווינטן אויפגעגנד ס'בלאזן
און רייסן מיט בייזקייט די בלעטער פון בוים,
די פייגל עס האבן דעם וואלד שוין פארלאזן —
די נעסט איז געבליבן א לידיקע היים! ...

די יונגינקע פייגל שוין זענען דערוואקסן
און שניידן מיט פליגל איבער ימים א וועג
צו לענדער, וואו מאנדלען און טייטל ס'וואקסן
און ווארים צעשטראלטע ס'זיינען די טעג.

אין ווייס-דינע העמדער די מענטשן עס גייען,
אויף קעמעל און אייזל מען פארט דארט ארום,
עס דוכט זיך די זייגערס שטענדיק ס'שטייען —
און אלע ס'זענען נאך גלויביק און פרום.

אזוי ווי אמאליקע, גאר אלטע צייטן,
ווען לעגענדע האט באהערשט דעם אריענט,
און אין מדבר געזען מען האט אינדערווייטן
א דארן אין פלאמען, נאר ווערט ניט פארברענט.

אהין די פייגל עס הייבן אן צו פליען,
ווי נאר פון צפון דער ווינט גיט א בלאז
און צייטיקע עפל פון ביימער ס'פאלן
אויף בלעטער געלע צעווייטע אין גראז.

אט דארטן זיך וויגן די פריידנס-געזאנגען
פון ביימער אויף בארג און אין טאל,
וואו א קעניג א פאסטוך איז פארחלומט געגאנגען
און פון יוגנט און ליבע געזונגען אמאל ...

י. ריכטיגער

יידישע פילאזאפיע און טראדיציע
די היסטארישע מיסיע פון די נביאים

ד.

ירבעם בן נבט איז פאראייביקט געווארן אלץ „חטא והחטיא את הרבים“:
זינדיקער און פארפירער פון די מאסן, ווייל ער האט צוריק איינגעפירט די
אלטע טראדיציע פון מקריב זיין אויף במות און בכורים זאלן זיין די כהנים.
(מלכים-א י"ג) ירבעם האט דאס געטוען כדי אפצופרעמדן די צען שבטים,
איבער וועלכע ער איז געווען מלך, פון בית המקדש און ירושלים, זיי זאלן זיך

ניט ווידער אנטערווארפן דעם מלכות בית דוד. אבער אז דער נביא אחיהו
השילוני וואלט ניט געגעבן זיין הסכמה אויפצושטעלן די עגלי זהב, וואלטן
די צען שבטים ניט אנגענומען דעם עגל קולט און ניט פארפירט געווארן
פון ירבעם בן נבט. א באווייז דערויף געפינט מען ביי די קריטישע דענקער
פון די חכמי התלמוד. — אויף יהוא, דעם מלך ישראל, ווערט צוערשט גע-
זאגט: „ווייל דו האסט געטוען גוטס וואס איז רעכטפערטיק אין די אויגן פון
אלמעכטיקן. ... וועלן דיינע אוראייניקלעך זיצן אויפן טראן פון ישראל“ און
ווייטער שטייט: „יהוא איז ניט געווען איבערגעגעבן צו די תורה פון אלמעכ-
טיקן מיטן גאנצן הארץ, ער האט זיך ניט אפגעקערט פון ירבעם'ס זינד“.
(מלכים-ב י"א) דערקלערן זיי די סתירה, יהוא איז לעולם געווען א צדיק, ער
האט פארניכטעט אלע נביאים פון בעל און צעשמעטערט זייערע טעמפלן, אבער
די עגלי זהב זענען פון אים פארהייליקט געווארן, ווייל ער האט געזען די
געשריבענע הסכמה און חתימה פון נביא אחיהו השילוני אויפצושטעלן די עגלי
זהב. (סנהדרין ק"ב).

אמת ווען דער נביא אחיהו השילוני האט אויסגעפינען אז זיין הסכמה אויפ-
צושטעלן די עגלי זהב איז פון ירבעם בן נבט באנוצט געווארן אין זיין געראנ-
געל מיטן מלכות בית דוד פאר „מי בראש“: ווער עס זאל שטיין אין שפיץ
פון פאלק ישראל, האט ער געשאלטן ירבעם'ן, אבער ער זעלבסט איז ניט
געקומען צו ירבעם'ן און אים גע'מוסר'ט אין דער עפנטליכקייט פאר זיינע זינד,
נאר ער האט געשיקט די קללה צו ירבעם'ן דורך ירבעם'ס ווייב. (מלכים-א
י"ד) זיין הסכמה צו מאכן די עגלי זהב האט דער נביא אחיהו השילוני אנגע-
שריבן און אונטערגעצייכענט אין דער עפנטליכקייט און די קללה איז פון
אים איבערגעגעבן געווארן בסוד, דערפאר האבן די שפעטערדיקע נביאים און
מלכים ניט אויפגעהערט צו פארהייליקן די עגלי זהב. געשיכטלעך איז טאקי
אנגענומען אז די עגלי זהב זענען געווען אפבילדונגען פון אטריבוטן צוגעש-
ריבן צום אלמעכטיקן אין תורת משה, ניט געצענבילדער, ווי מען זעט דאס
פון די ווייטערדיקע ציטירונגען. אין תלמוד ווערט אנגעוויזן, אז אביס בן
רחבעם מלך יהודה איז געשטראפט געווארן מחמת ער האט חושד געווען
ירבעם'ן אין מאכן פון די עגלי זהב אן עבודה זרה. (ירושלמי יבמות פ"ו ה"ג)
און יהודה הלוי דערקלערט: „די אנהענגער פון ירבעם בן נבט און פון פסל
מיכה האבן ניט עפעס אנדערש אין זינען געהאט ווי דעם אלמעכטיקן פון
ישראל. זיי האבן מודה געווען אז דער אלמעכטיקער פון ישראל האט זיי
ארויסגעצויגן פון מצרים, זייערע נביאים זענען געווען נביאי אמת, זיי האבן
גע'מלט זייערע קינדער, אפגעהיטן שבת און אלע אנדערע מצוות, נאר זיי
זענען געווען קעגן „הרחקת הצורות“: זיך דערווייטערן צו מאכן אפבילדונגען
פון די אטריבוטן צוגעשריבן צום אלמעכטיקן“... (ספר הכוזרי מאמר ד'
י"ג-י"ד).

אין אמתן איז דער יסוד פון מלכות ישראל געווען פרומקייט. ווי שוין אין
דעם פאריקן ארטיקל אנגעוויזן האט ירבעם בן נבט געטראגן זיינע תפילין א

גאנצן טאג, סנהדרין ק"א) און ווי עס ווייזט זיך ארויס איז אחאב מלך ישראל אויך געווען א פרומער. אליהו הנביא האט געגעסן פון אחאב'ס קוך ברויט און פלייש, (סנהדרין קי"ג) און יהושפט מלך יהודה האט זיך משדך געווען מיט אהאב'ן. (דברי הימים ב י"ח) אבער די פשוטע מענטשן האבן ניט געוואוסט צו אונטערשיידן צווישן בילדער וואס מען מעג דינען און בילדער וואס מען טאר ניט דינען, צווישן די אפבילדונגען פון די אטריבוטן צוגעשריבן צום אלמעכט-טיקן. און די אפבילדונגען פון בעל. דער בילדער דינסט האט זיך דעריבער אין משך פון צייט פארוואנדעלט אין געצנדינסט און איך דער מלכות יהודה איז געווארן אנגעשטעקט פון אים. (מלכים א י"ד) זיי זענען נזהר געווערן אפילו אויף א קוצו של יוד, אבער מחמת זיי האבן געזען ביי די בילדער נסים ונפלאות אזוי ווי חסידים זען ביי זייער רבי, זענען זיי געגאנגען אין די טעמפלן ברענגען קרבנות, כדי די תבואות זאל וואקסן, די קינדער זאלן זיין געזונט און דעס גלייכן. ווי די פרויען האבן געענטפערט צו ירמיה הנביא: "אזוי לאנג ווי מען האט גערויכערט קטורת צו די קעניגין פון הימעל אין די גאסן פון יהודה און ירושלים איז אונז גוט געווען און זינט מיר האבן אויפגעהערט פעלט אונז פון אלעם, מיר שטארבן פון שווערד און הונגער" . . . (ירמיה מ"ד).

די מיסיע פון די נביאים אחרונים איז דעריבער געווען ארונטערצורייסן דעם שליער פון פאלשקייט מיט וועלכן מען האט זיך איינגעהילט אין מלכות ישראל און מלכות יהודה דורך דער הסכמה פון דעם נביא אחיהו השילוני אויפ-צושטעלן די עגלי זהב. זיי האבן באקעמפט עבודה זרה, גילוי עריות און שפיכת דמים, וואס מען האט באדעקט מיט פרומקייט. ווי ישעיה הנביא האט געזאגט: "הערט צו די רייד פון אלמעכטיקן עלטסטע פון סדום פארנעמט די תורה פאלק פון עמורה. צו וואס טויג מיר אייערע שלאכטאפער איך בין זאט פון אייערע קרבנות איך וויל זיי ניט האבן . . . אייערע חדשים און ימים טובים האב איך פיינד איך קאן זיי ניט פארטראגן, און אז איר שפרייט אויס אייערע הענט צו מיר פארשטעל איך מיינע אויגן פון אייך, אפילו ווען איר בעט א סך הער איך אייך ניט, אייערע הענט זענען פון מיט בלוט. וואשט אייך רייניקט אייך, אייערע שלעכטע מעשים נעמט אוועק פון מיינע אויגן, הערט אויף צו טוען שלעכטס. לערנט צו טוען גוטס, פארשט גערעכטיקייט, העלפט דעם בארובטן, משפט דעם וואס פייניקט א יתום, קריגט זיך מיט דעם וואס עקספלאטירט אן אלמנה. (ישעיה א') דאס זעלבע געפינט מען אין ירמיה: "פארבעסערט אייערע וועגן און אייערע מעשים וועל איך רוען מיט אייך אין דעם בית המקדש. ניט פארלאזט זיך אויף די פאלשע רייד וואס זאגן אייך אז די גוטע וועגן און מעשים זענען אייער קומען אין היכל פון אלמעכטיקן . . . איר וועט גנב'נען, רצח'נען, נואף'ן, פאלש שווערן, מקטיר זיין צום בעל, דינען די אלמעכטיקע פון אנדערע און קומען צו מיר אין הויז, וואס טראגט מיין נאמען און מיט דעם וועלן אפקויפן אייערע זינד. איז דען דאס הויז וואס טראגט מיין נאמען א הייל פון פארברעכער אין אייערע אויגן? . . . (ירמיה ז').

אבער די היסטארישע מיסיע פון די נביאים, צו פארריכטן די טעותים פון

דעם נביא אחיהו השילוני, האט זיך ניט איינגעגעבן. דער מלכות ישראל און דער מלכות יהודה אז אונטערגעגאנגען וועגן עבודה זרה, גילוי עריות און שפיכת דמים. ערשט אין גלות האבן זיי זיך אפגעוויינט פון בילדער קולט, און די סיבה דערפאר איז געווען וואס די איראנישע שטאמען צווישן וועלכע אשור האט באזעצט די פארטריבענע פון מלכות ישראל האבן ניט געדינט צו בילדער. דאס זאגט עדות גריכישער היסטארי-העראדאטוס, (בוך 1 קאפ. 131) וואס ווערט אויך באשטעטיקט אין ירמיה'ס נביאות אויף בבל — "פארניכטן וועט מדי יעדן בילדער-שמידט, ווייל פאלש זענען זייערע געגאסענע פיואנאמיעס, ניט דא קיין גייסט אין זיי, נארישקייטן זענען זיי, ווערק פון צודרייטע, אין צייט פון רעכנונג וועלן זיי פארניכטעט ווערן. (ירמיה נ"א) און ווען די יהודים פון גלות בבל זענען געקומען אונטער דער ממשלה פון כורש מלך פרס, האבן זיי זיך אויך אפגעוויינט פון בילדער קולט.

עס האט זיך די נביאים אויך ניט איינגעגעבן צוריק צו פאראייניקן די צוועלף שבטים אין איין פאלק. דער מלכות ישראל האט זיך אין משך פון זיין געשיכטע ארויסגעשטעלט צו זיין אן אומגעלונגענע שאפונג, צוויי הונדערט און עטליכע דרייסיק יאר האט דער מלכות ישראל עקזיסטירט און צוואנציק מלכים פון צען דינאסטיעס האבן געקניגט אין דער צייט, ווייל אין דינאסטיע האט אומגעבראכט די צווייטע. בעת דער מלכות בית דוד האט עקזיסטירט ארום פיר הונדערט און זעכציק יאר, געהאט אויך צוואנציק מלכים און אלע פון איין דינאסטיע. דעריבער איז געווען די איינציקע האפענונג פון די נביאים, אז עס וועט אויפשטיין א זוהן פון מלכות בית דוד וועמען עס וועט געלונגען צו פאר-ריכטן די טעותים פון דעם נביא אחיהו השילוני און צוריק פאראייניקן די צוועלף שבטים אין איין פאלק.

דער ערשטער וואס האט נביאות געזאגט וועגן דעם איז געווען ישעיה הנביא. נאכן חורבן פון מלכות ישראל האט ער געגלויבט אז עס וועט אויפשטיין א בן דוד וואס דער גייסט פון אלמעכטיקן וועט אויף אים רוען און אין זיין צייט וועט זיין שלום אין ארץ ישראל — "ווינען וועט א וואלף מיט א שעפעלע און דער לעמפארד וועט ליגן צוזאמען מיט א ציגעלע, דאס קעלבל, דעם יונגען לייב און דעם באק וועט א קליין יונגעלע פירן . . . דעמאלט וועט דער אלמעכטיקער צונויף נעמען די פארשטויסענע פון ישראל און די פארשפרייטע פון יהודה פון די פיר ערד עקן. אפגעטוען וועט ווערן די קנאה פון אפרים און די באלאגערער פון יהודה וועלן פארשווינדן ווערן, אפרים וועט ניט מקנא זיין יהודה און יהודה וועט ניט באלאגערן אפרים . . . צו דעם רעשטל איבערגעבלי-בענע פון פאלק אין גלות אשור וועט זיך עפנען א וועג א היים ווי צו ישראל אין טאג ווען ער איז אויפגעגאנגען פון מצרים." (ישעיה י"א).

די בן דוד נביאות, וואס וועט צוריק ברענגען די פארטריבענע פון מלכות ישראל און זיי צוריק פאראייניקן מיטן מלכות יהודה אין איין פאלק, איז דער לייט-מאטיוו פון די ספרי נביאים אליך נאך ישעיה הנביא. ירמיה זאגט: "קול ברמה נשמע נהי בכי תמרורים": א שטימע הערט זיך אויבן, זיפצן און א

ביטער געוויין. רחל קלאגט אויף אירע קינדער, זי לאזט זיך ניט טרייסטן, פארטריבן זענען אירע קינדער. הער אויף צו וויינען ווישאפ דינע טרערן — זאגט דער אלמעכטיקער צו איר, צוריק קערן וועלן זיך דינע קינדער פון פיינדס לאנד... הבן יקיר לי אפרים... (ירמיה ל"א) און יחזקאל דערקלערט אין נאמען פון אלמעכטיקן — „איך וועל אויפשטעלן איבער זיי איין פאסטן, איין מלך וועט זיי פירן, מיין קנעכט דוד וועט זיין זייער מנהיג. איך וועל זיי צוריק ברענגען אין זייער לאנד אריין, געבן זיי מיין ברכה, רעגן אין צייט. די ביימער וועלן וואקסן פול מיט פרוכטן... (יחזקאל ל"ד).

אבער ניט קוקענדיק אויף דעם פאראויסזען און פאראויסזאגן פון די נביאים, אפרים איז ניט מער צוריק געקומען אין זיין היים-לאנד, די צען שבטים זענען אפגעריסן געווארן פון פאלק ישראל אויף אייביק. זיי האבן זיך אויסגע-מישט מיט די איראנישע שטאמען, מיט מדי און פרס, און עס איז פון זיי אפילו א זכר ניט געבליבן. די חכמי התלמוד האבן געזאגט, ארום זיבן הונדערט און פופציק יאר נאכן חורבן פון מלכות ישראל, „עשרת השבטים אין להם חלק לעולם הבא“: אפגעמעקט זענען די צען שבטים פון יידישן פאלק און זיי וועלן קיינמאל ניט מער צוריק פאראייניקט ווערן. דערפון זעט מען דעם אבסורד פון אחיהו השילוניס קולטור קאמף, ער האט אפגעריסן די צען שבטים פון מלכות בית דוד, ווייל ער האט מורא געהאט אז די פרעמדע פרויען וואס שלמה המלך האט ליב געהאט וועלן פארפירן דאס פאלק צו דינען עבודה זרה און אויפגעבן דעם אלמעכטיקן פון ישראל, האט דווקא זיין הסכמה, אויפצושטעלן די עגלי זהב כדי צו פארשטארקן דעם גלויבן אין אלמעכטיקן פון ישראל, געפירט צו עבודה זרה, אין מלכות ישראל צו ערשט און פון איר האט זיך אנגעשטעקט דער מלכות יהודה, אחוץ דעם, האבן זיך די צען אפגעריסענע שבטים אויסגעמישט מיט די פעלקער פון דער וועלט און זענען פארשווינדן, בעת דער רעשט פון די שבטים וואס האבן זיך באהאפטן מיטן מלכות בית דוד זענען געבליבן דאס יידישע פאלק ביזן היינטיקן טאג.

משה דאמב

אויף חרובע וועגן

(קאפיטל צוויי)

ווען דינה איז אהיימגעקומען פון נאכטישן שפאציר מיט יחיאלן, זענען אירע באקן געווען צערויטעלט, די אויגן פארמרוזשעט פון די פלוצלונגע ליכטיגקייט אין איר מיידלעריש שטיבל, זי האט זיך געדרייט אהין און אהער, ווי צעשרויפט און ארויס פון די כלים, צום סוף, האט זי זיך געגעבן א שוידער, אירע אויגן האבן פארחידושט אויפגעשיינט, א אינערליכער שמייכל האט באהערשט איר אומערטיקייט און זי האט שנעל א כאפ געטון דעם ראזא געבינדענעם בעז שמעקנדיקן אלבום, שנעל א מיש געגעבן צווישן די פארבענקט שמעקנדיקע מיידלערישע פאטאגראפיעס, א אינערליכער ציטער האט איר אדורכגענומען

זי האט אראפגעלאזט אירע שיינע טונקעלע אויגן-לעפעלאך און אין זיך א שעפטשע געטון, ווי פאר זיך אליין וואלט דאס געווען א סוד: יא יא, אהאא... מעט טאקע זען...

אירע לאנגע שניי-ווייסע מיידלערישע פינגער, האבן לייכט און צארט געהאלטן מלכהעס בילד, ווען מלכה איז אלט געווארן אכצן יאר, זי האט באט-ראכט איר בילד און דערביי זיך געטראכט: נו יא... הממ... אז מע איז אזוי שייך איז ניט קיין חידוש... זי איז טאקע א קלאסישע שיינקייט, אזא גוף... דער פאטאגעינישער פראפיל, ווי ביי מאריא קארטעז די שפאנישע שיינקייט, אזעלכעס זעט מען נאר ביי קלאסישע קונסט-מאלער, אבער דאך א פראסט מיידל, מיט באגרענצקייט...

צוריקלייגענדיק מלכהעס בילד ניט אויפן ריכטיקן ארט אין אלבום צווישן אנגעווארפענע פאטאגראפיעס, האט זי שנעל מיט נייגעריקייט אויפגעזוכט יחיאלס א פאטאגראפיע, ווען ער איז געווען אין זיבעטן קלאס גימנאזיום, זי האט גוט אריינגעקוקט אין יחיאלס בילד און יעצט מער פארשטאנען, וואס פארא אינטערסאנטער טיפ חיל איז, זי האט מער באוונדערט זיין ניט דורכ-שניטליכע אינטלעגענץ, יעצט בעסער פארשטאנען די, וואס פארגינען ניט דעם ארימען גארבערס זון, זיין בילדונג, זיין איידעלקייט, דערעיקרשט זיין גרעסטע מעלה און דעם מענטשנס גרעסטע מעלה, עניויות, די טבע פין מענטשן וואס זענען שוואך און קענען גארניט שאפן, איז אוועקצולייגן אזא איינעם, פטור ווערן און ניט הערן פון אים, טאמער קענען זיי א פעיאיקן מענטש וואס ווארפט זיך ניט מיט זיינע פעיאיקייטן און פלוצלונג דערזען זיי א בליץ, וואס קען זיי פארשטנען, בלייבן זיי פארבליפט: הא... ווו קומט דאס צו אים? ... למשל, אזא מייערצשע מעגע, בנציון חזירס זון, וואס האט ער שוין אלץ ניט אויסגערעדט אויף חילן... אדער חנן יוסל פעפערס, דער קליינגע-וויקסיקער איינבינדער, שיעלע ליגנער, עלע בארשטן-מאכערס זון, זיי אלע גראבן אונטער חילן ווי אונטערערדישע חיהלאך און צום סוף ווערן זיי אליין באגראבן אין די גריבער... יא, שלעכטס טון א מענטש איז צוטון א פינגער צו צעשטערונג, נאר גוטס קאן און מוז פירן צו גוטס...

א טויטע ניט דורכזיכטיקע לאנגווייליקייט האט דינהען אדורכגענומען, זי האט אלץ ניט געקענט פארגעסן, מלכהען און יחיאלן, זי האט זיך געטרייסט, אז חיל וועט קיינמאל ניט חתונה האבן מיט מלכהען, ווייל מלכה איז צו פראסט, בטבע, האסן פראסטע מענטשן געלערנטע, באזונדער האט איר ברודער שמוליק איר פארטרויט א סוד, אז ער שמוליק און מלכה האבן זיך זער ליב און גרייטן זיך חתונה צו האבן, ווען זי דינה וועט נאר אפפארן קיין לאנדאן.

בליץ שנעל איז איר געקומען א געדאנק אין קאפ אריין: ע, אפשר אסך טאקע צוליב דעם וואס ער שמוליק ליבט אזוי שטארק מלכהען, צוליב דעם חלשט חיל נאך מלכהען... יא יא... המ המ... מענטשן זענען ווי מאלפעס... וואס דיר געפעלט, וואס דו האסט ליב, וואס דו קויפט, וויל איך אויך דווקא האבן... א פרימיטיווער אורשפרינג, וואס געפינט זיך אפילו אין גרעסטן גע-

לערנטן, אפשר דערפאר האב איך אזוי ליב חילן, צוליב דעם וואס חיל ליבט אזוי שטארק מלכהען? ...

א גאנצע נאכט האט זי זיך געפלאנטערט און געמאטערט מיטן געדאנק: אפשר גאר וואלט געווען גלייך, ניט פארן יעצט קיין לאנדאן, נאר ווארטן ביז נאך שמוליקס חתונה מיט מלכהען? זי האט א קרום געטון מיטן פנים: עי, ניין, דער שכל זאגט מיר: פאר, דינה! וועל איך דווקא פארן און שוין... זי איז ניט געשלאפן א גאנצע נאכט, רייזע-פיבער האט זי געהאלטן וואך און מונטער, זי האט כסדר געקוקט אומרויק צום פענצטער, אויב סע טאגט שוין, מיט א זשעסט האט זי געעפנט דאס פענצטער, געקוקט מיט האלב מידע פארשלאפענע אויגן אויף די פעלדישע ווייטקייט, מיט טרויער זיך דערמאנט אסך... און אין געדאנק האט זי זיך מיט טריבע בענקשאפט געזעגנט מיט יעדן פיצל ערד, מיט די ביימער, פעלדישע גרינע בייטן, מיט די העט ווייטע פארנעפלידקן וואלדישע האריזאנטן.

ווען די נאכטישע טונקעלקייט איז ביזלעכווייז פארשוונדען און דער בלוילעך-אשיק-רויטליכער פרימארגן האט אנגערויבן צו בליאסקען מיט פייג-לישע שווישטשעריי באגלייט, האט זי פארטרוימט געשיט קרישקעס פאר די פייגעלאך און גוידער-גארגעלדיקע טויבן, זי האט זיך אנגעשטרענגט וואס מער אריינצוזאפן, דעם ריח פון וואסער-פארע, זילבער בלישטשענדיקן טוי און ווילד שמעקנדיקן אזאן.

דער פרימארגן טוי האט באדעקט איר בלאנדן קאפ און באנעצט איר טריב ניט אויסגעשלאפן פנים, דאס האט זי אויפגעפרישט און געמאכט וואכעדיק, זי האט זיך צעשמייכעלט מיט אן אפען מויל, סע האט געשווימט אין איר א פרייד וואס האט געוועקט אינערליך גליק אונבאגרעניצטע האפענונגען, וואס אט אט, קומט עס צו איר הויז, צוזאמען מיט דעם ארום, אווו סע קוויטשען חורים, הירזשען פערד, גארגלען גענו, קוואקען הינער, הינט וווינען מארודנע.

איבער די דארפישע פלויטן האט זיך געוויקעלט א רויך פון די שטרויענע הייזקעס ליימענע קוימענס, פון צעווייטן דעם רויך האבן זיך באוויזן שטראלן פון די אויפגייענדיקע זון פון אונטערן וואלדישן האריזאנט, דער זוניקער אויפ-שטיין האט איר א בלענד געגעבן פאר די אויגן, האט זי מיט איין האנט זיך פארשטעלט די אויגן און מיט די אנדערע האנט א שיט געגעבן א פולע זשמעניע מיט קרישקעס און דערביי הויך א געשריי געטון: העי! זייט געזונט הארציקע פייגעלאך! די זון האט מער אויפגעשיינט, פון ערגעץ האט מע גע-הערט א פאראינזאמט רופען פון א קוקו, דארפישע מיידלאך גייענדיק צו די פעלד-ארבייט, האבן קוויטשעדיק געזינגען: ווי גוט ס'איז צו ליבן היינט, ווען דאס וואסער שטראמט ווארעם און די זון שיינט... אוי דאנא דאנא, דינהען האט אט דער ניגון א ברי געגעבן, אירע ווייס-צארטע בריסטן האבן גפאליעט מיט באגער, מיט ליבע בענקשאפט, נאך צערטליכקייטן און קושען.

— המשך קומט —

אייזיק גאלדבערג

אביסל שלום-עליכמדיקס

(צו די הונדערט יאר שלום-עליכס)

די יידישע וועלט אין אלע לענדער, וואו יידן וואוינען, אויך אין מדינת ישראל, פייערט מען דאס יאר 1959 — שלום-עליכמס הונדערטס געבוירן יאר. דער אנהויב איז אומעטום געוועזן זער אקטיוו, עס לאזט זיך שוין צוזאמען-שטעלן א געוויסע אפשאצונג.

אויך דא אין ענגלאנד, אדער בעסער געזאגט דערווייל אין לאנדאן, האט זיך ויך דס געזעלשאפטלעכע לעבן אביסל צעקאכט שלום-עליכמדיק: אנגע-הויבן האט זיך עס אין חודש פעברואר, 1959.

דאס ערשטע, וואס האט זיך באמערקט אין דער עפנטלעכקייט און זיך געווארפן אין די אויגן, איז געוועזן די נישט-יידישע לייברערי (ביבליאטעק) אין ווייטשעפל, לאנדאן, וואו די פענסטער זענען געוועזן מיט יידישע פלאקאטן, פאטאגראפן, צייטונגס-אויסשניטן אויסגעפילט. אויך פילע ביכער פון שלום-עליכמען זענען אויפגעמאכט, אויסגעלייגט געוועזן.

אויך דאס יידישע טעאטער, „גרענד פאלעי“, אויף דער איניציאטיוו פון „פריינט פון יידיש-לשון“, האט אויפגעטון א גרויסע זאך. באלד צוויי חדשים איז, אומאונטערבראכן, געשפילט געווארן שלום-עליכמס „שווער צו זיין א ייד“, אנגעפירט פונם גוט-טאלאנטירטן שוישפילער, הארי אריעל, און דווקא זער גוט און קינסטלעריש אויסגעפירט. מען איז געגאנגען אין טעאטער פון אלע קרייזן, און סתם יידן זענען געקומען. די אקטיארן אליין האבן זיך געפילט, שפילנדיק די פיעסע, עפעס יום-טובדיקער ווי אלעמאל. זיי, די „בלאנדזשענדע שטערן“... האבן זיך דא צוזאמענגעשטויסן מיט זייער ענלעכן פראבלעם, ד.ה. עס איז אויך שווער צו זיין א יידישער אקטיאר... דערפאר, אפשר אויך זייער גאר אויסגעצייכנט שפילן...

אבער גאר באזונדערס, און פאר אלעם ערשט, איז ארויס אין דער עפנט-לעכקייט מיט א ברייטן און פיל-זייטיקן פראגראם דער „פריינט פון יידיש-לשון“. עס איז ווערט צו דערמאנען, דאס א גאנצע ריי „ליטערארישע שבת-נאכמיטאגס“ זענען געוועזן געווידמעט פאר שלום-עליכמס יובל, מיט רעפער-ראטן, אפשאצונגען, דיסקוסיעס און, הויפטזעכלעך, דורך פארלייענען פון זיינע ווערק.

אן עקסטרא עפנטלעכער באנקעט לכבוד הונדערט יאר שלום-עליכס איז אויסגעפירט געווארן אין דער אדלער-האל דורך רעדעס, רעציטאציעס, פאלק-לאר או געזאנג.

אין בן-אורי זענען צוויי אוונטן פייערלעך אדורכגעפירט געווארן, מיט רעדעס און פארלעזן פון שלום-עליכמס ווערק.

א חוץ דעם האט דער „פריינט פון יידיש-לשון“, צוזאמען מיט דער „יידי-שער קולטור געזעלשאפט“, אפגעשלאסן א טעאטער פארשטעלונג, „שווער צו זיין א ייד“, וואס איז אדורך מיט גרויס דערפאלג.

אויך דער "סעמינאר" האט געווידמעט עטלעכע באלערנדיקע רעפעראטן צום הונדערט יאריקן יובל.

א זער וויכטיקער אויפטו איז געוועזן וואס דער חודש-זשורנאל, "לשון און לעבן", איז אינגאנצן געוועזן געווידמעט צו די "הונדערט יאר שלום-עליכם"; אויך די נאכפאלגענדע נומערן "לשון און לעבן" זענען טיילווייז אויס-געפילט מיט אקטועלן וועגן שלום-עליכמען.

ביי די אלע אויבנדערמאנטע אונטערגעמונגען זענען הויפטזעכלעך פאר-געלייענט געווארן פון שלום-עליכעס ווערק, אזוי, אז יעדער זאל אויפנעמען דאס קינסטלערישע ווארט לויט זיין אייגענער אויפאסונג. און אזוי גייט מען נאך ווייטער אן.

עס האבן נאך אנדערע ארגאניזאציעס זיך געלאזט הערן דא אין לאנדאן מיט פייערן שלום-עליכעס יובל יעדער לויט זיין אופן. דאס זענען געוועזן דער לאנדאנער יידישער זשורנאליסטן פאריין, מיט דער קולטור-סעקציע פון יידישן וועלט-קאנגרעס; אויך דער ארבעטער-רינג א.א.וו.

אויך אויף די שפאלטן פון דער ענגלישער פרעסע, באזונדערס אין דער יידישער אין ענגליש-יידישער פרעסע, ווי "די יידישע שטימע", "דזשואיש קראניקל", "דזשואיש אבסערווער" א.א.וו. איז אסך געוועזן געווידמעט מיט אפהאנדלונגען וועגן שלום-עליכמען.

אזוי איז אין לאנדאן, אן גרויס געטומל, אבער מיט גרויס התלהבות און מיט א געוויסער מאס ערלעכקייט און טאלעראנץ, ביז איצט געפייערט געווארן דער הונדערט-יאריקער יובל פון שלום-עליכעס.

און ווי זעט עס אויס אין דער גארער וועלט? לויט די צייטונגס-ידיעות פון אומעטום און פון פערזענלעכע שילדערונגען, אויך לויט מיינע באשיידענע איינדרוקן, דערלויב איך מיר זיך אויך עטוואס ארויסצוזאגן וועגן דעם.

דא אין אייראפע, וואו פאריז איז געוויסערמאסן דאס הארץ פונם יידיש-ריינדניקן עולם, האב איך גראד געהאט דאס גליק צו זיין אנוועזנד ביים אנ-הויב פון די שלום-עליכעס פייערונגען. דארט האט זיך דאס אביסל געקאכט מיט שלום-עליכעס אקאדעמיעס, טעאטער-אויפרונגען, קאנצערטן, מיטינגען, פער-זענלעכקייטן זענען געוועזן פון ישראל, פון אמעריקע, פון לאנדאן; פון די סאוועטישע מלוכות זענען געוועזן ווארט-קינסטלער, ווירטואזן, זינגער א.א.וו. אויך די יוגנט איז טיילווייז געווארן אריינגעצויגן. ס'האט ארומגעכאפט אזא ווארימדיקייט, אזא שלום-עליכמדיקע שמחהדיקייט!...

אלץ וואלט געוועזן וואויל און גוט, אבער עס ווערט אביסל פריקער אויפן הארץ, ווייל יעדע ריכטונג האט דארט א באזונדערן צוגאנג צו שלום-עליכמען און צו זיינע ווערק בכלל.

בייוואוינענדיק א געוויסע שלום-עליכעס אקאדעמיע האב איך געהערט ווי א געוויסער רעדנער האט דערקלערט אין זיינע פייערלעכע לויב-געזאנגען, אז שלום-עליכעס איז געוועזן א גרויסער פאפולערער שרייבער. זיין הומאר, זיין

לייכטע פארם און ארט שרייבן בכלל האט געהאט א דערציערישן ווערט, וואס האט געהאלפן אויפקלערן די ברייטע מאסן, דעם "עמך" פון זיין צייט, וועלכע האבן אים געקאנט פארשטיין און לייכטער אויפנעמען, ווי למשל מענדעלען אדער פרצן, ווייל זיי זענען געוועזן טיפער און פילאזאפישער. היינט אבער האבן זיינע שילדערונגען נישט קיין גרויסן ווערט, ווייל די טיפן, די מנחם-מענדלס, טביהס א.ד.גל. עקזיסטירן נישטמער. אחוץ טיפישן הומאר, אונטער-האלטונג און געלעכטער איז קיין גרויסע פראבלעמאטיק ביי אים נישט פאר-האנען. . . ווי גאזאגט, האט שלום עליכם זיינע גרויסע פארדינסטן אלס פאלקס-לערער און דערציער פון זיין צייט, דערפאר איז וויכטיק צו פייערן איצט הונדערט יאר שלום-עליכעס.

עס פרעגט זיך, זעט זשע טאקע נישט אזא רעדנער, אז אויך-היינט נאך לעבן שלום-עליכעס טיפן און געשטאלטן אין אלע לענדער אויף פארשידענע אופנים? . . . מיר האבן היינט, ב"ה, גענוג מנחם-מענדלס, כלי-קודש, רביס, רעווענדס, שמישים, מאדערנע בטלנים, קבצנים א.א.וו. היינט ערשט די טביהס, זיי זענען דאך איצט געווארן א לעבעדיקע ווירקלעכקייט! אמאל האבן זיי געחלמט וועגן אן ארץ-ישראל, היינט פארן זיי צו זייער ארץ-ישראל, וואו זיי האבן דארט אייגענע פארמס פון כל-טוב. . . דארט קאנען די מנחם-מענדלס האנדלען מיט אלעס, וואס איז נאר דא אויף דער וועלט! . . .

דאך איז כאטש גוט וואס עס ווערט אויסגעפונען, אז שלום-עליכעס איז געוועזן א גרויסער לערער און דערציער, ווען נישט דאס, וואלט דאך גארנישט געלוינט צו פייערן שלום-עליכמען. . . דערפאר קומט אזא רעדנער אויך א יישר כח. . .

ביי אנדערע פייערונגען האט מען געהערט, אז שלום-עליכעס איז דווקא יא א קלאסיקער און אויפבויער פון דער יידישער ליטעראטור, אבער זיינע ווערק זענען פארווארצלט מיט דעם יידישן גלות, פאר וועלכן ער האט געשאפן, געקעמפט אומעטום פאר א פריי און בעסער לעבן אויפן סאציאלן און קול-טורעלן געביט.

מילא, דעריבער לאזט זיך שוין רעדן, ווייל דער "עמך" איז ביי שלום-עליכמען געוועזן דאס נאענטסטע און טייערסטע.

מיט א גאר באזונדערער פארב און כאראקטער האבן זיך באוויזן די גאר לינקע ריכטונג אויף דער יידישער גאס אין פאריז. דא איז שלום-עליכעס געפייערט געווארן מיט אן אימפאזאנטן מוזיקאלישן קינסטלערישן קאנצערט, מיט אפשאצונגען נישט בלויז אלס גרויסער יידישער שרייבער, נאר אויך אלס קעמפער און רעוואלוציאנער, וואס האט געוועקט די מאסן צום קאמף אקייגן דעם רוסישן צאריזם און קייגן אונטערדריקונג.

מ'קאן אין א געוויסן זין דערמיט מסכים זיין, ווייל שלום-עליכעס שרייבן האט א מוסר-השכל, און אין זיין גרעסטן הומאר איז דא ערנסט און פראטעסט אקייגן אומגערעכטיקייט; זיין לאכן איז אלעמאל מיט יאשטשערקעס. . . דאך ווען מ'זעט דאס יידישע פאריז, וואו עס פליסט נאך דארט א ניצוץ

פון דעם הוהא פון דאם אמאליקן ווארשע, לאדזש, קראקע א.א.וו., וואו דער עולם איז נאך פאראינטערעסירט אין א יידיש ווארט, אזוי קאן מען פארשטיין, אז דאס פאריזער יידנטום קאן זיך נאך דערלויבן דעם לוקסוס פון א געוויסער מאס פארטייאישקייט און אויך איינזייטיקייט ביים פארמירן די שלום-עליכם פייערונגען.

אויך פון יענער זייט אקעאן, אין דרום-אמעריקע — באזונדערס אין ארגענטינע — דארט וואו עס איז פארהאנען א גרויס יידיש ריינדדיקער עולם, ווערט שלום-עליכם גרויס געפייערט. אויך די יוגנט באטייליקט זיך זער שטארק דורך זייערע יידישע פאלקס-שולן מיט אויפירונגען און אנדערע אונ-טערנעמונגען.

פון אויסטראליען קומען אויך אן ידיעות וועגן גרויסע פייערונגען צום הונדערט יאריקן שלום-עליכם יובל.

איצט ערשט אין צפון-אמעריקע, אין ניו-יארק, דעם גרעסטן יידישן ישוב, וואו עס קאכט זיך און שלום-עליכעמט זיך דארט אביסל פון אלע ריכטונגען. דעריבער וועט מען ערשט שפעטער קאנען געבן א געהעריקע אפשאצונג.

באזונדערט איז אינטערעסאנט פאר אונז וואס אדאנק דעם שלום-עליכם יובל האט זיך אויפגעמאכט א שפארע פון סאוועט-רוסלאנד, וואו עפעס א ניי ווינטל בלאזט אדורך... עס לוינט וועגן דעם עפעס א טראכט צו טון.

לויט די ידיעות זעען מיר, אז שלום-עליכם איז דארט זער גרויס געפייערט געווארן, נישט בלויז אלס יידישער, נאר אויך אלס רוסישער שרייבער; דערצו נאך אויף א מין אינטערנאציאנאלן אופן. והא ראייה, ס'זענען דארט געדרוקט געווארן זעקס מיליאן עקזעמפליארן אויף רוסיש און, בסך-הכל, דרייסיק טויזנט יידישע עקזעמפליארן. ס'פארשטייט זיך, אז עס געפינען זיך נישט אין רוסלאנד מיט די סאטעליטן קיין זעקס מיליאן יידן, איז געדרונגען, אז די ביכער זענען אויך פאר די נישט-יידן. נישט צו פארגעסן אויך די שלום-עליכם פאסט-מארקן און די גאסן אויף שלום-עליכעמס נאמען. מהיכא תיתי, זאל שלום-עליכם אויך באקאנט און דערהויבן ווערן צו דער ריי פון די וועלט-בארימטע, אנווער-סאלע קלאסיקער. זאלן אנדערע פעלקער זיך באקאנען מיט זיין גייסטיקן קוואל און יידישן פאלקלאר. מיר יידן לערנען אויך פונם גייסטיקן אוצר פון די קלא-סיקער פון אנדערע פעלקער.

געוויס ווייזן פילע קאטעגאריש צוריק די טובות, וואס רוסלאנד ווייזט אונז יידן פלוצים ארויס, מאטיווירנדיק דאס אלס א פראפאגאנדע; א מין גוט-מאכונג פאר די אויסראטונג פון די יידישע שרייבער, די יידישע קולטור און וועגן די באהאנדלונג פון דעם יידישן נאציאנאלן פראבלעם בכלל. עס איז פאר-שטענדלעך, אז אין יעדן יידישן הארץ ברענט א מין פייער, א פראטעסט אקייגן דעם אלעם. דער שווארצער פלעק וועט געוויס בלייבן אויף עולמות!...

אבער דאס בארעכטיקט נישט צו זיין צופיל קאנסעקווענט, ווייל אויב עס קלערט זיך דארט אביסל אויף דעם יידישן געביט, אין וועלכן פארם עס איז, איז עס ווערט צו באגריסן. די יידישע געשיכטע איז אנגעפילט מיט רדי-פות אין אלע לענדער; און צולעצט דייטשלאנד, וואס האט אלעמען איבער-געשטיגן. אפילו מיט איר שטייט מען שוין אין א שלום ושלחהדיקייט...

לאמיר האפן, אז מיט שלום-עליכעמט וועט ווערן א גוטער אנהויב אין סאוועט-רוסלאנד פאר דעם יידישן פראבלעם בכלל.

דערווייל באמערקט זיך שוין אין דער יידישער וועלט א שטיל-שטאנד און אן אפקילונג צום שלום-עליכם יובל. לאמיר אבער האפן, אז אויף דעם געביט וועט נאך פיל געטון ווערן, און עטוואס ממשותדיקס וועט דערפון ארויסקומען...

עיקר שכחתי: זער אפט געפינט מען ביי שלום-עליכעמט פארענדיקט מיט אן עיקר שכחתי. איך וויל מיין עיקר שכחתי פארענדיקן מיט אט וואס.

אחוץ די שלום-עליכם פייערונגען פון די ארבע פינות העולם, וואו יידן געפינען זיך, האבן מיר דערלעבט איצט א „צענטער“, וואו אלעס דרייט זיך ארום דעם — און דאס איז מדינת ישראל. מיר הערן פון די ידיעות, אז דארט קאכט זיך אויך אביסל. מען פייערט דארט שלום-עליכם אויף העברעאיש און, ממילא, אויך אויף יידיש. טעאטערס, ארגאניזאציעס, פאריינען א.א.וו., אויך די ישראל-ראדיא, די העברעאישע און יידישע פרעסע, דערצו הערט מען אזא דערקוויקנדיקע נייעס, אז כמעט גאנץ שלום-עליכם איז איבערגעזעצט אויף העברעאיש. אויך דערפריידט אונז צו זען ווי ס'קומען בריוו פון ישראל מיט שלום-עליכם פאסט-מארקן.

נאך דעם גאנצן וועלן אריבערשפרייזן דעם גלות מיט די גלות-ליטעראטור בלאזט איצט דארט עפעס אן אנדער ווינטל... עפעס הערט מען איצט קול-קורא'ס אויך דא פון ציוניסטישע ארגאניזאציעס, פון מנהיגים, ווי ד"ר לעווני-בערג און אנדערע, אז מען זאל אויפלעבן דאס יידישע לשון. אויב דאס איז ערלעך געמיינט, איז עס א גרויסער פארדינסט פאר די יידן סאי אין גלות סאי אין ישראל.

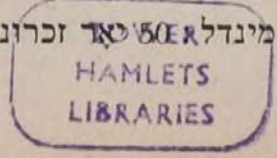
נאך אלעם, הייסן מיר דאך עפעס דאס „עם הספר“! אזוי זאל מען טאקע באווייזן, אז מיר קאנען פארדייען ביידע, סאי עברית סאי יידיש-לשון. אפילו די סאברעס דארפן זיך נישט אפשטויסן פון יידיש. עס דארף נישט זיין קיין מחיצה צווישן די ביידע לשונות, ווייל דאס ברענגט א מחיצה צווישן יידן בכלל. זאלן מיר ביי דער עגלעגנהייט ווינטשן: אזויווי דער סימבאלישער גרוס אין ישראל איז שלום און דער נאמען פון אונזער גרויסן יידישן קלאסיקער איז שלום-עליכם, זאל טאקע אויך ווערן אויף דעם געביט — שלום-עליכעמדיק!...

לאנדאנער קולטור ידיעות

מ. א. סול, פון אמעריקע האט געוויילט אייניקע טעג אין לאנדאן און איז אויפגעטרעטן ביי די שבת-נאכמיטאגס. די טעג איז ארויס א בוך פון י. טיגער אונטערן טיטל „דער צדיק און דער בעל-תשובה“. חי אלע יאר האט הרב יהושע שפעטמאן ארויסגעלאזן זיין ימים נוראים קונטרס. ביי די שבת נאכמיטאגס האט שלמה אויערבאך געליינט זיין הקדמה צום דער-שיינענדיקן בוך פון בן-א. סאכאטשעווסקי ע.ה., צום אפפארן פון שרה סאכאטשעווסקי קיין אמעריקע און דער אנגעלעגנהייט פונם בוך. יצחק קרעלמאן וועלכער איז שוין אייניקע חדשים אין ישראל שפילט דארטן יידיש טעאטער מיט גרויס דערפאלג. אליהו פאלושאק איז געפארן קיין ישראל צו דער חתונה פון זיין טאכטער מיר ווינטשן א סך נחת. ביי דער יארצייט הוכרה נאך רודאלף ראקער איינגעארדנט פון דער גרופע פרייע ארבעטער שטימע, האבן גערעדט יוסף לעפטי וויטש א.א. דעם פארזיך האט געפירט סעם דרין. צו דער ערשטע יארצייט פון משה עובד ע.ה. איז געווען געווינדמעט דעם שבת נאכ-מיטאג דעם שאפן פון משה עובד. דער אקטיאר וודל גאלדבערג האט געליינט און דעקלאמירט. צווישן אנדערע האט זיך אויך באטייליקט דוד דענאו פון אפריקע. א. מ. האבערמאן פון ישראל געפינט זיך אין ענגלאנד אויך זיין נסיעה קיין אמעריקע. ש. אדלער רודל וויילט דא אויף א באוור. שרת וועלכער איז געקומען צו דער קאנ-פערענץ פון די ענגלישע ציוניסטן, האט צו זיין רעפעראט, ביי דער דערעפענונג פון דער קאנספערענץ צוגעצויגן א גרויסן עולם

מיטטיילונגען איבער די קומענדיקע שבת-נאכמיטאגס (אין בערנער סטר. 33, בערנארד באראן סעטלמענט — 3 אזייגער)

שבת, דעם 10-טן אקטאבער — דאס טראדיציאנעלער שבת-תשובה פראגראם. שבת חומ"ס, דעם 17-טן — פארלעזונגען און רעציטאציעס פון אונזערע קלאסיקער. שבת, דעם 24-טן — מ. מינדלסאָן זכרונות פון לאנדאנער לעבן.



לשנה טובה ווינטשן (המשך)

לואיס קויהען און פרוי ווינטשן אלע זייערע פריינט און משפחה, א כתיבה וחתימה טובה. מרס. שרה סאכאטשעווסקי ווינטשט איר קרובים און פריינט א כתיבה וחתימה טובה. אברהם קרייטמאן ווינטשט דעם זון אין ישראל מיט זיין פרוי און דעם אייניקל אין בריסטאל און די משפחה און כלל ישראל א כתיבה וחתימה טובה. מרס. שרה לאה האכשטיין, ווינטשט איר פאמיליע, פריינט און זון און קרובים, בכל מקום שהם, א גוט יאר, און א כתיבה וחתימה טובה. מר. און מרס. היינעריק, ווינטשן אלע זייערע קרובים, פריינט אין ישראל און חוץ לארץ, א שנת חיים ושלום פון כל טוב. ל. ביילי ווינטשט אלע פריינט, פאמיליע, און קרובים א גוט און געזונט יאר. מרים לעווי און פאמיליע ווינטשט אלע פריינט אלעס בעסטע צום נייען יאר. א. חנון און פרוי ווינטשט א גוט יאר אלע זיינע פריינט און אלע יידן בכל מקום שהם און מדינת ישראל. יהושע שינדלער און פרוי ווינטשט א כתיבה וחתימה טובה אלע זיינע פריינט און כל ישראל. אבא בארנשטיין און פרוי, ווינטשט א גוט געזונט יאר אלע זיינע פריינט אין ישראל און בכל מקום שהם. מר. און מרס. ראזען ווינטשן אלע פריינט און בעקאנטע א גוט יאר. מר. און מרס. סעם לעמקאוויטץ, 115 אמהערסט רויד א. 5 און זון ווינטשן אלע פריינט און בעקאנטע בכל מקום שהם א כתיבה וחתימה טובה. איך ווינטשט מיין ברודער און פאמיליע ווי אויך אלע פריינט פון יידיש און פון לשון און לעבן א געזונט און פריילעך יאר. ל. אלמאן, מאנטשעסטער. מר. און מרס. סעם הערסט ווינטשן זייערע זין, טאכטער, שנירס, אייניקלעך, משפחה און קרובים אין ישראל, רומעניע, אמעריקע, א כתיבה וחתימה טובה. פיליפ קליינבוים ווינטשט זיינע ברודער אין שוועסטער און די גאנצע משפחה אין פראנק-רייך און אין ענגלאנד און אלע זיינע פריינט א גוט און געזונט און פריילעך יאר.

לשון און לעבן

חודש-זשורנאל פאר ליטעראטור, טעאטער, קונסט און קולטור

נומער 11 (העפט 338) צוואנציקסטער יארגאנג נאוועמבער 1959 לאנדאן

רעדאקטירט פון א. נ. שטענצל

א י נ א ל ט

- אויף אַזענער ווייטשעפּל-גאַס (ימים-נוראים-נאַכקלאַנגען). סער זשייקאַב עפשטיין, אויף יעקב עפשטיינס ארון (נאַכקלאַנגען) ** 1
- יידישע פּילאָזאָפּיע און טראַדיציע (דער ערשטע קולטור קאַמף אין דער יידישער געשיכטע) י. ריכטיגער 8
- קייסער הענרי דער אַכטער (מיניאַטור) ש. טענענבוים 11
- על נהר טעמזע (פּאַעמע) א. נ. שטענצל 12
- אויף חרובע וועגן (קאַפיטל צוויי) משה דאַמב 21
- Buns Norsom (ערשטער פּראַגמענט) ט. ס. עליאַט 24
- נאַטיצן פון אַ ליינער מ. אַלמאַן 25
- חצות (ליד) ש. זאַלקין 27
- ביכער אויף מיין טיש ש. דאַרפּזאַן 27
- אַרבעטער-רינג 50 יאַריקער יובל מ. מינדעל 30
- אַברהם בוימערדער, ע"ה (נעקראָלאַג) אייזיק גאַלדבערג 31
- לאַנדאַנער קולטור ידיעות 32
- יידיש ליטעראַרישע שבת נאַכמיטאַגס 32
- אַדענהאַוער'ס ראַדיאָ-טעלעגראַמע פון לאַנדאָן **

פרייז 2 שילינג

אַבאַנאַמענט-פּרייז: 26 שילינג פאַר אַ יאַר

אין אויסלאַנד: 8 דאָלאַר אַ יאַר

אַדרעס פון רעדאַקציע און אַדמיניסטראַציע:—

"LOSHN UN LEBN," 17 DELAMARE BUILDINGS,
COLLINGWOOD STREET, LONDON, E.1. ENGLAND

Published and Edited by A. N. STENGL, 17 Delamare Bldgs., Collingwood Street, London, E.1, and printed in England by The Narod Press, 129-131 Cavell Street, London, E.1

לשנה טובה ווונשן (המשך)

אברהם בערמאן און זון דוד ווינטשן אלע זייערע גוטע פריינט א כתיבה וחתימה טובה. לשנה טובה תכתבו! די בעסטע ברכות צום נייעם יאר מיין ברודער אהרן, שוועגער-רינס, פלימעניקס און פלימעניצעס אין בריסל, תל-אביב, טאראנטא, זייערע פרויען און קינדער. די קאלעגן און „פריינט פון יידיש לשון“, דער יידישן זשורנאליסטן און ליטעראטור-פאריין אין לאנדאן; די ה"ה רע-דאקטארן און מיטארבעטער פון די יידישע צייטונגען אין תל-אביב, ניו-יארק, ארגענ-טינע, בראזיל, יאהאנעסבורג, פאריז און לאנדאן. — ש. י. הארענדארף און פרוי ישראל און בעסטע שפעטמאן ווינטשען דעם כלל ישראל אַ שנה טובה.

מרס. זוסמאן ווינטש אַ גוט יאַר אירע קינדער, קרובים און פריינט.

סעמוועל, 27 ניוואד „סעקאַנט קלאַטה שאַפּ“ ווינטש אַלע זיינע פריינט אַ גוט יאַר.

דער קאַמיטעט פון פריינט פון יידיש לשון ווינטש אַלע זייערע מיטגלידער און אַלע יידן בכל מקום שהם, אַ כתיבה וחתימה טובה און אַ שנת שלום איבער דער גאַנצער וועלט.

פריינט פון יידיש לשון

גראַנדיעזער

שמחת תורה באל

(טאַנץ און געשמאַקער צובייסן)

אין דער אַדלער האַל, אַדלער סטריט, א. 1.

זונטיק, 25-טן אקטאבער

אינטריט 5 שילינג 6 פעניס אַנפאַנג, 7.30

מיר ווינטשן אַ רפואה שלימה אונזער פריינט **שלמה לעמעל** וואָס געפינט זיך אין שפיטאַל.

חבר מייקל פון די פרייע אַרבעטער שטימע-גרופע געפינט זיך אין שפיטאַל, מיר ווינטשן אים אַ רפואה שלימה. „לשון און לעבן“

מיר ווינטשן פריינט גאַרפּונקל, וועלכער געפינט זיך אין שפיטאַל, אַ רפואה שלימה. פריינט פון יידיש לשון

LEYTON KNITWEAR CO. LTD.

WHOLESALE WAREHOUSEMEN
Knitwear - Blouses - Underwear

INDUSTRY HOUSE,
37 MIDDLESEX STREET,
LONDON, E.1